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Pentru Bee şi Steph, grupul meu de scriitori din nord, 
cărora le-a plăcut acest roman de la prima sa încarnare 
şi l-au aclamat la fiecare pas 


Atalanta: din greacă, Araiavrn (Atalante), adică „egală ca 
statură” 


„Atalanta era deosebit de iute de picior... ea nu se arăta 
vederii decât din întâmplare, când urmărea vânatul ori se 
apăra de vreun bărbat; iar atunci țâşnea iute ca fulgerul.” 


Thomas Stanley, traducător (1665), Claudius Aelianus His 
Various History: Book XIII (paginile 258-287) 


PROLOG 


Când m-am născut, m-au părăsit pe un deal. Regele îşi 
rostise porunca - „dacă e fată, lăsaţi-o să degere pe munte” 
—, aşa că un suflet nefericit a fost trimis de la palat cu acest 
omuleț nedorit, bun de aruncat la gunoi: o fetiță, în locul 
moştenitorului glorios pe care şi-l dorea regele. 

Abandonată pe pământul gol, presupun că am urlat cât 
m-au ținut plămânii mei mici. Sau am zăcut, scâncind de 
frică, privind-o cum se apropie tot mai mult. Ursoaica 
mamă, cu puii încă orbi şi cu blana umedă, atrasă de 
sunetul plângăreț al unui nou-născut părăsit, încă la 
apogeul neliniştii sale materne. 

Mi-ar plăcea să cred că am ridicat ochii spre ea, spre 
ursoaica mamă, şi că i-am susţinut privirea. Că nu m-am 
ferit de răsuflarea ei fierbinte sau de mângâierea aspră a 
labei sale. Probabil a fost prea îngrijorată ca să mă lase 
acolo, incapabilă să suporte plânsetul unui sugar înfometat, 
aşa că m-a ridicat de acolo şi m-a luat cu ea. 

Am crescut mare cu lapte de ursoaică. Am învățat să mă 
iau la trântă cu fraţii mei ursuleți, m-am deprins cu joaca 
dură şi nemiloasă. N-am plâns niciodată când ghearele sau 
colții lor îmi zgâriau pielea sau când mârâiau şi se repezeau 
asupra mea. În schimb, îmi răsuceam degetele în blana lor, 
îi trăgeam la pământ, îmi îngropam dinţii în coastele lor şi 
muşcam cât de tare puteam. Noaptea, ne încovrisgam 
laolaltă, un talmeş-balmeş de membre urseşti şi omeneşti, 
cu pernuțele moi ale labelor lor odihnite pe pielea mea 
maronită de soare, în cuibul nostru cald din frunze şi 
pământ, cu raşpelul umed al limbilor lor pe fața mea. 

Anotimpurile au trecut şi, înțărcați de la laptele mamei lor, 
au învățat să vâneze singuri, şovăitori la început, cocoțați în 
poziții precare pe bolovani alunecoşi, în râul iute care 


curgea prin pădurea noastră. Eu stăteam cu picioarele 
încrucişate pe malul acoperit cu iarbă, privind în apă după 
săgeata strălucitoare a solzilor de peşte, aşa cum făceau şi 
ei, râzând de gesturile lor neîndemânatice, de plescăiturile 
care îi udau leoarcă. La început, mama lor stătea aproape, 
atentă la ei, dar pe măsură ce încrederea lor sporea, a 
început să hoinărească din ce în ce mai departe. Adulmeca 
aerul, cu ochii atraşi de pantele dealurilor, în timp ce 
atenţia i se îndepărta de la noi, stârnită de altceva. 

Puii şi-au dat seama înaintea mea. S-au risipit înainte să 
apară el, masculul uriaş în căutarea unei partenere. S-au 
ascuns în copaci când el s-a ivit agale din munți, din vreo 
peşteră îndepărtată unde o fi ajuns mirosul ursoaicei, purtat 
de adierea proaspătă a primăverii. O chemare irezistibilă 
pentru acest monstru care, în două picioare, părea cât 
copacii de înalt. Huruitul din gâtlejul lui suna ca tunetul 
care scuturase crengile, în timp ce eu stăteam la adăpost 
printre puii adormiţi, toată iarna. 

Şi ea l-a simţit. Într-o clipită, cât a durat până să se 
schimbe vântul, ea a devenit alta; iute, dură, inevitabilă. 
Mângâierile ei iubitoare s-au prefăcut în mârâieli şi lovituri 
din zbor; dacă cei mici se uitau cumva în urmă, cu jind, 
înainte să se ascundă pe ramurile înalte, ea sărea să-i 
alunge. Eu tremuram de după un bolovan şi simțeam suflul 
fierbinte de aer, în timp ce ea işi răgea avertismentele. 
Singura mamă pe care o cunoscusem în scurta mea viață 
dispăruse, înlocuită de ceva înfiorător. 

L-a lăsat să o urmeze. De unde mă ascundeam, i-am văzut 
capul uriaş cum o împunge în grumaz, iar ea îi răspunde, 
frecându-şi botul de el. 

La început, puii erau agitaţi, dar după o vreme s-au liniştit 
şi, în cele din urmă, au coborât unul câte unul pe pământ. 
Am privit cum fraţii şi surorile mele se îndepărtează separat 


în pădure, înghițiți iute de trunchiurile impunătoare şi 
ramurile verzi. 

Dezorientată, am plecat şi eu, cutreierând fără ţintă 
printre copaci, însă cu timpul, lacrimile mi s-au uscat şi 
gâfâielile mi s-au domolit. Ştiam unde mă aflu, iar 
familiaritatea pădurii mă liniştea în timp ce mergeam. Aerul 
era verde-auriu, filtrat printre frunze, plin de parfum de pini 
şi chiparoşi şi pământ moale şi negru. Un păianjen gras 
stătea chircit în centrul plasei țesute între două crengi, cu 
corpul maroniu, păros, şi picioarele dungate aproape 
nevăzute pe fundalul scoarței. Un şarpe a țâşnit în față, 
încolăcindu-se iute într-un cerc protector, iar luciul de 
diamant al solzilor săi scânteia acolo unde cădea pe ei 
lumina soarelui. Pe versanții mai înalți ai muntelui, unde 
copacii se răreau, dădeau târcoale leii, tacticoşi şi silențioşi 
printre tufişurile zdrențuite şi aflorimente. O pădure tăioasă, 
cu colți şi gheare, şiroind de venin, palpitând de viață şi 
frumuseţe. În ea se intersectau o mie de fire întrepătrunse: 
de la rădăcinile străvechi ce se îmbibau cu apă în adâncurile 
pământului, astfel încât copacii să-şi poată înălța coroanele 
mărețe către soare, la insectele care scormoneau în 
crevasele adânci ale scoarței, la păsările care cuibăreau 
printre crengi, la căprioarele care călcau uşor şi prădătorii 
ce stăteau la pândă, gata să se năpustească asupra lor. 

Şi, în mijlocul tuturor, eram eu. 


PARTEA ÎNTÂI 


A venit la mine în pădure după ce au plecat urşii. Ar fi fost 
o privelişte impunătoare pentru oricine, mai înaltă şi mai 
puternică decât putea fi orice muritoare - deşi eu nu ştiam 
asta pe vremea aceea —, cu un arc sclipitor în mână, un licăr 
îndârjit în ochi şi o haită de câini de vânătoare la picioare. 
Însă chiar şi aşa micuță cum eram, curiozitatea mi-era mai 
puternică decât teama. Când a întins mâna spre mine, am 
acceptat-o. 

Îmi amintesc când am zărit prima dată dumbrava în care 
m-a condus, ieşind din pâlcul de chiparoşi din spatele ei. 
Am fost orbită pentru o clipă de lumina aurie ce se reflecta 
din suprafața scânteietoare a iazului din fața noastră. Am 
strâns din ochi, i-am deschis din nou şi am clipit. 

Dincolo de apă, săpată în versantul înclinat al muntelui, 
era o peşteră largă, presărată cu bolovani mari în fața 
intrării. Şi, aşezate pe porțiunile netede ale stâncilor, erau 
nişte femei, nimfe, cum aveam să aflu că se numesc. Aerul 
fremăta de sporovăielile lor blânde şi râsetele lor delicate. 
Am ridicat privirea la femeia care mă adusese aici, şi ea a 
zâmbit. 

Mi-au oferit fructe de pădure, coapte şi dulci. Îmi amintesc 
gustul apei reci şi limpezi din care mi-au dat să beau, cât de 
neîndemânatică eram cu pocalul pe care l-au ţinut la gura 
izvorului pentru mine. În noaptea aceea, nu am dormit lipită 
de blana călduroasă a urşilor, cu bătăile grele ale inimilor 
lor bubuindu-mi în urechi, ci pe un pat din piei de animale, 
iar a doua zi m-am trezit în zvonul unei femei care cânta. 


Aveam să descopăr că Artemis era cea care venise după 
mine şi mă adusese în dumbrava ei sacră. Artemis, zeița 
vânătorii, căreia îi aparțineau pădurea şi toate viețuitoarele 
sale. Cu toții ne aplecam sub privirea ei de argint, cu toții ne 
înclinam în fața măreției sale, de la râmele care se târau în 
pământ până la lupii urlători. Pădurea din Arcadia scânteia 
de puterea ei. 

M-a încredințat nimfelor să mă crească. Era îndatorirea lor 
să mă învețe ceea ce ea găsea prea plicticos; îndatorirea lor 
să mă îndrume să înțeleg cum vorbesc ele şi să învăţ, 
poticnit la început, cum să răspund; îndatorirea lor să-mi 
arate cum să țes pânza din care făceau tunicile simple pe 
care le purtau toate şi cum să-i cinstesc pe ceilalți zei şi pe 
celelalte zeițe, despre care îmi spuneau cum se numesc, deşi 
nici unii nu veneau vreodată în pădurea noastră. M-au 
învățat de unde să adun fructe de pădure, cum să le ocolesc 
pe cele care m-ar fi îmbolnăvit, m-au avertizat să nu culeg 
ciupercile aparent inofensive, care mi-ar fi scurs toată viața 
din mine. Am văzut că îşi dedicau viața lui Artemis; ele 
vedeau de pădure în locul ei, îi îngrijeau izvoarele, râurile, 
plantele şi toate viețuitoarele din ea. În schimb, locuiau 
acolo, iubite şi ocrotite de ea. 

La început, vizitele ei mi-au părut sporadice, imprevizibile. 
Din peştera unde dormeam alături de nimfe, priveam 
trecerea lunii pe cer, îi urmăream creşterea, dintr-o seceră 
subțire într-un glob strălucitor. Am învățat că niciodată nu 
se făcea din nou subțire fără ca ea să vină la noi. 
Cutreierând prin pădure, eram mereu atentă. Câinii care 
aşteptaseră răbdători lângă ea când mă găsise prima dată 
mă urmau acum printre copaci, de parcă şi ei îşi căutau 
stăpâna. Erau şapte, iar la început mi-a fost mai uşor să 
stau cu ei decât cu nimfele. Blana lor moale îmi amintea de 
urşi, şi colții lor ascuțiți nu mă înfiorau niciodată. Fiecare 


foşnet de crengi sau pocnet de rămurele îmi atrăgea atenţia 
în timp ce umblam, mă pironea în locul în care mă aflam, 
căutând printre grămezile de rădăcini noduroase orice semn 
al întoarcerii ei. Eram nerăbdătoare să se întoarcă şi să vadă 
cât învățasem de fiecare dată în lipsa ei. Ori de câte ori 
pleca, surprinzătoare şi neaşteptată ca o ploaie bruscă de 
primăvară, simțeam cum îmi tresare inima. 

Le chema pe nimfe să vină după ea, iar ele mă lăsau în 
urmă, alergând cu paşi uşori printre copaci şi întorcându-se 
la asfinţit, cu prada legată şi atârnată peste umeri. În serile 
acelea, dumbrava se umplea de aroma de carne friptă, după 
care îmi lăsa gura apă. Tânjeam să mă duc şi eu cu ele, 
tânjeam după ziua în care avea să mă creadă suficient de 
folositoare, cât să mă lase să vin cu ea. 

Au mai trecut cinci ierni până când a venit la mine într-o 
dimineaţă, la începutul primăverii, când abia se crăpa de 
ziuă, şi a şoptit, la gura peşterii: „Atalanta?”, iar eu am sărit 
în picioare. Obrajii îi erau îmbujoraţi, ochii îi străluceau, 
tunica îi era încinsă lejer la mijloc, iar în mână avea arcul 
neted şi frumos. A salutat câinii, apoi a înclinat din cap, 
făcându-mi semn să o urmez în adâncurile pădurii, 
indicându-mi să păşesc la fel de tăcut ca ea şi să mă opresc 
să privesc în jur, cu mişcări iuți ca săgeata, la intervale 
frecvente. Am simțit cum creşte presiunea înăuntrul meu, 
iar bucuria voioasă stârnită de acest nou sport amenința să 
explodeze în hohote de râs euforic, însă le-am înghițit la loc, 
încordându-mi bărbia la fel de tare ca ea şi călcând exact pe 
unde călca şi ea, pe pământul moale. Câinii mergeau în şir 
înaintea noastră, cu urechile ciulite şi adulmecând cu poftă 
aerul. Când au prins mirosul pe care-l căutau, ea m-a tras 
iute la pământ, lângă ea, şi m-am chircit după un buştean 
căzut, trăgând cu ochiul peste muşchiul catifelat, în timp ce 
ea şi-a îngustat privirea şi a țintit cu arcul. 


Cerbul a ieşit dintre copaci, speriat de câini. Era o făptură 
maiestuoasă, cu coarnele întinzându-i-se în lung şi-n lat de 
pe fruntea-i largă, poate cel mai măreț exemplar din câte 
văzusem până atunci. Săgeata ei i-a străpuns grumazul 
într-o clipită, înainte ca ochii lui de un cafeniu lichid să 
surprindă pericolul peste care dăduse, şi animalul s-a 
prăbuşit la pământ, cu un firicel roşu şiroind de sub 
săgeata subțire din lemn, slobozită de arcul zeiței. 

Ea mi-a surprins privirea plină de admiraţie şi a zâmbit. 
Data viitoare, mi-a arătat cum să ţin arcul, iar greutatea lui 
părea să-mi zvâcnească în palme, tremurând de forță. 

De atunci încolo, am trăit pentru zilele în care Artemis 
sosea în dumbravă, când mă chema în liniştea zorilor, cu 
arcul în mână. Vocea ei, răsunându-mi grav şi insistent în 
urechi, în timp ce îmi şoptea instrucțiunile: cum să pândesc 
mişcarea căprioarei ascunse adânc printre ferigi, cum să mă 
fac nemişcată, nevăzută, cu ochii pironiți asupra țintei, cu 
arcul încordat în mâini, până nu mai rămânea nimic pe 
lume, decât eu şi prada mea. Expiram când săgeata zbura 
drept spre grumazul animalului, exact aşa cum îmi arătase 
ea. Sub îndrumarea ei, mi-am modelat un arc numai al meu 
şi nu mergeam nicăieri în pădure fără el. Pentru mine, nu 
exista nimic mai dulce pe lume decât râsetele ei de 
încântare când nimeream ținta. 

Pe lângă fiorul izbânzii şi satisfacția uciderii, voiam să-i fac 
pe plac. După cum îmi spuseseră nimfele, sub ocrotirea lui 
Artemis, aveam şansa să cresc liberă şi voioasă. Ea nu trăia 
precum ceilalți zei, iar viața mea nu era nici ea ca a altor 
oameni. Artemis întorcea spatele sălilor de aur de pe 
Muntele Olimp, mărețul palat dintre nori unde locuiau 
ceilalți nemuritori. În schimb, ea a ales să-şi ducă viaţa în 
pădure, preferând să se scalde în iazuri, la lumina argintie a 
lunii, iar în timpul zilei, să alerge printre copaci, iute şi 


graţioasă, cu o tolbă cu săgeți aruncată peste umăr şi arcul 
mereu pregătit. Am văzut că îi făcea plăcere să aibă o 
muritoare care să crească după chipul şi asemănarea ei, şi 
eu mă bucuram la rându-mi de asta, chiar dacă nu 
înțelegeam exact cât de multă recunoştinţă îi datoram cu 
adevărat. 

Nu  cunoscusem niciodată un cămin omenesc; nu 
cuprindeam cu mintea ce lucru rar e să fiu protejata unei 
zeițe, să-mi petrec copilăria în simplitatea sălbatică şi magia 
pură a pădurilor. 


Poate că Artemis a ales să întoarcă spatele celorlalți 
olimpieni, însă pădurile din Arcadia erau pline de 
însoțitoarele ei. Nimfele care mă îngrijeau îi erau devotate şi 
o urmau peste tot: zeci de fiice fără vârstă ale râurilor, 
izvoarelor, oceanelor şi vânturilor, tinere care alergau şi 
vânau şi se scăldau alături de zeiță. 

Ele îmi spuneau poveşti. La început, cel mai mult îmi 
plăcea când mi-o istoriseam pe a mea - cum fusesem 
părăsită pe munte şi salvată de ursoaica mamă şi apoi de 
Artemis. Astfel, păstram vii în memorie amintirile de la 
începutul vieții mele. Nu voiam să uit cine am fost înainte să 
vin să trăiesc alături de femeile acestea blânde şi care 
râdeau mereu. Nu voiam să pierd ceea ce simțisem, euforia 
pe care o cunoscusem când mă agățam de blana ursoaicei, 
ținându-mă bine în vreme ce goneam prin pădure, iar 
muşchii ei puternici se mişcau sub mine şi copacii zburau 
pe lângă noi. 

Eram însă plină de curiozitate, pe când îmi priveam noile 
tovarăşe, din punctul meu de observație, cocoțată pe un 
bolovan de lângă iaz, la umbra crengilor delicate ale 
sălciilor. Una era Phiale, care, în lunile de vară, atunci când 
apa scădea, putea mereu să facă să curgă mai multă din 
izvoare, chiar dacă din ele nu mai rămăsese decât un firicel 


subţire, în timp ce Crocale plutea grațioasă pe pământ, 
lăsând în urma ei flori ce se deschideau. Când pământul se 
usca şi se întărea, copt de căldura soarelui, Psekas putea să 
facă să cadă ploaia din cer, ca să hrănească solul însetat. 
M-am întrebat cum de învățaseră asemenea trucuri. 

— Aţi locuit mereu în pădure? le-am întrebat. 

— Nu mereu, mi-a zis Phiale. Unele dintre noi suntem 
fiicele titanului Oceanus, fluviul uriaş care încinge 
pământul de jur împrejur. Tatăl nostru ne-a trimis la 
Artemis când eram copile şi de atunci locuim aici. 

Asta mi-a stârnit altă întrebare: deşi eu creşteam repede 
tot timpul şi eram deja aproape la fel de înaltă ca nimfele, 
ele de ce nu păreau să se schimbe niciodată? 

— La fel ca Artemis, am crescut din copilărie şi am căpătat 
forma asta şi aşa vom rămâne, a explicat Phiale. În vreme ce 
zeița nu va muri niciodată, noi putem fi vătămate de fiarele 
sălbatice sau... în alte feluri. S-a oprit o clipă. Nimfele pot fi 
ucise, la fel ca animalele pe care le vânațţi în pădure. Dar 
ravagiile trecerii vremii nu ne vor atinge niciodată. 

— Dar eu? am întrebat. 

Mi-a cuprins obrazul în palmă şi mi-a netezit şuvițele de 
păr care îmi ieşiseră din coada împletită. 

— Tu eşti muritoare, Atalanta. Nu eşti ca nici un alt 
muritor care a trăit vreodată, dar vei creşte şi vei îmbătrâni 
ca orice om. 

— Nu o înspăimânta. 

Apropiindu-se din partea îndepărtată a dumbrăvii, cu 
părul desprins din coadă şi fața mânjită cu urme de țărână, 
Callisto se întorcea de la vânătoare. Şi-a aruncat sulița 
deoparte, lăsând-o să cadă cu un zăngănit pe o piatră, şi s-a 
aşezat pe pământ, lângă bolovanul pe care şedeam eu. 

— Nu mă înspăimântă, am zis eu, apoi am întins mâna şi 
am cules o frunză din buclele încurcate ale lui Callisto. 


— Fireşte că nu, a spus ea, lăsând capul pe spate şi 
închizând ochii în fața luminii blânde a soarelui. 

— Eşti ostenită? a întrebat-o Phiale. 

Callisto a ridicat mâna şi mi-a prins degetele într-ale ei. 

— Am vânat cu Artemis, dar a gonit mult prea departe. Nu 
pot să țin pasul cu ea. Un zâmbet înțepător i-a ridicat 
colțurile gurii. Nu ca Atalanta noastră, care poate deja să 
alerge toată ziua pe versanţi cu ea şi să se întoarcă înviorată 
şi gata de şi mai multă alergătură. 

Phiale a râs. 

— Atalanta e doar tânără, de-asta e aşa de plină de 
energie. 

— Nu crezi că va fi formidabilă când va fi crescut de tot? 
Eu aşa cred. Callisto mi-a strâns degetele şi apoi a deschis 
ochii, privind în sus la mine. Ai să-mi iei numaidecât locul 
de cea mai apropiată însoțţitoare, a zis ea. 

Nu era nici un strop de amărăciune în glasul ei, nici o 
urmă de gelozie. A spus-o simplu şi sincer, cu afecțiunea pe 
care mi-o arăta mereu. Pieptul mi s-a umflat de mândrie şi 
am întors privirea, neştiind cum să răspund. 

Am simţit-o în aceeaşi clipă, furnicătura bruscă din aer, 
de parcă pădurea însăşi ar fi fost în alertă în aşteptarea sa. 
Însemna un singur lucru. Artemis era aici. 

A intrat în luminiş cu paşi mari, iar nimfele au sărit să o 
slujească. Ea stătea în mijlocul lor, cu un cap şi jumătate 
mai înaltă decât toate, şi ținea în mână o lance pătată de 
sânge. Încă strălucea de fiorul şi efortul vânătorii. Le-a dat 
sulița, arcul şi tolba cu săgeți unor nimfe care stăteau gata 
să o ajute, iar ele le-au aşezat cu grijă la marginea peşterii. 
În timp ce ele se ocupau de arme, Crocale i-a dat jos tunica 
de pe umeri şi i-a strâns părul în creştet, în timp ce zeița 
intra goală în apă. 


Artemis a oftat de mulțumire când soarele de la amiază a 
prins-o în strălucirea sa, scoțându-i în evidență chipul 
întors spre cer, curbele umerilor şi ale sânilor. Era o clipă 
atât de frumoasă, atât de armonioasă, încât cred că toate 
am fost suspendate în ea. 

— Au fost şi nişte bărbați la vânătoare în dimineața asta, a 
spus Callisto. 

Era ceva semnificativ în tonul ei, un fel de înțeles care a 
trecut de la ea la Phiale în timp ce se priveau una pe alta şi 
apoi pe Artemis, care încă se îmbăia fericită. 

Eu m-am îndreptat mai tare de spate. 

— Cât de aproape au ajuns? 

— Nu foarte, a râs Callisto. 

— Niciodată nu se apropie, am zis eu. 

Bărbaţi, câini şi cai. Pătrundeau din când în când în 
pădurea noastră, cu cornii mugind şi zbieretele lor 
tunătoare speriind păsările din vârfurile copacilor, dar în tot 
zgomotul şi haosul lor, niciodată n-au ştiut măcar o clipă 
cât de aproape erau de mine, de vreo nimfă sau chiar de 
zeiţă. 

Chipul lui Phiale era neobişnuit de sever. 

— Nu fi atât de sigură, a zis ea. Au mai ajuns şi altă dată 
în adâncurile pădurii. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu sunt suficient de iuți cât să ne întrezărească mai 
mult decât o clipă. 

— Nu trebuie să-i laşi nici măcar să te întrezărească, a zis 
Phiale, scuturând din cap, iar eu am simțit un licăr de 
iritare din pricina îngrijorării sale. 

— E adevărat, nu trebuie. 

Callisto s-a ridicat în picioare, s-a dus în peşteră, a luat de 
acolo o cupă cu gura largă şi a scufundat-o în izvorul care 
umplea mereu iazul. 


— Un vânător a găsit odată dumbrava asta sacră, a spus 
Phiale. Callisto stătea pe jumătate în umbrele peşterii, aşa 
că nu-i zăream fața, dar privirea lui Phiale era hotărâtă şi 
serioasă, fixată asupra mea în timp ce vorbea. S-a 
îndepărtat de tovarăşii lui şi, în timp ce-i căuta, a nimerit 
drept pe malurile iazului. 

— Chiar aşa? 

Nu eram sigură dacă să o cred sau nu. Poate că era o 
glumă sau o poveste pe care o spunea ca să-mi pună la 
încercare naivitatea. 

— Artemis se îmbăia, la fel ca acum, a continuat Phiale. 

Nimfele care i se alăturaseră lui Artemis în apă râdeau şi 
împroşcau totul în jur, şi prin vacarmul acela nu aveau cum 
să audă povestea ei, dar chiar şi aşa, Phiale a coborât vocea 
atât de mult, încât a trebuit să mă chinui să o aud. 

— Nimfele s-au aruncat în iaz, adunându-se în jurul zeiței 
ca s-o ferească de privirea lui, dar el parcă rămăsese 
împietrit în loc, holbându-se la ea. 

Fără să vreau, am simţit un val de nelinişte. 

— Ea ce a făcut? 

— Bărbatul avea doi câini cu el, a zis Callisto. Artemis era 
furioasă, aşa cum n-am văzut-o niciodată. Îmi amintesc 
chipul ei, cum s-a uitat la câini şi apoi iar la bărbat. Era 
linişte, nimeni nu mişca, iar apoi, dintr-odată, a lovit apa cu 
palma, împroşcându-l peste față. Glasul ei... nu mai era ca 
glasul lui Artemis, era mai grav, înfiorător. l-a spus să se 
ducă şi să le spună tovarăşilor lui că a văzut-o goală pe 
zeiţă. 

Phiale a continuat povestea. 

— A încercat să scape, a luat-o la fugă spre copaci, dar am 
văzut că, din păr, de unde îi picura apă, îi creştea ceva pe 
cap, ceva ce nu avea sens. M-am holbat la el, fiindcă nu-mi 
puteam crede ochilor, dar în timp ce el urla, am văzut cum 


prindeau formă două coarne, care îi ieşeau răsucindu-se din 
cap. 

— Coarne? am exclamat eu. Dar cum...? 

— A căzut, iar acum, pe tot corpul, îi creştea blană. Se 
zgâlțâia, iar şi iar, iar urletele lui au răsunat până la cer, 
după care s-a rostogolit pe patru picioare; nu mai era om, ci 
cerb. 

— Câinii..., a zis Callisto şi a înghiţit în sec. 

— A încercat să fugă, dar picioarele i se împleticeau sub el. 
Au sărit pe dată la grumazul lui, şi toată dumbrava s-a 
umplut de mârâielile lor. 

— Eu n-am putut să privesc, a spus Callisto. 

Eram fascinată şi scârbită în egală măsură de cele auzite. 

— Dar nu-i acesta un avertisment ca oamenii să se ţină 
departe? De ce înseamnă că eu trebuie să mă feresc de ei? 
Dacă ne urmăresc încoace, o să fie primiți cu aceeaşi 
pedeapsă. 

— Închipuie-ţi că Artemis n-ar fi fost aici în ziua aceea. 
Phiale şi-a dat părul de pe față, cu un gest nerăbdător. 
Închipuie-ţi că un bărbat ar fi găsit-o pe vreuna dintre noi 
aici în lipsa ei, că ar fi dat peste vreo nimfă care se îmbăia 
singură, dezgolită şi vulnerabilă. Dacă ar şti că suntem aici, 
ce crezi că ar face? 

— Nu ştiu, am zis, dar îmi dădeam seama din tonul ei că 
era ceva îngrozitor. 

Callisto a venit spre noi, ieşind din nou în lumină. 

— Sigur că nu ştii, iar asta e datorită felului în care trăim 
aici, doar noi, femeile, şi Artemis. 

— Artemis ne apără aici, a zis Phiale. În schimb, toate am 
făcut acelaşi jurământ: să nu avem nimic de-a face cu 
bărbații. 

— Câinii lui au urlat toată seara, căutându-şi stăpânul, a 
povestit Callisto. 'Tânjeau după laudele lui pentru prada pe 


care reuşiseră s-o ucidă. I-am auzit pe prietenii lui cum îi 
strigau numele în depărtare, Acteon, iar şi iar. Abia după 
multe ore au renunțat. 

M-am gândit puţin la asta. 

— A venit să vâneze. A găsit ceva mai puternic decât el. 

Asta era calea pădurii. Artemis mă învățase acest lucru pe 
când pândeam prada în pădure, cu arcul în mână. Trebuia 
să fim în stare să doborâm orice întâlneam în cale, să fim 
destul de puternice încât să ieşim victorioase de fiecare 
dată. 

— Aşa este, a zis Phiale. Dar Artemis nu e mereu aici şi nu 
toate suntem la fel de iuți de picior ca tine, Atalanta. 

Acum parcă se înveselea; a râs când a spus asta, 
recăpătându-şi aerul jucăuş dintotdeauna. 

— Nici nu suntem la fel de pricepute cu arcul cum eşti tu 
deja, a adăugat Callisto şi m-a sărutat pe frunte. 

Dar eu aveam să fiu acolo, chiar şi când Artemis lipsea. Îi 
privisem pe vânători doar ca pe o pacoste zgomotoasă, dar 
acum am hotărât că dacă se va apropia vreunul la fel de 
mult ca Acteon, voi avea eu grijă să nu aibă deloc parte de o 
soartă mai bună. Fusesem uneori tentată să țâşnesc în fața 
lor, să văd dacă vreunul dintre ei ar reuşi vreodată să mă 
zărească fie şi pentru o clipă. Acum, când o să dea năvală 
cu caii şi câinii lor, o să întorc spatele sosirii lor nedorite şi 
zgomotoase şi o să mă afund şi mai adânc în inima pădurii, 
unde ei nu vor reuşi niciodată să mă urmărească. 


Eram hotărâtă să mă fac tot mai puternică şi mai iute. Mă 
străduiam din răsputeri, exersam în fiecare zi trasul cu 
arcul şi îmi perfecționam ținta. Când Artemis avea să vină 
după mine, urma să-i arăt cât de pricepută am ajuns, 
doborând cerbi şi pume deopotrivă. Aveam să mă iau la 
întrecere cu ea pe pantele abrupte ale munţilor, cu 
picioarele zvâcnind, cu răsuflarea chinuită şi disperată, 


întotdeauna doar cu puţin în urma ei. Eram destul de 
tânără încât să cred că într-o bună zi aş putea s-o înving, că 
aş putea să fiu mai iute decât o zeiță. Voiam ca ea să aibă 
încredere că puteam să le apăr pe toate, aşa cum făcea ea: 
eu, care crescusem cu încăierările urşilor şi care pândeam 
prin pădure în linişte, cu arcul şi săgețile după mine. Ea îmi 
era soră, mamă, călăuză şi învățătoare în acelaşi timp, şi îmi 
doream şi eu să fiu la fel ca ea şi să nu mă tem de nimic. 
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Am dat peste o pajişte plină cu flori, cu capete roşii, 
gingaşe, plecându-se peste iarba grasă. Mi s-a părut un loc 
superb unde să ne odihnim, dar Artemis s-a încruntat când 
a văzut-o, iar nemulțumirea de pe chipul ei n-a făcut decât 
să se adâncească atunci când adierea ne-a adus un parfum 
dulce şi puternic şi am văzut ghirlanda uitată acolo. Era o 
cunună de flori roz, împletite laolaltă şi lăsate printre 
celelalte flori, de petalele cărora se atingeau. I-am aruncat o 
privire lui Artemis, uluită de dezgustul care îi schimonosea 
trăsăturile feței. 

— Ce e? am întrebat. Cine a lăsat-o aici? 

Nu-mi dădeam seama de ce s-ar fi simțit ofensată. 
Smocuri moi de nori albi pluteau pe cer, soarele strălucea 
blând şi auriu peste iarba care se unduia delicat, florile se 
răspândeau, înflorind viu colorate, un plop îşi întindea 
ramurile mari, ca să facă umbră. 

— Trandafiri, a spus Artemis, atingând ghirlanda cu 
piciorul şi stârnindu-i parfumul greu şi senzual. Mişcarea a 


scuturat câteva petale, care au căzut pe pământ cu un 
fluturat. Lăsaţi aici de vreun muritor necugetat, poate de 
vreun vânător amorezat, drept ofrandă pentru Afrodita, în 
zadarnica speranţă că ea ar îndrăzni vreodată să se întoarcă 
aici. 

Mi-am ţinut răsuflarea, fiindcă nu voiam s-o întrerup nici 
cu cea mai mică mişcare. Artemis vorbea rareori despre 
ceilalți zei. Nu dăduse niciodată vreun semn că unul dintre 
ei ar fi fost vreodată în pădurea noastră, pe tărâmul ei, unde 
puterea îi era nedisputată. Nimfele erau cele care m-au 
învățat să-i venerez pe ceilalți, astfel încât să evit ca, din 
greşeală, să-l neglijez sau să-l insult pe vreunul din ei. 
Ştiam de Dionysos, care învăța muritorii cum să facă vin din 
struguri, de Zeus, care mânuia fulgerele şi spinteca 
văzduhul cu mânia lui furtunoasă, de Demetra, care 
binecuvânta pământul astfel încât să dea roade şi să ne 
hrănească, de Poseidon, care domnea asupra mărilor pe 
care nu le văzusem niciodată şi nu puteam decât să mi le 
închipui. Zeităţi ale războiului, ale cântecului şi poeziei, ale 
strategiei, înțelepciunii, căsătoriei, ale atâtor alte lucruri, 
dintre care unele îmi atingeau viața, iar altele nici măcar nu 
se apropiau de ea. Afrodita se afla cu siguranţă în cea din 
urmă categorie. 

Artemis a întors fața de la trandafiri, privindu-mă în 
schimb pe mine. A zâmbit, şi orice urmă de enervare i s-a 
risipit. 

— Sunt zece ani de când te-am găsit cutreierând prin 
pădure, a zis ea. Deja eşti mai înaltă decât toate nimfele şi 
încă nu eşti femeie în toată firea. Eşti suficient de curajoasă 
cât să vrei să le aperi, chiar dacă nu ştii mereu care-i 
amenințarea. 

Privirea ei s-a întors brusc la trandafirii de pe jos şi a 
strâns din buze, de parcă ar fi luat o hotărâre. 


— Pădurea asta era sub stăpânirea Rheei, mama zeilor. Ea 
a condus înaintea tuturor; zeii toți s-au născut din ea şi la 
fel şi munţii aceştia. Lângă tronul ei dormeau lei; când 
pornea printre copaci, ei îi trăgeau carul, cele mai puternice 
şi mai fioroase dintre fiare, îmblânzite numai de ea. Pădurea 
a trecut de la ea la mine, şi nici un alt olimpian nu a 
îndrăznit să intervină pe pământurile mele. 

În jurul nostru, păsările ciripeau vesele în vârfurile 
copacilor. Parfumul trandafirilor plutea în aer, mai greu şi 
mai sufocant acum. 

— Când a venit Afrodita, îl căuta pe iubitul ei, fireşte. Un 
muritor pe nume Adonis, căruia îi plăcea să vâneze. O 
vreme s-a amuzat şi ea cu asta, hăituind iepuri sălbatici şi 
păsări şi crezându-se vitează. L-a implorat să se ţină 
departe de urşi, lupi şi lei, a stăruit să nu pândească 
niciodată vreun mistreț şi să rişte măcar o zgârietură pe 
trupul său frumos. Şi-a răsfrânt buza, apoi a continuat: 
Obişnuiau să se culce împreună aici, pe pajiştea asta. 

Am făcut ochii mari. 

— În pădurile mele, Atalanta, locul unde mi-am adus 
nimfele să trăiască în pace, a spus ea şi a scuturat din cap. 
Pe pajiştea asta a venit cu rana mortală pe care a căpătat-o 
când a deranjat o fiară sălbatică în pădure, o creatură mai 
fioroasă decât el, una din cele pe care ea îl avertizase să le 
ocolească. l-a murit în brațe, iar sângele lui s-a scurs pe 
pământ, unde s-a amestecat cu lacrimile ei. 

Artemis a făcut un pas hotărât înainte, zdrobind un 
mănunchi de flori roşii sub călcâiul sandalei. 

— Astea au răsărit în locul în care a murit, a zis ea. 

Când a ridicat talpa, am văzut tulpinile rupte, petalele 
împrăştiate. 

— Ea nu s-a mai întors niciodată aici. 


Am încuviințat din cap, de parcă aş fi înțeles pe deplin. 
Mereu tânjeam să aflu mai multe, dar când o conversație o 
plictisea ori spusese destul, în ochii zeiței citeam ceva atât 
de amenințător, încât nu mă aventuram vreodată să pun 
întrebări. Abia mai târziu reluam ce spusese, încercând să 
smulg de acolo orice înțeles care putea să-mi fi scăpat. 

Era mereu aspră, imprevizibilă, dispărea într-o clipită şi se 
întorcea pe neaşteptate. În seara aceea, după ce a plecat din 
nou, m-am alăturat nimfelor, strânse în jurul focului, de 
unde urcau fuioare subțiri de fum spre cerul înstelat, iar 
notele râsetelor şi sporovăielilor lor se împleteau armonios 
în asfințitul liniştit. Psekas rotea un ulcior în mâini, făcând 
valuri în lichidul întunecat dinăuntru. Mirosul său, dulce şi 
amețitor, mi-a amintit de trandafiri. Zâmbind, a ridicat un 
ulcior cu apă şi a turnat puţină înăuntru, lăsând lichidele 
să se amestece. Pe când a început să-l dea din mână în 
mână, m-am surprins că întind mâna după o cupă. 

De obicei, preferam să beau apa rece şi proaspătă din 
izvoare. În seara asta însă, eram fascinată de parfumul 
vinului. L-am inspirat, privind culoarea intensă şi bogată, şi 
am luat o înghițitură. Avea un iz acrişor, un gust aspru de 
fructe şi mirodenii, care mai întâi m-a făcut să strâmb din 
nas. Dar am simțit cum mă încălzeşte pe dinăuntru şi am 
mai luat o înghițitură, în vreme ce căldura aceea îmi radia 
prin corp. 

Crocale s-a lăsat pe spate, odihnindu-se pe scoarța 
noduroasă a stejarului care îşi întindea ramurile deasupra 
noastră, cu frunzele ce fluturau pe fundalul cerului nocturn, 
cu stelele scânteind printre crengi. Şi-a trecut leneş degetele 
printre florile micuţe şi albe care creşteau în jurul ei. Era 
ceva atât de languros şi relaxat la seara asta. Nu că ar fi fost 
mai bine când Artemis nu se afla acolo, atâta doar că era 
altfel. Când era cu noi, totul părea mai viu, mai vibrant. Eu 


stăteam mai dreaptă, mai alertă, ascultam mai atent. Cu ea 
plecată, am lăsat conversaţia să curgă în jurul meu, până 
când mi-am amintit de pajiştea pe care o găsiserăm în după- 
amiaza aceea şi am întrerupt discuţia cu o întrebare care 
dintr-odată mi se părea apăsătoare. 

— Când a părăsit Afrodita pădurea? 

Psekas s-a uitat pieziş la mine. 

— Cum adică? 

— Artemis mi-a arătat azi pajiştea unde cresc florile ei. Mă 
întrebam cât de demult a fost. 

Psekas a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, a zis, aruncând o privire iute de jur împrejur şi 
luând o sorbitură lungă din vin. A venit aici la întâlnire cu 
iubitul ei. Artemis nu putea să sufere nici că a venit măcar, 
dar n-am fi ştiut nimic dacă nu ne-ar fi spus; era furioasă, 
desigur. Dar eu cred că zeița căuta un loc ascuns, departe 
de ochii lumii. 

— Pădurea asta îi aparține lui Artemis însă, a intervenit 
Callisto, apoi a ridicat ulciorul cu apă, turnând încă puţină 
în vin şi amestecând. 

Crocale s-a aplecat în față şi şi-a întins cupa, să i-o umple 
din nou. 

— Afrodita a aflat asta destul de clar, aş zice. 

— Artemis a zis că un animal l-a ucis pe Adonis, am spus 
eu. Un accident de vânătoare. 

Crocale a încuviințat din cap, deşi am văzut cum schimbă 
o privire cu Psekas, preț de o clipă. A sorbit prelung din vin 
şi s-a lăsat iar pe spate. 

— Artemis n-a iertat-o pe Afrodita că s-a atins de una din 
favoritele ei. Nu îi tolera prezenţa aici. Furia ei era constantă 
şi înnegura fiecare zi. 

— Fără îndoială, voia să ne apere pe toate, a spus Callisto. 


Tonul ei era blând, dar am simţit o notă de avertizare în 
glasul ei. 

— De ce, ce s-a întâmplat cu favorita ei? Era o nimfă? am 
întrebat. 

Crocale a oftat. 

— O fată căreia Artemis îi era devotată. Erau cele mai 
bune prietene. Numele ei era Persefona. 

— Persefona, regina Infernului? am întrebat. 

Crocale a dat din cap că da. 

— Şi-au petrecut copilăria împreună, şi cel mai îndrăgit 
loc era insula Siciliei, unde se jucau pe pajişti şi culegeau 
toporaşi. Amândouă juraseră să ducă o viață fără bărbați, 
cum am făcut noi toate. 

— Dar Afrodita avea alte planuri. Lumina lunii se reflecta 
în vinul din cupa lui Callisto, când a înclinat-o într-o parte 
şi apoi în alta, cu ochii trişti în timp ce vorbea. A vrut să-şi 
dovedească puterea, să arate că nu există colț sau peşteră 
pe lumea asta unde să nu aibă influență. Chiar şi în Infern. 

— L-a trimis pe fiul ei, Eros, după Hades, a zis Crocale. A 
vrut ca regele cel înghețat al morților să ardă de dorință. Aşa 
că Eros şi-a slobozit săgeata, iar Hades a fost cuprins de un 
dor de Persefona căruia nu i-a putut rezista. 

— Aşa că Persefona s-a căsătorit cu Hades? am întrebat 
eu. 

— Şi Artemis şi-a pierdut cea mai iubită prietenă, a 
încheiat Callisto. 

— Aşa că, vezi tu, întâmplarea asta a făcut ca ofensa de a- 
l] aduce pe Adonis aici să fie încă şi mai gravă, a spus 
Psekas. Chiar nu a putut să suporte aşa ceva. 

M-am gândit la Artemis, cum a zdrobit florile roşii sub 
tălpi. 

— Înţeleg. 


Crocale şi-a întins braţele deasupra capului, lăsându-le să 
cadă la loc pe lângă trup, cu un tremur uşor. 

— Dar la fel cum Artemis nu a iertat ce s-a întâmplat cu 
Persefona, sunt sigură că Afrodita nu a iertat nici ea 
pierderea lui Adonis. 

— De unde ştii? am întrebat. 

— Există o lume dincolo de pădure, a zis Crocale. Noi am 
venit să locuim aici, cu Artemis. l-a aruncat din nou o 
privire lui Psekas. Sora noastră, Peitho, s-a dus în schimb 
să-i fie slujnică Afroditei. 

— Sunt nimfe pretutindeni în lume, a întărit şi Psekas 
spusele ei. Unele care trăiesc ca noi, altele, foarte diferit. 

M-am încruntat şi am înghițit ultimul strop de vin din 
cupă. 

— Sora voastră a avut de ales? 

— A avut, a râs Psekas. 

— Şi acum vă duşmăniţi, ca Afrodita şi Artemis? 

— Nici pe departe. E sora noastră şi o iubim la fel ca 
întotdeauna. 

Am dat să mai zic ceva, dar Callisto s-a ridicat în picioare. 

— Cred că e timpul să dormim, a încheiat ea. 

Mă simțeam obosită, împovărată de o greutate plăcută. O 
bufniță a tipat încet din vârful unui copac, iar contururile 
întunecate ale munților, înălțându-se după siluetele umbrite 
ale copacilor, îmi păreau nişte prieteni vechi. „E de 
neînțeles”, m-am gândit eu în timp ce mă duceam la 
culcare, „cum ar putea alege cineva un alt cămin decât 
acesta, un alt protector decât pe Artemis.” 


Alte nimfe veniseră să ni se alăture de-a lungul anilor, 
trimise de taţi nemuritori, care căutau un adăpost pentru 
numeroasele fiice de care se trezeau că sunt responsabili. La 
scurt timp după seara aceea, a sosit Arethusa. Tatăl ei era 
Nereu, un zeu străvechi al mărilor, după am auzit-o cum că 


le spunea celorlalte, pe când eu mă strecuram printre copaci 
cu arcul şi săgețile, ca să vânez. Am urmărit prada prin 
pădure, cu pasul uşor şi fără să fac nici un zgomot, până 
când Helios a început să coboare pe arcul său măreț de 
cerc, şi soarele a început să se scufunde din nou. Am ajuns 
la malul unui râu. Recunoscătoare, mi-am dezbrăcat tunica 
şi am intrat în apă, spălând praful şi mizeria care mi se 
lipeau de piele. Am despicat suprafața apei şi m-am lăsat să 
plutesc, în vreme ce curenții blânzi îmi spălau oboseala şi 
îmi linişteau muşchii dureroşi. Nu eram singură acolo; 
sporovăiala unui grup mic de nimfe, aflate pe țărm, plutea 
în aer, iar eu am ridicat o mână către ele. Callisto s-a ridicat 
din grup, şi-a scos şi ea tunica şi a intrat în râu. Înotam 
deseori împreună şi schimbam poveşti despre vânătoarea 
din ziua aceea. Aşteptând să ajungă la mine, am închis 
ochii, cuprinsă de o mulțumire fericită, lăsându-mi părul să 
se răsfire în jurul meu. Dar în timp ce mă desfătam cu 
amintirile de peste zi, am simţit cum îmi atinge cineva 
capul. Am deschis imediat ochii, şi am simţit că mă furnică 
pielea. Era senzaţia inconfundabilă a unor degete care îmi 
treceau prin păr. 

M-am uitat în jurul meu şi am văzut-o pe Callisto încă 
aproape de cealaltă margine, în nici un caz lângă mine. Nu 
vreo nimfă mă trăgea de păr. Era altceva în râu. 

M-am răsucit în apă, smulgându-mă din strânsoare, şi am 
plescăit frenetic spre partea unde era apa mică, apucându- 
mă de iarba lungă ca să ies pe uscat, unde aş fi fost în 
siguranță, trăgându-mi în grabă tunica peste cap şi luându- 
mi arcul. Am rămas gâfâind pe malul râului, cercetând 
undele ca să văd ce mă prinsese. Callisto sărise şi ea afară, 
văzându-mă cuprinsă de panică, iar privirile ni s-au întâlnit. 
Nimfele de pe cealaltă parte s-au ridicat, nedumerite, dar 


precaute, în liniştea spartă a amurgului ce se strângea în 
jurul nostru. 

Iar apoi Arethusa a țipat. Arethusa, care se aplecase prea 
mult peste râul ce părea dintr-odată alcătuit din zeci de 
mâini de apă, şi toate îi şerpuiau pe trup. S-a răsucit, s-a 
desprins din strânsoarea lor şi a ajuns pe noroiul alunecos, 
țipând din nou, când am auzit vocea lui gâlgâind din 
adâncuri, un mârâit gros, de apă curgătoare, formând 
cuvintele: 

— Eu sunt Alfeu, zeul acestui râu. 

M-a trecut un fior pe şira spinării. Artemis era zeița 
pădurii noastre, dar aceşti zei minori răsăreau în orice iaz 
sau gârlă. Cei mai mulți nu îndrăzneau să-şi atragă mânia 
ei, dar alții erau mai neruşinați şi mai curajoşi. 

Arethusa s-a ridicat în picioare şi a fugit, dar în timp ce eu 
priveam întreaga scenă, o vâltoare de bulbuci a despicat 
suprafața, şi o siluetă scânteietoare, şiroind de apă, a 
început să se înalțe. Fără să stau pe gânduri, m-am aruncat 
la loc în apă, înotând spre celălalt țărm, ieşind pe marginea 
nămoloasă şi fugind după ea. Dar şi el o urmărea, şi paşii 
lui lipăiau în urma ei. Dacă aş fi tras cu săgețile, ar fi trecut 
drept prin ape şi i s-ar fi înfipt ei în carne. În plămâni, 
răsuflarea îmi era aspră şi dureroasă, dar am strigat-o pe 
Artemis, chiar când el s-a înălțat deasupra Arethusei ca un 
val, iar luna ce ieşea din nori s-a reflectat în creasta sa 
scânteietoare. 

Aerul a încremenit. Călcâiele mele au zgâriat pământul 
când m-am oprit din goană. Simțeam cum furia lui Artemis 
zvâcneşte în tăcerea din jur. Probabil că era destul de 
aproape cât să-mi audă țipătul disperat, ori a simţit ea 
însăşi prezenţa lui Alfeu. Şi înainte ca Alfeu să poată cobori, 
Arethusa cea ostenită a dispărut, iar într-o clipită, în locul ei 
a rămas un nor de aburi. El şi-a întors capul imens dintr-o 


parte în alta, căutând-o. Un picur constant de apă răsuna 
din centrul grămăjoarei de ceață, din locul unde stătuse 
nimfa. Apoi, dintr-odată, s-a căscat o despicătură în 
pământul de dedesubt, şi norul s-a prăbuşit, iar un torent 
de apă a prins a cădea iute în pământ. 

Alfeu a mugit de frustrare, lăsând bulbuci fioroşi de 
spumă în țărână când a sărit după ea în apă, dar eu am 
auzit-o pe Artemis cum râde încetişor în spatele meu şi am 
întors repede capul. 

— O s-o prindă? 

Zeița a scuturat din cap. 

— O să încerce. O s-o urmărească departe, cât de departe 
poate, dar acum ea e un pârâu iute, care curge pe sub 
pământ, până hăt, tocmai în Infern. Nu poate s-o urmeze 
atât de adânc; va trebui să se întoarcă la apele lui. 

— În Infern? am întrebat. Atunci e moartă? 

Cu doar câteva minute în urmă, Arethusa râdea pe malul 
râului. În spatele lui Artemis, o vedeam pe Callisto, cu părul 
picurând de apă şi tunica umedă pe piele, cu ochii mari de 
spaimă. Probabil că a venit după noi şi a văzut ce s-a 
întâmplat. 

— În nici un caz, a spus Artemis. O să curgă înapoi pe 
pământ, pe o insulă departe de aici. O să fie un izvor sacru, 
binecuvântat de mine. 

Licărul din ochii ei m-a făcut să nu mai întreb nimic 
altceva. M-am uitat în spatele ei, văzând că lui Callisto i se 
alăturaseră şi celelalte nimfe. Am văzut-o cum mătură aerul 
cu brațele, trasând forma norului care fusese o fată, şi am 
zărit înțelegerea care mijea pe chipurile lor în timp ce 
ascultau. Nu m-am întors la ele. În schimb, am urmat-o pe 
Artemis, iar inima ce mi-o luase la galop începea să 
încetinească. Mersul ei printre copaci era grațios, sigur şi 
încrezător. Părul ei, ca întotdeauna, era prins în cozi 


împletite strâns la ceafă, picioarele îi erau goale sub tivul 
tunicii până la genunchi, iar arcul îi sclipea auriu la spate. 
Am trecut pe lângă râul de unde fugisem, cu apele 
întunecate precum cerul. Foşnetul valurilor ca cerneala, 
care se topeau pe țărm, era paşnic. Celelalte nimfe nu se 
întorseseră. Poate că Alfeu stătea bosumflat pe undeva prin 
adâncuri, neîndrăznind să o provoace pe Artemis. Liniştea 
se pogorâse din nou peste pădure. Zeița s-a oprit, s-a aşezat 
pe o piatră ca să-şi lege sandala, iar linia puternică a 
maxilarului şi pomețţilor era argintată de lumina lunii. 

Nu puteam s-o las baltă. Aveam prea multe întrebări şi, 
oricât de atentă eram să nu o enervez, trebuia să ştiu mai 
multe. Am încercat să-mi păstrez tonul calm în timp ce 
vorbeam. 

— Deci Arethusa nu mai e, am zis eu. 

Artemis s-a aplecat, sprijinindu-se pe coate şi întorcând 
fața spre cer. 

— Ortigia e o insulă frumoasă, a spus ea. 

— N-are cum să fie mai frumos ca aici. 

— Păi, dacă voia să rămână, atunci trebuia să alerge mai 
repede. Tonul vocii îi era blând, în pofida finalităţii reci a 
cuvintelor sale. E o indulgență față de ea că nu l-am lăsat pe 
Alfeu să facă ce voia. 

Îi simţeam încă degetele încâlcite prin părul meu, şi m-am 
cutremurat. 

— Ai fost la vânătoare azi, a spus Artemis. Te-am învățat 
să fii atentă, te-am avertizat să te fereşti de pume şi de lupi, 
care ar putea să vrea să-ți sfâşie carnea şi să te mănânce de 
vie. Dar dacă vreunul dintre aceşti zei ai râurilor pune mâna 
pe tine... e altceva. 

Priveam cum săgețile fracturate ale luminii selenare se 
joacă pe luciul apei. Iarba îmi mângâia călcâiele, aerul era 
blând şi răcoros pe pielea mea. 


— Atunci îi e mai bine cum e acum decât dacă ar fi prins- 
0? 

Artemis a oftat. 

— A scăpat de bărbaţi pentru totdeauna. Aşa că îi e mai 
bine decât multora. 

S-a întors pe piatră, odihnindu-şi bărbia în palme şi 
privindu-mă drept în față. Putea să fie o tânără oarecare: 
îmbrăcată simplu, fără să fie împovărată de metale preţioase 
sau podoabe înzorzonate. Doar neînfricarea ei o făcea să 
iasă în evidență, hotărârea neclintită din privirea «ei, 
relaxarea şi încrederea ei neabătută. 

— Ştii că plec din păduri şi merg în cetăți pentru un 
singur motiv, a zis. 

— Ca să răspunzi rugăciunilor femeilor de acolo, am 
încuviințat eu. 

— Rugăciunilor femeilor aflate în chinurile facerii, a zis ea. 
Sunt atât de multe, mai multe decât poate să ajute Illythia, 
zeița durerilor facerii, de una singură. Le ajut când sunt 
chemată, când sunt disperate. A scuturat din cap, iar ochii i 
s-au întunecat. Nu e ceva ce ţi-ai dori să vezi vreodată, cum 
e când se ajunge la disperare. 

— Cât de rău e? 

— Îngrozitor. E primul lucru pe care l-am văzut: pe mama 
mea, Leto, în chinurile facerii. Era fiică de titan şi fusese 
siluită de Zeus. Soţia lui, Hera, s-a înfuriat; numai asta nu- 
şi dorea, şi mai mulți bastarzi de-ai lui în calea sa, aşa că a 
blestemat-o pe mama să nu poată să nască niciodată, nici 
pe pământ, nici pe apă. A cutreierat lumea în lung şi în lat, 
cu pruncii captivi în pântec, disperată şi ostenită, până 
când a găsit o insulă plutitoare unde în sfârşit m-a putut 
aduce pe lume. Cu fratele meu geamăn, Apollo, a fost însă o 
problemă. Nu-i de mirare, a râs ea. A mai durat o zi 
întreagă, în care a gâfâit şi a transpirat şi a urlat că o s-o 


sfâşie în două. Din fericire, eu m-am născut cu ochii limpezi 
şi sigură pe picioare. Am văzut care era problema şi am 
ajutat-o să-l îndrume afară din pântec, să-l nască în 
siguranță. El nu a rămas cu noi prea multă vreme, fireşte. 
Nu îl interesa s-o ajute să se refacă; avea o lume întreagă de 
explorat şi cucerit. Eu am avut grijă de ea, eu i-am vindecat 
trupul frânt. Am adunat de mâncare, aşa am învățat să 
vânez. 

— Şi Hera a mai venit vreodată după voi? 

Artemis nu îmi povestise niciodată nimic din toate astea. 
Dacă m-aş fi gândit măcar la asta, aş fi presupus că a 
apărut pe lume complet formată, ca sora ei Atena, care a 
ieşit din capul lui Zeus deja îmbrăcată în armură şi gata să 
lupte. 

— Nu, n-a îndrăznit. Zeus era mulțumit să aibă nişte 
gemeni atât de pricepuţi, aşa că a pus piciorul în prag. Pe 
mine oricum nu m-a interesat niciodată să petrec prea mult 
timp cu restul, iar Hera nu avea chef să intre în păduri. Am 
făcut o înțelegere cu el: dacă mă lăsa să am munții şi fetele 
mele, atunci mă feream din calea Herei. Dar cel mai mult 
îmi doream să trăiesc neatinsă de bărbaţi. Nu aveam de 
gând să mă aflu în poziția mamei mele, dacă puteam să evit 
acest lucru. 

— Şi el ce a spus? 

Încă aveam impresia că Artemis îmi spune poveşti. Era o 
parte atât de integrantă a pădurii, încât nu mi-o puteam 
imagina într-o sală cu un tron de aur, tocmindu-se cu regele 
nemuritorilor. 

— I s-a părut foarte nostim. O viață de castitate era ceva 
ce nu putea nici măcar să cuprindă cu mintea, dar a fost de 
acord şi m-a lăsat în pace să fac ce vreau, a spus ea, 
zâmbind mulțumită. 


Frunzele foşneau pe partea cealaltă a râului. Pe când 
priveam, frunzişul s-a depărtat, şi o ursoaică a ieşit cu paşi 
târşâiți din ascunzătoare, îndreptându-se tacticos spre 
bolovanii de la marginea apei. Aşezându-se, şi-a înclinat 
capul mare şi blănos spre noi preț de o clipă, apoi l-a 
coborât ca să bea. Am simțit cum liniştea se revarsă din 
Artemis precum undele apei, o clipă de armonie atât de pură 
şi de desăvârşită, încât aveam senzaţia că asta era lumea 
toată: noi, râul şi ursoaica. 

— Mi-aş dori s-o fi putut salva, am zis eu. Înainte ca Alfeu 
să se apropie prea tare. 

— Este salvată. 

Am încercat să-mi imaginez Ortigia; o insulă îndepărtată, 
cu izvorul său singuratic. Cum ar fi fost dacă m-aş fi aflat 
eu în locul ei, dacă aş fi fost o pradă mai uşoară pentru zeul 
râului, aşa cum fusese Arethusa. 

Artemis părea mulțumită. Eu m-am lăsat pe spate, 
încercând să-mi aşez corpul aşa cum stătea ea, sperând că 
aveam şi eu aceeaşi destindere grațioasă. Cuvintele ei îmi 
răsunau în minte - „Trebuia să alerge mai repede” — şi mi- 
am jurat că eu voi fi mereu suficient de iute. Oricare ar fi 
fost pericolele ce pândeau în pădure, nu puteam să-l las pe 
nici unul dintre ele să mă ajungă. 
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Nu am mai vorbit cu Artemis despre Arethusa, dar m-am 
gândit de multe ori la conversaţia noastră. Mă preocupa 
când ieşeam singură la vânătoare, la fel şi amintirea a ceea 


ce îmi spusese odinioară Phiale, că nimfele nu se schimbă 
niciodată, nu mor niciodată de bătrânețe. După ce am 
pierdut-o pe Arethusa, am înțeles puțin mai bine care erau 
celelalte rele care puteau să li se întâmple. Dar eu eram 
muritoare, nu nimfă, şi eu mă schimbam. Pe măsură ce 
creşteam, mă trezeam că tânjesc după altceva; nu să le 
părăsesc sau să-mi schimb viața cea fericită, ci pur şi 
simplu tânjeam după ceva. Nu ştiam ce îmi doream cu atâta 
ardoare până când nu am găsit o peşteră drept în inima 
pădurii, ascunsă adânc într-o vale, înconjurată pe toate 
părțile de nişte versanți atât de abrupți, încât eram convinsă 
că nici un alt muritor nu-i va putea escalada vreodată, nu 
că ar fi fost prea puţin probabil ca vreunul să ajungă atât de 
departe în adâncul pădurii. Un cerc de dafini înconjura 
peştera, cu trunchiurile înțesate de muşchi catifelat. Iarbă 
moale creştea pe pământ, presărată cu brânduşe portocalii 
şi zambile de un albastru intens, iar prin fața intrării în 
peşteră curgea un izvor rece şi limpede. 

M-am întors în dumbrava nimfelor şi le-am spus că mi-am 
găsit un adăpost doar al meu. Am fost la fel de surprinsă 
precum Callisto de propriile-mi cuvinte. 

— Nu vrei să mai locuieşti printre noi? a întrebat. 

— Tot în pădure o să fiu, am zis eu. 

Nu ştiam cum să explic imboldul pe care-l simțeam, de a 
avea o parte din pădure doar pentru mine. Împărțisem totul 
cu nimfele încă din ziua când m-au adoptat. Acum îmi 
doream ceva care să-mi aparțină doar mie. 

Cu toate că nu puteam să explic asta în cuvinte, Callisto a 
părut să înțeleagă. 

— Nu sta departe prea mult timp, a zis ea, iar eu am 
promis că aşa voi face. 

Curând am învăţat fiecare punct de sprijin de pe pantele 
abrupte, cum să mă las uşor să cad printre ramurile 


copacilor, punând la încercare rezistența elastică a fiecărei 
crengi sub greutatea mea, cum să disting trilurile şi ciripitul 
fiecărei păsări, locul unde izvoarele se întâlneau într-un 
puhoi zgomotos şi unde curenții se luptau unul cu altul şi 
trăgeau sub apă orice înotător care nu bănuia pericolul. Mi- 
am respectat promisiunea făcută lui Callisto şi mă alăturam 
nimfelor în fiecare zi când se adunau pe malurile pâraielor 
scânteietoare, ca să se întindă pe pietre, să-şi împletească 
părul una alteia şi să râdă la soare. Uneori zăream umbra 
şfichiuitoare a unei driade, zeitățile păzitoare ale pădurii, 
atât de rar văzute şi niciodată îndeajuns de îndrăzneţe cât 
să se alăture sporovăielii, privind în schimb cu jind dintre 
copaci, unde erau în siguranță. În fiecare seară, mă 
bucuram să mă întorc singură în peşteră, desfătându-mă cu 
liniştea din jurul meu. 

Au trecut anotimpurile, mai multe cicluri chiar, şi eu m- 
am făcut mai puternică şi mai pricepută cu fiecare an. 


Nu ne-am mai scăldat niciodată în râul lui Alfeu, însă 
amintirea a ceea ce i s-a întâmplat Arethusei s-a şters cu 
timpul. Eram mare de-acum, tot cu un strop mai scundă 
decât Artemis, dar mai înaltă ca oricine altcineva, şi oricum 
mă îndoiam că zeul râului ar fi îndrăznit să mă mai apuce 
acum de păr în apă. Zilele languroase şi nedesluşite ale verii 
se lungeau; după-amiezi lente în care soarele sfredelea cu 
razele sale, şi iazurile pe care le vizitam erau ca nişte oglinzi, 
neclintite şi strălucitoare. Stăteam cu nimfele, mă întindeam 
pe pietre, mă strecuram în apă când căldura devenea 
insuportabilă. Artemis părea să fie tot timpul în mijlocul 
nostru, râzând şi cântând, lipsită de griji ca oricare dintre 
noi. Numai din când în când observam cum ochii ei lunecă 
spre linia orizontului, devenind brusc vigilenţi, înainte ca 
lumina să i se întoarcă în priviri şi să ne zâmbească din 
nou. 


Încercam mereu să plec la vânătoare dimineața devreme, 
înainte să răsară soarele. Dacă pierdeam noţiunea timpului, 
căldura se întețea pe când eu eram pe versanții înclinați, 
făcându-mi sudoarea să-mi curgă râuri-râuri pe şira 
spinării, şi oricât de multe burdufuri cu apă aş fi cărat cu 
mine, tot n-ar fi fost de ajuns. Într-o astfel de zi, m-am trezit 
într-o parte deasă a pădurii, cu setea bubuindu-mi în 
tâmple şi lama ca de cuțit a soarelui spintecând frunzele de 
deasupra capului meu. Am încercat zadarnic să aud 
clipocitul apei peste pietre sau plescăitul vreunui pârâu din 
apropiere. Am înaintat printre copaci şi am găsit un luminiş 
presărat cu bolovani grei, dar numai pământ uscat şi însetat 
unde eram convinsă că odinioară fusese un izvor. 

M-am uitat urât la sulița grea pe care o căram, cea pe care 
o cioplisem singură şi care mă împovăra acum cu greutatea 
ei. Am dezlegat burduful gol de la cingătoare, în care 
ținusem apă, l-am întors pe dos în speranța că a rămas 
măcar un strop cu care să-mi umezesc buzele, dar n-am 
găsit nimic. Mi-am închipuit cum îl umplu din izvorul care 
curgea la intrarea în peşteră, luând în căuşul palmei apa 
aceea rece şi proaspătă. Printre dinţi îmi şuiera un aer uscat 
şi, cuprinsă de frustrare, am azvârlit sulița într-unul dintre 
bolovani. 

Vârful ascuţit a lovit piatra cu un pârâit răsunător şi am 
simțit cum se aprinde mulțumirea în mine. M-am întors în 
cerc, încercând să mă orientez din nou. Am mijit ochii, 
privind printre trunchiurile de copaci îmbrăcate în iederă, 
încercând să-mi amintesc unde s-ar afla cel mai apropiat 
izvor. Mi-am apăsat fruntea cu degetele mari, simțind cum 
pulsul îmi zvâcneşte adânc şi greu prin țeastă. Un picur 
neîndurător îmi distrăgea atenția şi nu mă lăsa să mă 
concentrez. 

Am deschis brusc ochii. 


Suliţa mea zăcea pe jos, unde ricoşase din stânca tare, şi 
vedeam cum un firicel de apă şerpuia de-a lungul ei, 
picurând pe pământ când ajungea la capăt. L-am urmărit 
până la sursă: crăpătura unde aruncasem sulița, unde 
vârful ei spintecase piatra în două. Acum, un izvor mititel 
bolborosea prin crăpătură, iar apa strălucea în lumina 
soarelui. Mititel, dar suficient. 

M-am aruncat în genunchi lângă el şi am lipit burduful gol 
de piatră. Apa a început să curgă de-a binelea, revărsându- 
se pe margini şi îmbibând pământul din jur. Am băut cu 
nesaț, recunoscătoare, şi am umplut din nou burduful. 
Ceaţa groasă din creier s-a risipit, lăsând locul limpezimii, 
iar durerea care îmi strângea tâmplele slăbea cu fiecare 
înghiţitură. În cele din urmă, m-am ridicat, simțind o 
întindere plăcută în coapse, uşurarea delicioasă a încordării 
şi furnicăturile efortului. M-am şters la gură cu palma şi am 
aruncat o privire prin luminiş. Razele soarelui coborau de- 
acum pieziş, aşa că trebuie să fi fost după-amiază târziu. 
Legănându-mă pe călcâie, am apucat sulița şi m-am ridicat 
în picioare. Am simțit un mic val de mândrie când m-am 
uitat în urmă la izvor; mărturie a forței aruncării mele, a 
felului în care puteam să scot apă din piatră seacă. 

M-am întors la nimfe. Am hotărât că, până la urmă, era 
prea cald ca să vânez. În schimb, am adunat flori sălbatice 
şi le-am lăsat pe nimfe să mi le împletească în păr. 


Căldura s-a întețit constant vreme de săptămâni întregi, 
iar povara ei devenea aproape insuportabilă. Nu exista 
răgaz, nici măcar noaptea; peştera mea parcă era lipsită de 
aer, nici măcar o adiere nu făcea copacii de afară să 
foşnească. 

Când a venit furtuna, a fost ca o uşurare. O sumedenie de 
fulgere sfâşiau cerul, tunetele mugeau dinspre răsărit, şi 
stropi graşi cădeau cu plesnet în iaz, deformând reflexia 


stelelor în apă. Am râs în hohote, încântată de ploaie. Am 
sărit impulsiv din pat, disperată să simt stropii pe piele. 
Singură şi neînfricată, afară în întuneric, mă învârteam pe 
loc, cu picioarele goale pe pământul reavăn, cu fața întoarsă 
spre cerurile sălbatice, lăsând ploaia să mă ude leoarcă. Apa 
îmi curgea râuri-râuri prin păr, îmbibându-mi tunica 
subțire, delicios de rece, scuturându-mi în sfârşit greutatea 
din mădulare. 

N-am auzit-o când s-a apropiat; suspinele ei trebuie să fi 
fost purtate departe de vânt. Norii care se adunau în fața 
lunii îi ascundeau privirii silueta ce cobora împleticindu-se 
pe pantele abrupte, către mine. Prima dată când i-am 
perceput prezența a fost când s-a izbit de mine şi am 
apucat-o instinctiv de umeri, înfisându-mi degetele în 
carnea ei, în timp ce ea încerca să se elibereze. Părul negru 
îi era lipit de față, răsuflarea îi ieşea de pe buze în rafale 
aspre, panicate, şi o simțeam ca pe o pasăre plăpândă în 
mâinile mele. 

— Callisto? am întrebat, dar ea nu putea rosti cuvintele cu 
care să-mi răspundă. Tot ce a ieşit a fost un țipăt ascuţit, 
sfâşietor. Vino înăuntru, să te adăposteşti de ploaie. 

Încă se zvârcolea, încă se lupta să se elibereze, iar eu m- 
am întrebat dacă mă recunoştea măcar. Chiar în aceeaşi zi 
înotaserăm împreună în râu, dar părea să-şi fi pierdut toate 
simțurile în fața unei spaime oarbe şi disperate. 

— Sunt eu, Atalanta, am zis şi am încercat s-o conduc cu 
blândeţe în peşteră, îndulcindu-mi glasul ca s-o liniştesc. 

M-am gândit la Artemis când se rănea vreuna dintre 
nimfe, la compasiunea calmă din glasul ei, în timp ce lega 
nişte tălpi retezate de pietre nevăzute, glezne muşcate de 
şerpi treziți brusc, antebraţe zgâriate de laba unui urs care 
căuta şi el fructe de pădure. Am încercat să am acelaşi ton 
ca ea, ferm şi blând în acelaşi timp. 


A ajutat, oarecum. Callisto a încetat să mă mai împingă şi, 
deşi umerii încă îi erau încordați, şi pieptul, agitat, m-a 
lăsat să o aduc înăuntru. Am adunat pieile de animale pe 
care le aruncasem înainte de furtună şi am înfăşurat-o în 
ele, storcându-i apa din păr. Treptat, tremurul i s-a domolit, 
iar suspinele îngrozitoare s-au liniştit şi ele. 

M-am aşezat lângă ea în întuneric, neştiind ce să fac mai 
departe. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Ea a şovăit. Nu-i puteam distinge expresia. 

— Furtuna, a zis, cu o voce subţire şi hârâită. Furtuna a 
fost. 

— Te-a prins şi n-ai mai ştiut să te întorci acasă? 

A lăsat capul în jos. În spatele ei, la intrarea în peşteră, 
auzeam cum ploaia încetinea, prefăcându-se într-un 
pleoscăit uşor. Vântul se potolea, crengile se legănau acum 
cu blândeţe şi norii se risipeau, pe când lumina lunii arunca 
raze spectrale în undele întunecate ale iazului. 

— M-am rătăcit, a zis, după care a tăcut îndelung. 
Credeam că era Artemis acolo, dar nu era. Nu era ea. 

Simțeam întrebarea nerostită care plutea între noi — 
„Atunci cine era?” —, dar felul în care îşi chircea trupul, 
strângându-şi brațele la piept, cu capul pe jumătate întors 
dinspre mine, m-a redus la tăcere. 

— Aici eşti în siguranță, am zis în schimb. 

— Mulţumesc, a spus şi m-a luat de mână. 

— Dormi aici la noapte, i-am spus. 

Callisto a rămas tăcută, în timp ce eu aşterneam pieile, 
dar apoi s-a culcuşit în ele, scoțând încă un suspin micut 
când le-a tras mai strâns în jurul corpului. Am mângâiat-o 
pe păr, întrebându-mă ce altceva puteam să spun. Nu ştiam 
cum să dau glas bănuielii ce mi se înfiripa în minte, legată 


de ce întâlnise în furtună, sau măcar dacă ar fi trebuit s-o 
fac. 

Am aruncat o privire către arcul meu, sprijinit de peretele 
peşterii, gata de luptă. Cu sulița lungă alături şi cuțitul pe 
care-l ascuțeam zi de zi pe pietre. Apoi m-am uitat din nou 
la intrarea în peşteră. Nu se vedea nimic afară; furtuna se 
stinsese, şi acum reveneau pacea şi liniştea obişnuite. 

Niciodată nu-mi mai fusese teamă să dorm singură. De 
când găsisem peştera, nu o împărțisem niciodată cu nimeni. 
Am fost surprinsă să descopăr că mă liniştea sunetul 
respirației lui Callisto, sacadată la început, dar care s-a 
domolit treptat. 

M-am înfăşurat şi eu în blănuri şi m-am întins lângă ea, 
urmărind lumina zorilor cum se furişează încet prin 
întuneric, până când pleoapele mi-au devenit prea grele şi 
am adormit. 


M-a trezit lumina soarelui, vie şi ameţitoare. M-am ridicat 
în capul oaselor, mijind ochii la strălucirea aceea aspră, 
mult mai sus pe cer decât era când mă trezeam de obicei. 

— Atalanta. 

Am întors iute capul. O siluetă se profila în 
semiîntunericul peşterii. 

— Callisto, te simți mai bine? 

— Mult mai bine, mulțumesc, a zis ea, pe un ton pompos. 

În lumina zilei, evenimentele din noaptea trecută păreau 
ireale, pătate de îndoială. M-am întrebat dacă nu cumva îi 
fusese pur şi simplu ruşine de frica ei în noapte, de nerozia 
de a se rătăci pe timp de furtună. Preţ de o clipă, m-am 
desfătat cu gândul acela, liniştitor în simplitatea sa. 

Am căscat. Încercam să-mi concentrez privirea, să-mi 
readaptez ochii la lumină. Am privit-o cu atenţie. Scurta 
clipă de speranță caldă se scurgea odată cu ultimele 
rămăşiţe ale somnului. 


— Tunica ta, am zis. E aşa de sfâşiată. 

— S-o fi prins în crengi când am alergat încoace, a spus 
ea. 

M-am uitat mai atentă la Callisto, la rupturile lungi din 
pânza tunicii ei şi la vânătăile care îi înfloreau pe antebraţe. 
— Artemis trebuie să aibă o cataplasmă, ceva vindecător. 

Inconfundabilă a fost spaima care i-a înflăcărat privirea în 
timp ce scutura vehement din cap. 

— Nu-mi trebuie nimic. Nu-i nevoie să-i spui lui Artemis. 

Am dat să mai zic ceva, însă privirea rugătoare pe care mi- 
a aruncat-o m-a oprit îndată. A trecut o clipă lungă. 

— ȚŢi-e foame? am întrebat în schimb. 

A scuturat din cap. 

— Mă duc. Mulţumesc... că mi-ai oferit adăpost. 

Era ceva dincolo de cuvintele ei, o umbră în priviri sau 
ceva în postura ei, care-i dădea un aer atât de diferit de cel 
al fetei lipsite de griji pe care mă obişnuisem s-o văd 
alergând prin pădure. Dar nu ştiam cum s-o întreb. Am 
urmărit-o cum pleacă, urcând cu băgare de seamă dealul, 
de parcă şi-ar fi ferit o rană, grijulie să nu se lovească mai 
rău. 

Am căutat-o pe lângă iazuri, prin luminişuri, departe, în 
locurile liniştite din pădure. Câteva zile, nu s-a arătat deloc, 
dar când s-a alăturat din nou celorlalte nimfe, a făcut-o cu 
acelaşi zâmbet dintotdeauna. Doar rareori o vedeam că 
şovăie, buzele îi tremură o clipă sau ochii i se 
împăienjenesc, privind spre ceva ce eu nu vedeam. Era 
întotdeauna un lucru atât de efemer, încât mă întrebam 
uneori dacă nu mi-am închipuit totul. 

N-au mai fost furtuni. Frunzele au prins a căpăta nuanţe 
aurii şi arămii, s-au scuturat din copaci şi s-au adunat în 
mormane de culori vii, strălucitoare. Adieri răcoroase au 
început să şuiere printre crengile dezgolite, şi în fiecare 


dimineață mă trezeam cu fuioare de ceață în fața peşterii, 
răsfirându-se şi prefăcându-se în burniță în razele tot mai 
vlăguite ale soarelui. După-amiaza, înainte să se ducă 
lumina, coseam laolaltă piei de căprioară şi mi le aruncam 
pe umeri, ca să-mi țină de cald. Pădurea s-a liniştit; corul de 
insecte bâzâitoare şi greieri țârâitori, vestind lunile mai 
calde, a lăsat loc liniştii, urşii s-au retras în grotele lor din 
munți, iar piscurile cele mai înalte erau pudrate cu zăpadă. 
Când ne adunam, eram toate înfofolite în mantii de blană, 
iar frigul ne înflorea bujori în obraji. Îmi plăceau mult de tot 
aerul pişcător, scânteierea chiciurii, scheletele dezgolite ale 
copacilor, profilându-se negre pe fundalul cerului alb şi 
moale. 

Artemis era deseori gânditoare când se apropia iarna. 

— Îşi plânge prietena, mi-a spus Callisto, în timp ce ne 
plimbam împreună. Tovarăşa ei din copilărie, Persefona. 

— Mi-ai povestit odată despre ea, am zis. 

Callisto a încuviințat din cap. 

— Lui Artemis încă îi e dor de timpul pe care l-au petrecut 
împreună, înainte de ziua în care Hades a despicat 
pământul în două, a prins-o pe Persefona şi a târât-o în 
adâncuri, în lumea lui. 

Vocea i s-a spart, iar eu i-am aruncat o privire uimită. 

— Nu ştiam că aşa a fost luată. 

Îmi spuseseră că Hades se îndrăgostise. Am simţit un 
ghimpe de milă pentru fata veselă, care culegea flori 
sălbatice cu prietenele ei, înainte ca pământul să i se 
desfacă sub picioare. 

— Ai auzit despre Persefona de la nimfe, mi-a spus 
Callisto. Nu de la Artemis. Acum nu mai vorbeşte despre ea, 
dar dacă ar vorbi, ți-ar spune altceva. 

— Ce mi-ar spune? 

Callisto privea gânditoare în depărtare. 


— Ar spune că Persefonei îi plăcea să fie în lumina 
soarelui. Că zilele pe care le-au petrecut împreună printre 
flori au fost cele mai fericite pe care le-a cunoscut vreodată. 
Că a lăsat acele zile de libertate să i se strecoare printre 
degete ca mărgelele de sticlă dintr-un colier scăpat neglijent 
pe jos, fără să ştii în ce hal se vor sparge. 

Am rămas impasibilă, nici nu îndrăzneam să respir, de 
teamă să n-o întrerup. Era prima dată când îmi vorbea aşa 
după noaptea furtunii. 

— Când a aflat ce s-a întâmplat cu fiica ei, Demetra a 
scufundat lumea în prima sa iarnă, cea mai brutală. A jurat 
că niciodată nu va mai îngădui pământului să dea grâne 
sau roade sau flori, că totul se va ofili şi va muri şi fiecare 
făptură vie va suferi de dor împreună cu ea. Ceilalţi zei l-au 
silit pe Hades ca, pentru o parte din an, s-o dea înapoi pe 
Persefona, s-o lase să se întoarcă, astfel încât mama ei să 
aducă lumea la viață în fiecare primăvară. O pustieşte 
numai când Persefona coboară din nou în Infern. 

— Atunci Persefona nu e pierdută pentru totdeauna, m- 
am hazardat eu. 

— Zilele acelea ale inocenţei, din Sicilia, au luat sfârşit. 
Pustietatea din tonul lui Callisto îmi interzicea orice alt 
răspuns. Jurământul Persefonei a fost încălcat. Totul s-a 
schimbat odată cu asta. 

Am înțeles mai bine ce voia să spună când brânduşele au 
prins a scoate capul din nou în fața peşterii mele, când 
mugurii au mijit şi s-au umflat pe ramurile copacilor, când 
trilurile păsărilor întâmpinau zorii, şi întunericul dezolant al 
iernii a fost înghițit de belşugul de viață care însoțea 
înălțarea anuală a Persefonei. Nimfele şi-au scuturat 
blănurile grele de pe umeri şi s-au întors la iazurile unde se 
scăldau. Numai Callisto se ținea departe, şovăitoare, 


înveşmântată încă într-o rochie groasă, până când Artemis 
şi-a pierdut răbdarea şi i-a ordonat să ni se alăture. 

Pe chipul lui Callisto am văzut resemnarea, înfrângerea, în 
clipa în care şi-a dat la o parte materialul drapat ce îi 
ascundea formele. Tăcerea uluită din dumbravă, în timp ce 
ea stătea în fața noastră, şi noi am văzut în cele din urmă 
rotunjimea pântecului său. M-am uitat de jur împrejur, la 
cercul de nimfe, şi apoi din nou la Callisto, ţintuită în 
mijlocul privirilor lor îngrozite. Nu îndrăzneam să mă uit la 
Artemis. 

Zeița a pornit spre ea, cu sulița lucindu-i lângă corp. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat, cu o voce rece. 

Callisto a ridicat bărbia. Am simţit un ghimpe de 
compasiune pentru ea, dar mai puternică era groaza 
învolburată de ce avea să se întâmple mai departe. 

— Furtuna, vara trecută, a zis ea, şi atunci am pus cap la 
cap ultimele lucruri. Zeus, mânuitorul fulgerelor. Nu l-ai 
auzit când s-a apropiat, n-ai ştiut că a venit aici, ascuns în 
vijelie. 

— Şi tu l-ai primit aici, în pădurea noastră? a pufnit 
Artemis. 

— Am crezut că eşti tu. A luat forma ta. Cu glasul tău, m- 
a chemat, m-a îndemnat să-l urmez, să mă adăpostesc de 
ploaie. M-am gândit că eşti tu, aşa că m-am dus unde mi-a 
spus, iar când m-a prins şi am văzut cine era de fapt, n-am 
mai avut cale de scăpare. 

Am înghițit în sec şi mi-am amintit de fata buimacă şi 
cuprinsă de spaimă care coborâse cu greu până la peştera 
mea. Vânătăile de pe brațele ei, rochia sfâşiată, ochii goi. 

— Toate cele care mă urmează trebuie să respecte o 
singură condiţie, a spus Artemis. 

— N-am avut de ales. 


Dar toate ştiam că nu aveai ce să câştigi implorând. 
Callisto ştia asta la fel de bine ca oricare dintre noi. Au 
podidit-o lacrimile şi, cuprinzându-şi cu brațele trupul 
umflat, a căzut în genunchi, plângând amar. 

Artemis a pus o mână pe capul fetei. Expresia ei era dură, 
neclintită, şi a rămas acolo preț de o clipă sfâşietoare, după 
care s-a îndepărtat. 

Şi, în fața ochilor noştri, umerii tremurânzi ai lui Callisto 
au părut să se prăbuşească, iar trupul i s-a contorsionat. 
Am văzut cum mâinile îi ţâşnesc spre față, dar unghiile i se 
lungeau în nişte gheare curbate. Pe brațe i-a crescut blană 
închisă la culoare, şi suspinele ei s-au preschimbat în 
mârâieli, iar orice cuvinte de care s-ar fi putut agăța ca să se 
apere îi erau de-acum pierdute pentru totdeauna. Fata 
deznădăjduită de odinioară era acum un animal, o fiară a 
pădurii, o ursoaică precum cea căreia i se făcuse milă de 
mine când eram nou-născută, dar zeița noastră nu a avut 
nici un dram de milă față de Callisto. Doar o hotărâre aspră, 
în timp ce privea cum făptura disperată îşi înțelege 
transformarea, se uită la noi toate, rând pe rând, apoi se 
întoarce şi fuge din dumbravă. 
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Toate am plâns-o pe Callisto, până şi Artemis. Am 
remarcat că uneori se uita în depărtare, rătăcită pentru o 
clipă în sinea sa, şi eram convinsă că se gândeşte la Callisto. 
Şi la Persefona, poate şi la Arethusa şi celelalte. Deşi 


Artemis avea chipul unei femei tinere, cine ştie câte prietene 
o fi pierdut în toți anii ei de nemuritoare? 

Uneori, noaptea, mă uitam la peticul de cer vizibil prin 
arcada peşterii mele şi încercam să trasez silueta lui Callisto 
printre stele. Îmi doream să fi fost afară în noaptea furtunii, 
să fi fost cu ea, să fi putut s-o ajut să fugă. 

Tristeţea a rămas în mine şi nu puteam să mă scutur de 
ea. M-a necăjit toată primăvara aceea, în timp ce florile se 
deschideau în jurul meu într-o frenezie de culori, în timp ce 
pădurea se trezea la o viață glorioasă. Când ieşeam la 
vânătoare, ţinteam şovăielnic sau prada mă întrecea cu 
totul; mai rău, nici măcar nu-mi păsa. Zilele îmi păreau 
terne, iar după-amiezile, lungi şi plicticoase, deşi cumva 
toate îmi scăpau printre degete şi nu reuşeam să fac nimic. 

Într-o astfel de după-amiază, m-am trezit departe de 
peşteră, în timp ce lumina se scurgea de tot din ziua aceea. 
Blestemând, am mijit ochii printre copaci şi m-am silit să 
mă concentrez din nou. Să ascult cu atenție, să simt de 
unde adie vântul, să observ semnele după care mă ghidam: 
un copac căzut, învelit în muşchi, un pârâu gâlgâitor, un 
mănunchi de toporaşi. Am tras adânc aer în piept, prelung, 
şi am lăsat totul să mă inunde, toate instinctele impregnate 
în mine, amintirile imprimate în muşchi, pe care mă bazam 
şi care nu mă dezamăgiseră niciodată până atunci. Am 
pornit cu încredere, convinsă că voi ajunge acasă. Am 
aruncat o privire spre cer, observând cum peticele indigo se 
înmuiau în trandafiriu, şi am grăbit pasul, simțind acea 
senzație familiară cum freamătă înăuntrul meu, ritmul 
liniştitor al celei care fusesem întotdeauna. 

După cum prevestisem, am găsit iazul, mărginit de 
bolovani şi înconjurat de ferigi, cu adâncimile verzi şi 
catifelate, care reflectau trunchiuri de copaci contorsionate 
şi un cer scânteietor. Pe suprafața apei şopteau foşnete, iar 


o umbră mai întunecată se apleca pe malul celălalt, şi i-am 
simțit privirea asupra mea înainte să o văd. Ursoaica avea 
capul plecat ca să bea, dar atenţia îi era captată de apariția 
mea. Puiul îşi freca nasul de burta ei. Ochii ei pironiți într-ai 
mei, întunecați, adânci şi neclintiți. 

M-am oprit, suspendată în privirea ei. M-am uitat şi eu la 
ea, căutând în acele pupile mari şi negre altceva, ceva mai 
mult. Am simțit cum disperarea se cască înăuntrul meu, dar 
ea s-a scuturat şi s-a întors cu spatele, după care a pornit 
spre hățişuri, cu puiul ocrotit lângă ea. 

Nu m-am mişcat din loc, nu aveam încredere în picioare că 
m-ar fi putut purta de acolo. Umbrele s-au lungit, cerul se 
învinețea deasupra capului meu, iar vălvătaia soarelui 
scăpăta dincolo de copaci, înghițită de iazul întunecat. 

Se lăsase seara şi eram încă foarte departe de casă. Mi-am 
înăbuşit singurătatea şi dorul, mi-am reaşezat tolba cu 
săgeți şi mi-am prins arcul la spate, apoi m-am îndepărtat 
de apă. Cunoşteam pădurea asta chiar şi pe întuneric. 

Deasupra, în spaţiile dintre frunze, stelele începeau să 
sclipească. Secera subțire a lunii atârna sidefie pe cer şi am 
auzit țipătul prelung şi îndurerat al unei bufnițe. Siluete 
întunecate fluturau printre crengi, broaştele orăcăiau şi 
licuricii sclipeau ici şi colo. 

Apoi, preț de o clipă îngrozitoare, am crezut că bubuitul 
tunetelor umple din nou văzduhul, dar tumultul brusc pe 
care l-am auzit venea din pădure, nu din cer. O 
învălmăşeală de trupuri greoaie, crenguţe frânte, huruitul 
unor voci adânci şi al hohotelor de râs. Şi foc, un val brusc 
de flăcări ce se înălțau tot mai sus, cu fum fierbinte, gros şi 
înecăcios. Cu ochii plini de lacrimi, m-am lipit cu spatele de 
trunchiul lat al unui stejar, cu mâna apăsată peste nas şi 
gură, în timp ce căutam cu privirea sursa nenorocirii. 


La început, n-am înţeles trupurile lor, parcă n-ar fi avut 
nici un sens. Auzisem de centauri, dar nu îi văzusem 
niciodată. Erau doi, împleticindu-se printre copaci, răsucind 
şi frângând crengi mari, în timp ce îşi făceau loc cu forța 
printre ele. Ţineau în mâini torţe din lemn de pin, ramuri 
uriaşe smulse din arbori falnici şi cărora le dăduseră foc. 
Unul dintre ei ţinea şi o suliță, confecționată rudimentar, 
dar suficient de ascuţită. 

Am simțit mirosul vinului înainte să văd burdufurile pe 
care le cărau, cu lichidul întunecat curgând din gâturile 
neastupate. Mă uimea că nu şi-au dat foc singuri, deşi în 
urma lor vedeam copaci arzând acolo unde îşi fluturaseră 
torțele. 

Erau mai înalți decât orice bărbat pe care-l văzusem 
vreodată, la fel de înalți ca însăşi Artemis. Trunchiurile lor 
erau late şi musculoase, bărbile le curgeau încâlcite pe 
piept, iar la brâu vedeai îmbinarea aceea inexplicabilă, acolo 
unde omul devenea cal. Însă tot ceea ce poate că aş fi privit 
cu uimire şi curiozitate în lumina zilei era mult mai 
amenințător în bezna fumegândă. 

Am văzut cum răsare recunoaşterea în ochii sticloşi ai 
centaurului care se afla mai aproape de mine şi care i-a 
făcut semn tovarăşului său, lovindu-l neîndemânatic cu 
pumnul în piept. 

— Hylaios, a zis el, cu o voce tunătoare. Ia uite aici. 

Cel de-al doilea, Hylaios, a aruncat o privire către mine şi 
am văzut cum îl cuprinde entuziasmul. 

— O fată, Rhoikos, singură cuc în pădure. 

A luat o înghițitură lungă de vin şi m-a măsurat cu 
privirea din cap până-n picioare. 

Am încleştat pumnii. Înfruntasem lei cu colții rânjiți şi lupi 
flămânzi şi, cu toate că aceste două bestii aveau, poate, 


aceeaşi scânteie hulpavă în ochi, vedeam cum vinul le făcea 
picioarele să se clatine şi să se legene sub greutatea lor. 

Aşa cherchelit cum era, Rhoikos părea să-mi simtă 
disprețul. 

— N-ai zice că-i prea bucuroasă să ne vadă, a zis el. 

Se opriseră la câțiva paşi de mine, dar acum el venea mai 
aproape de locul unde stăteam eu. Se mişca mai lin decât 
mă aşteptam, crupele de cal i se unduiau în lumina lunii, 
puternice şi fermecătoare. Am simţit pentru prima dată un 
fior de teamă, un crâmpei de înțelegere, în timp ce-l 
măsuram şi eu din priviri. Degetele mi-au zvâcnit când m- 
am gândit să întind mâna după arcul şi săgețile legate la 
spinare. Ar fi şters spațiul dintre noi înainte să apuc s-o fac. 
Torța îi pârâia, aruncând umbre pe chipul lui aspru, iar eu 
am rămas complet nemişcată, fără să tresar de duhoarea 
răsuflării lui. 

— Părăsiți pădurea asta, am zis eu, cu vocea gravă şi 
neabătută. Îi aparţine lui Artemis. 

Centaurul a zâmbit. 

Hylaios a fost cel care m-a prins. Cât timp eu eram 
concentrată asupra lui Rhoikos, Hylaios a sărit înainte, şi-a 
aruncat burduful cu vin odată cu torța din mână şi m-a 
cuprins în brațele lui cărnoase, smulgându-mă de lângă 
copac. Şocul gestului mi-a tăiat respiraţia; preţ de o clipă 
am fost imobilizată, lipită de căldura trupului său, în timp 
ce amândoi râdeau. Focul de la torța pe care a aruncat-o a 
prins o ramură ce atârna dintr-un copac, iar în spatele lor, 
flăcările țâşneau înspre cer. 

— Daţi-i drumul! 

Capetele li s-au întors la auzul altei voci. Chiar şi în 
haosul acela, am ştiut că nu e Artemis şi nici măcar o 
nimfă. Era o voce de bărbat. Am profitat de neatenţia 
centaurilor, mi-am smuls brațul din strânsoare şi am izbit 


tare cu cotul în pieptul lui Hylaios. El s-a dat în spate, 
clătinându-se, iar eu am văzut, într-o străfulgerare, chipul 
bărbatului - groaza din ochii lui, gura căscată în timp ce îi 
privea —, tocmai când Rhoikos a lovit cu pumnul drept în 
capul intrusului, şi acesta s-a clătinat, prăbuşindu-se la 
pământ. Rhoikos s-a întors spre mine, cu o expresie 
triumfătoare, dar acum eram pregătită. M-am ferit, 
strecurându-mă pe sub brațul lui, astfel încât n-a apucat în 
palmă decât aer, şi am țâşnit de acolo, sărind peste trupul 
întins al pretinsului meu salvator şi apoi fugind de-a lungul 
malului. 'Tălpile îmi zburau pe deasupra solului, ocolind 
fiecare rădăcină şi bolovan, dar centaurii s-au luat după 
mine, terfelind totul în cale, în vreme ce torța lui Rhoikos 
aprindea copacii din urma lor. 

Zgomotul şi tumultul ar fi putut atrage atenţia celorlalte, 
ale însoțitoarelor mele nevinovate, şi în timp ce fugeam pe 
pantele înclinate ale muntelui, gândul acela m-a încetinit. 
Nu era de ajuns să-i depăşesc pe urmăritorii mei; nu ar fi 
făcut decât să găsească o pradă mai puţin iute de picior. Nu 
aveam de gând să-i las să găsească pe altcineva. 

M-am întors brusc, smulgând o săgeată din tolba de la 
spate şi dezlegându-mi arcul, dintr-o singură mişcare lină. 
Fără să şovăi nici măcar o clipă, am întins coarda şi am 
lăsat săgeata să zboare, drept în gâtul lui Rhoikos. 

S-a prăvălit în fața lui Hylaios, care s-a dat înapoi şi s-a 
prăbuşit la pământ, lângă prietenul lui lovit. Îmi simțeam 
răsuflarea aspră în gâtlej, pieptul mi se zbătea, dar degetele 
îmi erau sigure, când am întins mâna după a doua săgeată. 

— Te rog, a spus Hylaios, ridicându-se în coate, uitându- 
se când la mine, când la tovarăşul lui, la sângele care îi 
gâlgâia în jurul săgeții înfipte adânc în gât. 

Eu am mijit ochii şi am ţintit. 


— Te rog, nu..., a reuşit să spună, dar săgeata mea a 
plutit prin aer înainte ca el să-şi termine rugămintea. A 
privit în jos, de parcă ar fi fost uluit la vederea ei, ieşind din 
pieptul său, după care ochii i s-au dus în fundul capului şi 
țeasta i-a căzut la pământ. 

I-am urmărit câteva momente, până când am fost sigură 
că răsuflarea li s-a oprit. Apoi am inspirat adânc, simțind 
aerul rece şi proaspăt în plămâni. Pe versanții muntelui, se 
înălța fum din focurile pe care le aprinseseră, flăcările 
dansau din loc în loc, însemnându-le calea pe care veniseră. 
Spumegsam de furie din pricina distrugerii fără noimă, a 
neglijenţei şi a brutalităţii lor. 

Dar bărbatul, mi-am amintit, cel care încercase să 
intervină? Fusese doborât la pământ; poate că încă zăcea 
acolo, inconştient. Am urmărit cu privirea calea înapoi, 
marcată de buzunarele de foc. Poate că a tras deja prea mult 
fum în piept; poate că n-a fost în stare să se ferească. Poate 
că era deja mort. Am strâns din dinți. 

Săgețile mele nu erau de nici un folos împotriva focului, 
iar dacă fumul m-ar fi copleşit, viteza şi forța mea n-ar mai 
fi însemnat nimic. N-ar fi fost vina mea dacă murea, asta 
dacă nu era deja mort; ar fi fost vina lui, fiindcă şi-a băgat 
nasul unde nu trebuia. Ghimpele conştiinţei mi-a spus că 
nu e adevărat, înainte să apuc măcar să încerc să mă 
conving de contrariu. Încercase să mă salveze; nu puteam 
să plec fără să încerc şi eu să-l salvez. 

Am smuls de partea de jos a tunicii mele, sfâşiind o 
bucată pe care am înmuiat-o în râu. Mai jos, apa strălucea 
în portocaliu, reflectând infernul. Mi-am astupat gura şi 
nasul cu cârpa umedă şi, fără să-mi acord mai mult timp de 
gândire, am fugit înapoi pe unde venisem. Ochii îmi 
lăcrimau din plin în fumul gros şi negru, ramuri se 
prăvăleau în jurul meu, iar eu nu ştiam dacă voi putea 


măcar să-mi refac traseul până în luminiş. Panica amenința 
să mă copleşească şi am silit-o să se stingă. Am rămas cu 
râul lângă mine, urmărindu-l pe pantă în jos, şi, fără să-mi 
dau seama că mă apropiasem de el, am năvălit în spațiul gol 
dintre stejari. Bărbatul zăcea în locul unde căzuse, dar când 
m-am lăsat în genunchi lângă el, am văzut că pieptul i se 
înălța, iar pleoapele i s-au deschis cu un fluturat. Şi-a 
concentrat privirea asupra mea, încețoşată de nedumerire, 
şi a gemut. 

— Trebuie să te ridici, am zis. 

Probabil că atunci a văzut flăcările, fiindcă a țâşnit în sus, 
cu chipul cuprins de groază. 

— Acum. Nu e timp. 

M-am uitat la fața lui mânjită de sânge, unde îl lovise 
pumnul centaurului. Sângele era gros şi închegat, nu-i 
curgea din rană. 

A făcut o grimasă când s-a răsucit ca să se ridice pe vine. 
I-am întins mâna, ridicându-l în picioare. El s-a clătinat un 
pic, dar stătea drept, iar eu am simţit un val de uşurare. 
Prea curând, căci s-a încovoiat, sprijinindu-se de mine. 

— Umărul..., a suspinat el. 

Şi-a dus mâna la umărul opus, strâmbându-se de durere. 
Îi curgea sânge printre degete. 

— ... sulița..., a reuşit să zică. 

Suliţa lui Rhoikos. Trebuie că i-a înfipt-o în carne, înainte 
să mă fugărească pe mine. M-am pregătit sufleteşte. 

— Noroc că nu ţi-a nimerit inima sau gâtul, am zis. 
Sprijină-te de mine, te ajut eu să mergi. 

I-am luat celălalt braț, trecându-mi-l peste umeri, ca să-l 
pot ţine bine. Flăcările se înălțau în toate părțile, şi eu m-am 
întors, dintr-odată nesigură de mine. Căldura era ca un zid 
solid, care venea spre noi, iar trosnetele neabătute 
acopereau orice alt sunet. Nu puteam să trag destul aer, 


pieptul mă strângea, iar frica mi se strecura din nou în 
suflet, zvâcnind, înşelătoare. 

Am căutat disperată o deschizătură, un spaţiu întunecat 
printre copacii care ardeau. 

— Pe aici, i-am spus şi m-am năpustit înainte. 

Focul se dezlănțuia în jurul nostru. La fiecare pas 
împleticit, la fiecare avânt clătinat înainte, eram convinsă că 
acela era momentul în care vom pieri în fața pârjolului 
sufocant. Nu vedeam nimic în fața noastră, focul ştergea tot, 
dar l-am târât pe bărbat după mine mai departe. Nu aveam 
de gând să mor acolo şi nu aveam de gând să-l las nici pe el 
să moară. 

Am înaintat împleticindu-ne printr-un luminiş şi am văzut 
ce speram să văd: un pârâu lat, care gâlgâia peste pietre. 
Salvarea noastră. 

L-am traversat plescăind şi am ajuns pe partea cealaltă. 
Fumul încă se înălța în nori groşi din focul pe care-l 
lăsaserăm în urmă, dar deocamdată, apa îl ținea la distanță. 
Am adunat puţină în căuşul palmelor, l-am stropit pe față şi 
apoi m-am stropit şi pe mine. El a tugşit violent, parcă îi 
venea să verse, apoi s-a prăbuşit în genunchi şi a luat nişte 
apă în palme, înghițind-o pe nerăsuflate. În cele din urmă, 
s-a lăsat înapoi pe călcâie şi s-a uitat în sus la mine, cu 
ochii mai puțin împăienjeniți. 

— Poți să mergi? l-am întrebat. 

El a încuviințat din cap. 

— Atunci vino acum, cât de repede poți. 

L-am condus spre întunericul tăcut, departe de zgomot şi 
de focul răvăşitor, căutând din priviri repere cunoscute. 
Eram atentă la traseu, la fumul care se risipea, la mirosul 
proaspăt şi curat al copacilor. În timp ce se pogora pacea, şi 
cărarea se lumina sub razele blânde ale lunii în locul 
strălucirii livide a focului, am văzut că nu ne aflam departe 


de panta abruptă care ducea spre peştera mea. Am rămas 
pe loc, iar el s-a oprit stângaci lângă mine. 

— Nu pot să te însoțesc mai departe, am zis. Poţi să te 
duci singur? 

Gâfâia, ostenit, cu chipul livid. Deşi se ţinea încă strâns de 
umăr, sângele nu îi mai curgea. Asta însemna, speram eu, 
că rana nu era prea adâncă. 

— Unde să mă duc? a întrebat. 

— De unde ai venit. 

Părea nedumerit şi atât de tânăr. M-am întrebat ce l-o fi 
apucat să înfrunte un centaur. 

Timid, şi-a retras mâna de la umăr, tresărind când şi-a 
dezgolit rana. S-a cutremurat, uitându-se la marginile roşii 
ale pielii sfâşiate şi la pata întunecată de pe tunica ruptă. 
Dar s-a ridicat în picioare, fără să mai aibă nevoie de 
sprijinul meu. 

Acum se uita la mine pentru prima dată, măsurându-mă 
din priviri; tunica mea scurtă, zdrențuită şi pătată de 
funingine, mădularele zgâriate şi murdare, şi arcul cu tolba 
legate la spate. 

— Totuşi, ce făceai în pădure? l-am întrebat. 

— M-am rătăcit de tovarăşii mei, a spus. S-a întunecat, eu 
mergeam în cerc, iar apoi am văzut torțele. Când m-am 
apropiat şi am văzut ce erau şi că unul dintre ei te 
prinsese... 

Cu un gest reflex, şi-a atins rana de la tâmplă şi a tresărit. 

— Nu aveam nevoie de ajutorul tău. 

— E limpede că nu. 

— Trebuie să mergi mai departe, să urci pe culmea de 
acolo. Poți să urmăreşti versantul până jos de tot. Sunt nişte 
aşezări în vale, acolo stau nişte vânători. 

Am aruncat o privire în jurul nostru. Acum, că trecuse 
pericolul imediat al focului, mă furnica un alt fel de 


nelinişte. Flăcările nu aveau cum să-i scape lui Artemis prea 
mult timp; urma să se întoarcă, iar atunci, avea să fie 
furioasă. Voiam ca bărbatul acesta să dispară înainte de 
sosirea ei. 

— Acolo stai tu? a întrebat. 

Eu am scuturat din cap. 

A încuviințat, de parcă i-aş fi confirmat un răspuns la o 
întrebare pe care n-o adresase. 

— Pot să întreb cum te numeşti? 

— Atalanta. 

— Eu sunt Hipomene, a zis el. 

— Mult noroc, Hipomene. leşi din pădurea asta cât mai 
iute. Nu zăbovi. 

Copacii ne încercuiau, umbre impunătoare, tivite cu argint 
selenar, se înălțau cu mult deasupra capetelor noastre. 
Cerul care se întrezărea printre frunze era limpede şi 
luminat de stele. Aici, aveai impresia că focul era doar un 
coşmar îndepărtat. M-am întrebat dacă, de dimineaţă, se va 
îndoi că toate acestea s-au întâmplat vreodată. Doar umărul 
său străpuns avea să confirme că totul a fost aievea. 

A tras adânc aer în piept. 

— Rămas-bun, Atalanta. Şi... îți mulțumesc. 

Am rămas pe loc, nevrând să pornesc spre peşteră, în caz 
că s-ar fi întors. Nu aş fi vrut ca el sau oricine altcineva să 
ştie unde se află. Asta mi-am spus. De-asta l-am privit cum 
urcă, încă nesigur pe picioare, dar cu o agilitate sprintenă, 
care m-a surprins. M-am retras printre ramurile întinse ale 
stejarului din spatele meu, dar am rămas cu ochii la el cât a 
urcat pe culmea înaltă, în timp ce o rază de lună cădea pe 
trupul lui. A privit dintr-o parte în alta, după care a coborât 
în direcția pe care i-am indicat-o, înghițit iute de desişul 
copacilor. 


Am mai rămas o vreme, doar ca să mă asigur că a 
dispărut cu adevărat. 

— Atalanta. 

Mi s-au tăiat picioarele. 

Era înaltă, aprigă şi impunătoare. Chipul ei desăvârşit, 
mai incandescent ca strălucirea infernului, mânia ei, arzând 
mai fierbinte ca o mie de focuri. 

Am încercat să vorbesc, să-i spun ce s-a întâmplat, dar ea 
a fluturat din braț să mă reducă la tăcere. 

— Am văzut trupurile centaurilor, a zis ea. Foarte bine, 
Atalanta. Nici un muritor nu ar fi în stare să ucidă doi. 

— Focul..., am spus eu. 

Ea a clătinat din cap. 

— Pădurea îmi aparține. N-aş lăsa-o să ardă. 

Am văzut în spatele ei că pădurea nu mai era aprinsă; nu 
se mai vedea nici un halou stacojiu deasupra copacilor, doar 
întunericul liniştit al nopţii. Îl văzuse oare pe Hipomene? 
Ştia că l-am ajutat? Dacă da, nu dădea nici un semn că aşa 
ar fi fost. 

— Poţi pleca, a zis. Dormi acum, ţi-ai câştigat dreptul. 

M-au cuprins uşurarea şi recunoştinţa. 

— Îți mulțumesc, am spus. 

Ea a zâmbit, apoi a țâşnit înapoi în adâncurile pădurii. 

Însă eu nu am părăsit adăpostul stejarului, nu imediat. 

M-am întrebat dacă Hipomene va ajunge în siguranță la 
colibele vânătorilor. Dacă aceştia îl vor întâmpina când va 
sosi, îndurerat şi obosit şi plin de poveşti de necrezut. Dacă 
îl vor primi în casă, îi vor da supă fierbinte şi-l vor înfăşura 
în piei de animale, îi vor spăla rănile şi îi vor oferi alifii 
tămăduitoare pentru vânătăi. Acolo, departe, la liziera 
pădurii, unde copacii făceau loc câmpiilor întinse şi apoi 
cătunelor, fermelor, satelor şi oraşelor, toate dincolo de 
întinderea lumii pe care o cunoşteam eu, locuri în care nu 


fusesem niciodată. Tot ce ştiam venea din descrierile lui 
Artemis, din frânturile de poveşti pe care le împărtăşea 
despre călătoriile ei. 

Am cules o frunză de pe o creangă joasă şi am frecat-o 
între degete, ca să-i eliberez parfumul proaspăt şi înțepător. 
Prezenţa stejarului lângă mine era ceva solid, familiar şi 
statornic. Putea să se afle aici încă de la naşterea lumii, 
neclintit în vremea bătăliilor dintre titani şi zei, martor la 
începutul tuturor lucrurilor. Am rămas acolo, în 
îmbrățişarea sa, şi abia cu mult după ce Hipomene şi 
Artemis au dispărut, am pornit şi eu spre peştera mea, în 
lumina cețoasă şi trandafirie a zorilor. 


5 


Visele mi-au fost pline de fum şi foc, frânturi amestecate 
de haos şi zbierete, râsete batjocoritoare şi şuieratul 
săgeților mele. M-am trezit brusc, cu gâtul iritat şi inima 
bubuindu-mi în piept. 

Peştera mea era la fel cum fusese întotdeauna, tăcută şi 
liniştită. Am tras adânc aer în piept, scuturându-mă de 
vestigiile panicii care mă trezise. Centaurii erau morți, şi eu 
îi ucisesem. Am lăsat gândul acesta să se aşeze. Pericolul 
trecuse, şi asta datorită mie. 

Voiam s-o văd pe Artemis şi speram că era încă prin 
preajmă şi nu plecată la vânătoare, la marginea cea mai 
îndepărtată a pădurii, sau dusă prin cetăţi, să răspundă 
rugăminților mamelor deznădăjduite. Am pornit cât de iute 
am putut spre malul râului unde mă găsiseră centaurii. Era 


uşor să urmez traseul; cercuri pârjolite pe pământul gol 
însemnau locurile pe unde trecuseră, iar fulgi de cenuşă 
încă se roteau prin aer. Nu mai conta distrugerea pe care o 
provocaseră, mi-am reamintit. Nu vor mai avea şansa să se 
dezlănțuie şi altă dată. Preţ de o clipă îngrozită, m-am 
întrebat dacă nu cumva voi da peste trupurile lor 
neînsuflețite, dar unde îi lăsasem să zacă nu erau acum 
decât flori zdrobite şi tulpini îndoite. Am remarcat cărarea 
bpătătorită pe unde trebuie că-i târâse Artemis şi parcă o şi 
vedeam cu trupul ei zvelt, cum cară greutatea extraordinară 
de parcă n-ar fi însemnat nimic. Un morman de pământ 
proaspăt întors, aflat la mică distanță, sugera că acolo i-a 
îngropat. M-am uitat o clipă la el şi apoi m-am întors să 
plec. Nu-mi păsa unde se află centaurii, doar ea. 

Am cutreierat, cu mintea aiurea, bucuroasă să mă 
îndepărtez de porțiunile golaşe şi arse ale pădurii, intrând în 
luminişurile înfrunzite. I-am auzit mai întâi câinii, lătratul 
lor entuziasmat, şi apoi doi dintre ei au țâşnit pe cărarea din 
fața mea. Am zâmbit la vederea lor, i-am mângâiat pe 
capetele mari şi le-am scărpinat urechile. „Unde e stăpâna 
voastră?”, i-am întrebat, dar ochii lor erau închişi, într-o 
stare de încântare, şi eu am râs până când primul s-a 
desprins de mine şi a fugit, înclinând capul spre mine ca să 
vadă dacă îl urmez. Eu şi celălalt câine ne-am luat după el 
până în dumbrava unde o surprinsese cândva acel tânăr 
vânător nefericit. Astăzi nu se scălda; stătea atentă şi calmă 
pe un bolovan la malul apei, înconjurată de nimfe. 

Când m-am apropiat, privirea îi era țintuită asupra mea. 
Mi-era greu să ridic ochii să-i întâlnesc pe ai ei, mă măcina 
un fel de vinovăţie, neabătută şi inexplicabilă. Dar când a 
vorbit, în tonul ei nu era nici o dezaprobare, doar o căldură 
care m-a surprins. 


— Atalanta, vino mai aproape. Aşază-te aici, m-a 
îndemnat. 

Umerii mi s-au relaxat, iar tensiunea din corp s-a 
descătuşat, când m-am cățărat pe suprafața netedă a 
bolovanului, lângă ea. 

— Aseară..., am început eu. 

— Aseară ai ucis doi centauri, a zis ea. Tu, o muritoare, 
împotriva unor creaturi mai puternice decât orice bărbat. 

A râs. Obrajii i s-au colorat în trandafiriu, iar ochii îi 
sclipeau; părul îi era dat de pe față şi ținea genunchii la 
piept, înconjurându-i cu brațele. Era imaginea vie a tinereţii 
şi strălucirii. Nu mai avea nimic din furia clocotindă pe care 
o văzusem la ea în timp ce-şi cerceta pădurea în flăcări, nici 
urmă de puterea străveche şi mânia nemuritoare pe care le 
deținea. 

— l-ai oprit înainte să-ți poată face rău sau înainte să 
provoace şi mai multe distrugeri căminului nostru. Dacă ar 
mai fi înaintat, dacă le-ar fi găsit pe nimfele mele... A lăsat 
tăcerea să zugrăvească o imagine vie. Însă, Atalanta, cu tine 
nu s-au putut măsura. 

Am lăsat capul în jos, în piept mi se răspândea o căldură 
plăcută şi nu ştiam ce să spun. 

A dat din cap, mulțumită. 

— Ţi-ai dovedit curajul, a zis ea. Măiestria ta e dovada a 
ceea ce te-am învăţat, a tuturor lucrurilor de care eşti în 
stare, crescând aici, sub îndrumarea mea, în pădurea mea. 

Am simțit strălucirea aprobării ei ca pe lumina soarelui pe 
piele. Cumva, crezusem că mă va mustra, că poate am greşit 
lăsându-i să provoace asemenea pagube sau pentru că am 
fost miloasă cu Hipomene, dacă a văzut şi asta. 

— A fost foarte impresionant, a adăugat Psekas, de pe 
malul râului, unde stătea cu picioarele atârnând în apă, şi a 
întors capul să-mi zâmbească. 


— Ştiam că eşti puternică, dar..., a zis Phiale, venind într- 
o clipită lângă mine şi oferindu-mi o cupă cu apă. 

— Asta depăşeşte tot ceea ce ne-am închipuit, a continuat 
Crocale. 

Eu am tăcut pentru un moment. Mi-am dat seama acum 
că toate nimfele se uitau la mine şi că era ceva diferit în 
expresia lor; mai mult decât amabilitatea călduroasă cu care 
eram obişnuită, o nouă admiraţie. Era o seriozitate în aer, o 
recunoaştere tacită a ceea ce s-ar fi putut întâmpla, dacă eu 
n-aş fi înlăturat din cale primejdia. 

M-am înălțat puţin, cu spatele drept şi capul ridicat, pe 
măsură ce alte şi alte voci interveneau, iar tonurile lor vesele 
se amestecau într-un şuvoi de felicitări entuziaste, care îmi 
lăudau curajul, precizia, instinctele neînfricate şi acţiunile 
altruiste. 

Îmi doream atât de mult să fie şi Callisto acolo, ca să ia 
parte la bucuria noastră. O singură consolare îmi însenina 
tristețea pe care o simțeam când mă gândeam la ea; seara 
trecută, făcusem în aşa fel încât nici o altă nimfă să nu mai 
sufere cum suferise ea. 

Le-am lăsat să scoată povestea de la mine, bucurându-mă 
de exclamațţiile şi încântarea lor, în timp ce descriam cele 
întâmplate. Nu am pomenit nimic de Hipomene. Am simţit 
că povestea se preface în altceva, în timp ce stăteam acolo, 
în mijlocul grupului scăldat în lumina soarelui, modelând-o 
într-o istorisire plină de suspans şi emoție, una care le 
captiva pe nimfe şi chiar şi pe Artemis. În timp ce povesteam 
cum a căzut al doilea centaur, doborât de săgeata mea, am 
simțit cum se destramă şi ultimele rămăşiţe ale groazei şi 
repulsiei trăite când îmi aminteam senzația mâinilor lor pe 
trupul meu. Acum era povestea mea şi avea să dăinuie în 
legendele pădurii, o istorisire pe care nimfele aveau s-o 
spună iar şi iar. Însă aceasta nu avea să fie transmisă în 


şoaptă, printre priviri cu subințeles şi avertismente grele. 
Era o victorie, clară şi plină de bucurie, una care avea să mă 
definească. „Aşa a fost Atalanta”, îmi închipuiam că vor 
spune în anii ce aveau să vină, „ucigaşa centaurilor”, iar cei 
ce ascultau aveau să fie la fel de captivați cum erau nimfele 
acum. 

Cred că a fost cel mai plăcut moment din toată viața mea 
de până atunci. 

* 

Eram tot timpul în alertă când pândeam prin păduri, 
căutând mereu urme pe pământ şi ciulind urechea şi la cel 
mai mic foşnet de frunze care putea să-mi spună că prada e 
aproape sau că vreun leu de munte înfometat dă târcoale 
prin apropiere, hotărât să atace aceeaşi pradă ca mine. Însă 
în vara aceea era altfel. Când vedeam cu coada ochiului că 
se mişcă ceva, când întorceam capul să privesc, ştiam ce 
speram să fie forma trecătoare pe care o zăream. 

Căutam ursoaice şi pui. Dintre toate făpturile pădurii, 
nimeni nu ştia mai bine ca mine să-i lase în pace. În primele 
luni, nu exista creatură mai fioroasă în codru decât o 
ursoaică protectoare. Chiar şi aşa, zăboveam pe fiecare mal 
de râu, cercetând cu privirea ferigile de pe malul celălalt, 
aşteptând să văd dacă va mai ieşi la iveală. Dacă aş putea 
să privesc din nou în ochii ei şi să fiu sigură... sigură de ce? 
Nu ştiam ce aş fi făcut, dar asta nu mă împiedica să o caut 
în continuare. 

Mă uitam şi după Hipomene. Cu siguranță şi-a învățat 
lecţia, să nu mai hoinărească nesăbuit prin părțile astea. 
Sigur va rămâne pe lângă colibele vânătorilor, în satele şi 
aşezările îndepărtate, pe care oamenii şi le-au ridicat la 
marginile lumii noastre, şi nu va risca să treacă încoace. 

Cercurile pe care le făceam în mers se lărgeau. Mereu 
rămăsesem aproape de inima sălbatică a pădurii, hotărâtă 


să păstrez secretele care îi aparțineau lui Artemis şi nouă, 
însoțitoarele ei. Acum mă trezeam că mă apropii de hotarele 
nemarcate, de marginile îndepărtate şi crestele înalte unde 
puteam să înalț gâtul şi să arunc o privire spre locurile unde 
vedeam uneori spirale subțiri de fum sau auzeam gălăgia 
îndepărtată a unui corn de vânătoare. Poate că nu făceam 
decât să patrulez prin teritoriul nostru; poate că era alegerea 
rațională, după o tulburare atât de violentă a liniştii noastre. 

Asta i-aş fi spus lui Artemis, dacă m-ar fi întrebat. 

Vara îşi intrase de tot în drepturi, dar eu mă gândeam deja 
la iarnă. Glasul lui Callisto îmi revenea în minte; Persefona 
cobora în cavernele umbroase de sub pământ. Lumea de 
deasupra rezista cuprinsă de durerea aceea rece şi tăcută. 

Când Callisto îmi spusese povestea, auzisem în ea 
speranță, confirmarea lucrurilor pe care le ştiusem 
dintotdeauna. Pădurea trăia în cicluri, se întorcea reînnoită 
şi hrănită, mereu statornică şi mereu aceeaşi. Eu nu voiam 
să se schimbe nimic niciodată. 

M-am gândit la o altă primăvară, la o altă vară. O foame 
măruntă se deschisese înăuntrul meu, o senzație 
muşcătoare de nemulțumire. 

Am continuat cu îndârjire, vânam plină de zel, le aduceam 
nimfelor carcase de animale şi apoi porneam din nou la 
drum. Adunam lemne pentru foc, îmi ascuțeam pumnalul, 
ciopleam săgeți şi priveam pădurea tăcută când se lăsa 
înserarea, căutând cu privirea torţe aprinse, ascultând după 
vreun tunet. 

Artemis mi-a remarcat hărnicia, care mă ținea ocupată. 
Sus, pe versanți, pe teritoriul leilor de munte, mi-a spus să 
mă aşez. 

— Dar soarele încă-i sus, am zis eu surprinsă, arătând 
spre cer. 


— Aşază-te, a repetat, urcându-se pe o stâncă. Uite, 
Atalanta, până şi câinii sunt osteniți. 

În jurul ei, câinii se aruncaseră pe jos în peticul de umbră 
oferit de stânca ridicată, cu piepturile urcând şi coborând şi 
limbile scoase. M-a străbătut o nerăbdare neliniştită, dar am 
făcut cum mi-a spus zeița. De aici, vedeam pădurea întinsă 
la picioarele noastre, deasă şi verde şi aparent nesfârşită. 

— Se întâmplă ceva în lumea de dincolo de hotarele 
noastre, a zis ea, iar bruschețea ei m-a luat prin 
surprindere. Zeii vorbesc despre asta, o călătorie ca nici o 
alta, o nouă expediţie. Le-a atras atenţia pe Muntele Olimp. 
Regele unei cetăți pe nume lolcos i-a dat nepotului său o 
sarcină: să-i adune pe cei mai viteji eroi din toată Grecia, cu 
care să pornească pe mare pe corabia lui, Argo, din golful 
Pagasae, în căutarea Lânii de Aur. 

Am simțit cum lumea se opreşte-n loc. Lui Artemis nu-i 
păsa niciodată de preocupările celorlalți zei sau de ce se 
petrecea în lumea muritorilor. înăuntrul meu a prins viață 
scânteia unei presimțiri. 

— Tu ai putere şi curaj, o viteză şi o pricepere ce depăşesc 
cu mult ceea ce-ţi trebuie în pădurea asta, a zis ea. Şi eşti 
deja mai pricepută decât orice războinic. Eşti mai grozavă 
decât orice bărbat care ar îndrăzni să se numească erou. 
Lumea ar trebui să cunoască numele Atalanta. Ar trebui să 
vadă de ce eşti în stare. 

Artemis şi-a aşezat o mână peste mâna mea şi, cu 
cealaltă, mi-a ridicat bărbia astfel încât s-o privesc direct în 
ochi. Aşa uşoară cum era atingerea ei, era imposibil să 
întorc capul fie şi un milimetru. 

— Nepotul, un bărbat pe nume Iason, o să aducă Lâna, a 
continuat ea. Vrea să se dovedească vrednic, să devină o 
legendă. E sprijinit de Hera, care îşi doreşte ca un erou să-i 
cinstească numele, nu încă unul care să fie băiatul lui Zeus 


sau al lui Poseidon, ci unul care îi datorează credinţă ei, a 
mai spus Artemis. Toți cei care pornesc împreună cu el vor 
câştiga faimă şi glorie pe parcursul călătoriei, a zis, 
privindu-mă drept în ochi şi zâmbind. 

— Vreau şi eu partea mea. 

— Cum? 

— Te duci tu, în numele meu. Eşti mai puternică decât ei, 
eşti neînfricată şi tot ce fac ei poţi face şi tu. Vreau să le 
arăţi tuturor cine eşti, ce ai devenit. 

Am şovăit. 

— N-am fost niciodată pe mare. N-am fost niciodată în 
afara pădurii. Nu ştiu unde e Iolcos, nici Pagasae. 

Era plăcut să rostesc numele acelea necunoscute. 

— Nu contează, a zis ea. Nimeni nu învață mai repede ca 
tine. 

Am simţit cum se înfiripă în mine o reacţie la provocarea 
lansată de ea. Mi-am îndreptat brusc şira spinării, iar un val 
de energie m-a cuprins. 

— Du-te, Atalanta. Privirea ei mă pârjolea. Urcă pe Argo şi 
fii campioana mea. Fii cea mai bună dintre toți. 

Am lăsat promisiunea seducătoare a victoriei să-mi umple 
mintea, să măture orice urmă de îndoială sau nesiguranță. 
Artemis dăduse un nume micii scânteieri de dor pe care o 
mai simțisem şi înainte, care acum se căsca şi se prefăcea 
într-o dorință mai aprigă decât orice cunoscusem vreodată. 

— Am să fac cum îmi porunceşti, am răspuns. 

Ochii i-au strălucit de mulțumire. 


Dacă aş fi putut să sar de pe stânca aceea şi să fug pe 
Argo, aş fi făcut-o. Ar fi fost mai bine să profit de fiorul 
impetuos şi să mă arunc cu capul înainte, fără să ezit. Însă 
Artemis spunea că mai am de aşteptat, că mai întâi de toate 
trebuiau făcute nişte pregătiri. A fost plecată mai multe zile, 
căutând îndrumare la oracolul din Delfi, iar nerăbdarea mea 


a crescut. Nu înțelegeam ce era de făcut. Mă fâțâiam de colo 
până colo prin pădure, exersând trasul la ţintă, îndoind 
arcul şi lăsând săgețile să zboare, iar acțiunea instinctivă 
mă ajuta să țin la distanță gândurile sâcâitoare pe care le 
aveam: cum mă voi descurca pe un teren necunoscut, cum 
va fi să mă aflu într-un grup de bărbați, ce terori vom 
înfrunta pe drum. Fără Artemis care să-mi întărească 
încrederea, trebuia să-mi spun singură că voi reuşi, că nu 
va exista nimic căruia să nu-i fac față, nici un duşman care 
să poată alerga mai iute sau trage cu arcul mai precis ca 
mine. 

Chiar şi aşa, m-am bucurat când a apărut în luminişul 
meu tocmai când amurgul se stingea într-un violet blând, 
iar ea păşea atât de încet peste florile aprinse din fața 
intrării în peşteră, încât abia dacă a tulburat măcar unul 
dintre capetele lor plecate. 

— Eşti gata? m-a întrebat. 

Mi-am lipit palma de arcada din piatră de la gura peşterii, 
ca să-mi țin echilibrul. 

— Acum? 

— Vei pleca în zori, a spus. 

Am încuviințat din cap. 

— Ce mai trebuie să ştiu înainte să plec? am întrebat eu. 

Aerul din jurul ei mirosea a pământ şi a lăstari verzi, 
proaspeţi; o linişte încărcată de energie, de parcă zeița ar fi 
fost pe poziţii, ca în clipa dinainte să înceapă vânătoarea, 
când lumea freamătă, alertă, plină de viață şi concentrată 
asupra prăzii. 

— O profeție, a zis ea. 

— Despre mine? Ce spune? 

Şi-a prins la loc un cârlionț rebel care i se desprinsese din 
cozile împletite în jurul capului. 


— Oracolul din Delfi vorbeşte cu cuvintele fratelui meu, 
Apollo. El vede până în inima tuturor lucrurilor; ceea ce va 
veni e deschis în fața lui, iar el alege ce să împărtăşească. 
Trebuie să asculți cu atenţie avertismentul lui şi să-l 
respecţi, altfel ai să suferi consecințele. 

Auzeam un străvechi ecou răsunând înăuntrul ei, în vocea 
ei mijea fiorul cunoaşterii atemporale. 

— Adeptele mele depun acelaşi jurământ ca mine, a 
continuat ea. Toate am jurat să trăim o viață în feciorie. 
Suntem în siguranță şi libere să trăim nestingherite, să 
vânăm şi să ne gospodărim singure, departe de restul lumii. 
Însă tu nu ai ales să mi te alături, Atalanta; tu ai fost lăsată 
în pădurea mea când erai un prunc abia născut. 

— Trăiesc la fel ca voi însă, am zis eu. 

Nu pusesem niciodată la îndoială condiția care venea la 
pachet cu viața de adeptă a lui Artemis. 

— Tu nu ai fost niciodată printre bărbaţi, a spus, şi buza i 
s-a răsfrânt puţin. Niciodată nu ţi-a fost pusă la încercare 
hotărârea. 

— Am văzut destui bărbaţi, chiar şi aici, în pădure, am 
intervenit eu. 

— Ţine minte ce ai văzut, a spus zeița, pe un ton grav şi 
pătimaş. Nu le uita pe surorile tale, ce s-a întâmplat cu ele. 
Când urci pe Argo, rămâi mereu cu gândul la ele. Nu uita că 
după ce se sfârşeşte aventura, căminul tău e aici, cu mine. 

— Aşa am să fac. 

Eram tulburată de îndoiala sugerată de vorbele ei. De ce 
nu avea încredere în mine să mă ţin de regula fundamentală 
pe care mă învățase mereu s-o respect? 

— Bine, a zis ea. Fiindcă nu e doar porunca mea, Atalanta. 
Profeția care vine de la oracol este că măritişul va fi pieirea 
ta. Dacă îţi vei lua bărbat, te vei pierde. 

Am scuturat din cap. 


— Oricum nu mi-aş lua niciodată unul. Nici n-am visat 
măcar la asta. 

— Eşti mult mai norocoasă decât îți dai seama, a spus 
Artemis. În lipsa protecţiei mele, alte fete nu au deloc de 
ales. Libertatea ta e încă unul dintre darurile tale, Atalanta. 
Unul la care nu trebuie niciodată să renunți sau pe care să-l 
arunci nepăsătoare. 

Am simțit cum mi se îmbujorau obrajii. M-am îndreptat de 
spate şi mi-am încrucişat brațele la piept. 

— Am să urc la bordul corabiei Argo şi am să-ţi fiu 
campioană. Am să te cinstesc în tot ce fac. Iar apoi am să 
mă întorc acasă. 

Am privit în jurul micii mele peşteri, la dumbrava liniştită, 
la cerul spuzit de stele şi la contururile negre, liniştitoare ale 
copacilor din jur. Aveam să păstrez amintirea tuturor 
acestor lucruri aproape de inima mea. 

— Bine, acum du-te la culcare. 

Artemis s-a uitat în spatele ei şi a fluierat. I-am auzit câinii 
foşnind prin ferigile de pe creastă şi i-am văzut cum apar, 
siluete luminate de lună, cu urechile ciulite, gata să 
răspundă stăpânei lor. Ea s-a întors uşor, a țâşnit de pe 
călcâie ca să alerge spre ei, aruncându-mi o privire peste 
umăr şi strigând: 

— Am să mă întorc în zori! 

Formele trecătoare ale zeiței şi câinilor s-au mai văzut o 
clipă, după care au dispărut în pâlcul de copaci. 

Am lăsat adierea să-mi răcorească fierbințeala usturătoare 
a obrajilor, valul de indignare pe care-l simțisem când zeița 
a sugerat că m-aş duce vreodată să-mi caut un bărbat. 
Aveam o mulțime de speranţe de la călătoria asta, mai multe 
decât aş fi putut exprima în cuvinte, poate doar în nişte vise 
alcătuite vag. Dar cu siguranță nu aveam nevoie de un 


oracol care să-mi spună că măritişul nu face parte dintre ele 
şi nici nu va face parte vreodată. 

Am pornit spre dumbrava nimfelor. Artemis le spusese 
deja despre călătorie, dar eu amânasem să-mi iau rămas- 
bun. Cu toate că vara asta mă îndepărtasem de compania 
lor mai mult ca oricând, îmi părea rău să le părăsesc de tot. 

— Te vei întoarce curând, cu o mulțime de poveşti pentru 
noi, mi-a spus Psekas şi m-a tras într-o îmbrăţişare. 

Îi simțeam părul mătăsos pe obrazul meu. Mirosea a 
stejar, a pământ şi a acasă. 

— Aşa am să fac, am făgăduit eu. 

Cuvintele lor călduroase de rămas-bun şi încurajare m-au 
urmat până în peştera mea cufundată în tăcere. 


M-am trezit înainte de răsăritul soarelui. Erau atât de 
puţine lucruri de făcut. Peştera fusese căminul meu ani de 
zile, dar singura urmă pe care o lăsam era un morman de 
piei de animale împăturite într-un colț, şi un cerc de 
cenuşă, unde îmi făcusem focurile. Aveam pe mine o tunică, 
la fel cum purtam în fiecare zi; exact la fel cum purta şi 
Artemis, prinsă cu o centură la mijloc şi scurtă până la 
genunchi, ca să pot alerga liberă şi nestânjenită. Mi-am 
împletit părul şi mi-am prins la spate arcul şi tolba cu 
săgeți. Nu aveam nevoie de nimic altceva. Am ieşit în lumina 
de un gri perlat şi am auzit ropotul unor copite. În vârful 
versantului, Artemis stătea în carul ei. M-a cuprins un val 
de entuziasm. 

În faţa carului erau legate două căprioare, iar răsuflarea le 
ieşea pufăind din boturile catifelate, în vreme ce ochii negri 
le erau atenți. Am întins o mână ca să o mângâi pe cea mai 
apropiată, dezmierdându-i gâtul moale şi simțind fluturarea 
pulsului sub palmă. Erau mai înalte şi mai puternice decât 
orice căprioare mai văzusem alergând iute prin pădure, şi 
blana lor avea un luciu auriu mai luminos şi mai orbitor. 


Aveau însă aceeaşi grație delicată, membrele lor erau zvelte 
şi elegante, şi postura, mândră, de parcă ştiau pe cine 
slujesc şi erau bucuroase să o facă. 

Cerul din spate se lumina, încununat de irizaţii trandafirii 
şi chihlimbarii, iar lumina caldă se răsfrângea pe corpul 
aurit al carului, făcând să strălucească vârtejurile 
ornamentale şi modelele elaborate. M-am apropiat de 
Artemis, şi ea a scuturat hățurile. Căprioarele au răspuns 
de îndată, pornind elegant pe cărarea şerpuitoare. Am 
rămas cu ochii la peşteră cât de mult am putut. Aşa plină de 
entuziasm cum eram, am simțit un dor de casă chiar de 
când căprioarele au prins să ne tragă departe de ea. 
Pădurea era tot ce cunoscusem vreodată şi habar nu aveam 
când o voi mai vedea din nou. 

Drumul a fost lin şi uşor. Căprioarele lui Artemis nu se 
împiedicau de pietre sau rădăcini, doar mergeau la trap 
întins, de parcă ar fi alergat pe pajişti. Soarele se înălța 
neabătut în fața noastră şi aprindea cerul, iar trilurile 
păsărilor se auzeau din fiecare copac pe lângă care zburau, 
un cor triumfător în urma noastră. Nu mai călătorisem 
niciodată aşa. Dacă navigarea pe corabie avea să fie la fel de 
plăcută ca drumul acesta, nu aveam a mă teme de nimic de 
la călătoria ce mă aştepta. 

— Când vom sosi la Pagasae, la ce mă pot aştepta de la 
Iason şi eroii lui? am întrebat. 

— O să fie șocați la vederea ta, a zis ea, gânditoare. Nu vor 
fi obişnuiţi cu o femeie care să aibă îndemânarea ta; nu vor 
fi cunoscut niciodată o femeie la fel. Acolo unde trăiesc ei, 
femeile nu vânează, nu aleargă şi nu trăiesc singure. 

— Sunt recunoscătoare că ai mei m-au lăsat în seama 
urşilor, am zis eu. 

Nu puteam să-mi închipui ce viață aş fi dus dacă aş fi 
crescut dincolo de zidurile palatului, ocrotită şi ascunsă sub 


văluri, fără să primesc vreodată un arc sau mijloacele de a 
mă ocupa singură de propria supraviețuire. 

Artemis a râs. 

— Acesta e spiritul pe care trebuie să li-l arăţi. 

— Şi Iason, conducătorul expediției? 

— La fel ca tine, nu a fost crescut de părinții săi. A fost fiul 
regelui şi al reginei din Iolcos, dar ei au fost alungaţi de 
fratele regelui, iar lason a fost încredințat centaurului 
Chiron ca să-l crească. 

— Un centaur? Eram îngrozită. 

— Nu e ca aceia pe care i-ai ucis în pădure, a zis Artemis. 
Chiron e un centaur fără seamăn. E înțelept, învățat şi 
blând. Oamenii îi trimit pe fiii lor ca să-i antreneze pentru 
luptă. Nu ştiu ce fel de bărbat a devenit Iason, dar a avut un 
profesor bun. Unchiul său se teme de el suficient cât să-l 
trimită în expediția asta, crezând că e imposibil să 
izbândească. Regele Pelias crede că lason n-o să aducă 
niciodată Lâna de Aur, aşa că n-o să se dovedească 
niciodată vrednic să-şi recapete regatul. 

— Până la urmă, de ce vrea Pelias Lâna de Aur? 

— Mă îndoiesc că o vrea. Vrea să-l vadă pe nepotul său 
mort sau înfrânt, ca să poată să rămână la putere. Însă 
Lâna e un lucru de preț; mulți bărbaţi ar vrea s-o fure. Nici 
măcar pentru că ar vrea s-o posede, ci fiindcă e atât de greu 
de căpătat. E păstrată de Acetes, fiul puternic al lui Helios, 
în ţinutul Colchida, şi e păzită de un şarpe uriaş, iar drumul 
până acolo e presărat cu multe primejdii pentru oricine o 
caută. 

Nu aveam de gând să las vreo emoție să mi se 
întrezărească pe chip. 

— De unde vine Lâna? 

— E o poveste tristă, a spus Artemis, țuguindu-şi buzele. 
A început cu un rege, Athamas din Orchomenus, o cetate 


departe de aici. Era căsătorit cu o zeiță, Nephele, sculptată 
din nori. Era frumoasă, eterică şi blândă, şi i-a născut un 
băiat şi o fată, pe Phrixus şi Helle. Însă Athamas s-a plictisit 
de Nephele şi a părăsit-o, şi în schimb s-a însurat cu o 
femeie pe nume Ino. Cuprinsă de tristețe, Nephele a părăsit 
cetatea, iar acum, că nu mai chema norii, ținutul lor era 
împresurat de o secetă îngrozitoare. Recoltele s-au uscat, iar 
fermierii s-au rugat şi i-au implorat pe zei să le dea ploaie. 
Ino nu-i suferea pe copiii soțului ei şi voia să dispară pentru 
ca ai ei să moştenească tronul. Aşa că l-a convins pe 
Athamas că oracolul a cerut sacrificarea copiilor lui în 
schimbul ploii. 

— Şi el a crezut-o? 

— Era un netot, a zis Artemis scurt. Nephele a descoperit 
ce primejdie îi păştea pe copiii ei iubiți şi a trimis un berbec 
de aur înaripat să-i salveze. Copiii au sărit în spinarea lui şi 
au zburat de lângă tatăl lor cel slab şi mama lor vitregă cea 
invidioasă. Însă fetița, Helle, a căzut de pe berbec. 
Strâmtoarea unde s-a înecat se numeşte Hellespont, în 
memoria ei. Phrixus a ajuns în siguranță în Colchida, unde 
a fost primit de Acetes, şi a sacrificat berbecul în semn de 
recunoştinţă. I-a oferit Lâna lui Aeetes, care a atârnat-o de 
un copac din pădurea sacră a lui Ares şi o apără de hoţi cu 
ajutorul magiei şi al monştrilor, iar Aeetes i-a oferit lui 
Phrixus mâna fiicei sale, Chalciope. 

Priveam cum copacii zboară pe lângă noi şi vedeam 
străfulgerări de soare şi cer albastru limpede printre 
frunzele încurcate. 

— Aeetes crede că nimeni n-o va putea fura vreodată, a 
spus Artemis. 

— Dar tu crezi că se poate? 

— Dovedeşte-mi că am dreptate. Întoarce-te victorioasă, 
încununată de glorie, ca oricare dintre ei. Hera se laudă că 


ea e nemuritoarea care-l are în pază pe Iason, atât de 
încrezută cu ce va realiza tânărul în numele ei. Arată-i ce 
poate face campioana mea, o femeie care luptă în numele lui 
Artemis. 

Copacii au început să se rărească neverosimil de repede şi 
am ajuns la marginea de la răsărit a pădurii mai iute decât 
ne-ar fi putut aduce carul oricărui muritor. M-am îndreptat 
de spate, iar pielea mă furnica atunci când căprioarele au 
ieşit din ultimul pâlc de trunchiuri. Am privit în jur, 
nerăbdătoare să văd un peisaj nou, cerul ca un bol albastru, 
larg, ce se sfârşea la linia îndepărtată a orizontului, 
nemărginit de coronamentul pădurii sau îngrădit de munți. 
Căprioarele s-au avântat înainte, purtate de un nou val de 
energie, şi aproape că m-au răsturnat, în timp ce Artemis 
râdea, cuprinsă de o încântare sinceră. 

Am strâns atât de tare marginea de lemn a carului, încât 
mi s-au albit încheieturile degetelor, dar eram hotărâtă să 
nu-mi trădez îngrijorarea. Şi, în cele din urmă, în lumina 
aurie blândă a după-amiezii târzii, am încetinit şi ne-am 
oprit pe creasta unui munte înalt. Mi-am îngăduit să mă 
obişnuiesc cu nemişcarea şi m-am întrebat dacă m-ar ține 
picioarele în caz că aş încerca să cobor. 

Pe pantă în jos, pădurea se întindea verde şi familiară. Dar 
dincolo de ea, vedeam câmpuri presărate cu animale lente şi 
clădiri care, până şi de aici, păreau mai uniforme şi mai 
stabile decât colibele prăpădite unde locuiau vânătorii, la 
liziera pădurii din Arcadia. Şi mai departe se întindea curba 
largă a unui golf, unde am zărit prima dată marea. Am 
rămas acolo, fermecată. Apele albastre, strălucitoare păreau 
nesfârşite, iar lumina se juca deasupra valurilor. Ici şi colo, 
forma întunecată a unei corăbii luneca pe apă, şi m-a luat 
amețeala la gândul că voi urca la bordul uneia dintre ele, că 
marea mă va purta departe de adăpostul sigur al uscatului. 


— Ce părere ai? a întrebat încet Artemis. 

Sunetul vocii ei m-a făcut să tresar; uitasem cu 
desăvârşire că se află lângă mine. 

— E magnific, am spus eu pe nerăsuflate. 

— Cetatea aceea e Iolcos, a zis ea. Iason şi eroii lui se 
adună la golful Pagasae din apropiere. Mulţi vor călători să 
se prezinte şi să-şi revendice locul. Eu nu vin cu tine mai 
departe; vei face restul călătoriei singură. 

Am încuviințat din cap. 

— Odihneşte-te în pădure la căderea nopţii. Intră în cetate 
ziua, pe lumină. Nu-i lăsa să te trimită înapoi sau să-ți 
refuze locul care ți se cuvine. Nu uita avertismentul 
oracolului şi ține minte că porneşti în numele meu. 

— Fireşte. 

— Atunci, rămas-bun, până te întorci, a zis ea. 

Ardea de o nerăbdare pe care nu puteam să n-o simt şi eu, 
un curent ce îmi gonea prin vene. 

— O să fac tot ce îmi stă în putință, am promis. 

— Iar asta va fi mai bine decât eforturile tuturor celorlalți 
eroi la un loc. 

S-a urcat înapoi în car, iar căprioarele erau cumva la fel de 
alerte şi de vioaie ca la început. Încadrată de cerul albastru, 
cu arcul auriu strălucitor, era atât de sălbatică şi de aprigă, 
iar eu m-am înfiorat de plăcere la gândul că mă alesese pe 
mine ca să-i aduc gloria. Privirea ei a întâlnit-o pe a mea. 
Între noi s-a aprins o înţelegere reciprocă. Nu era nevoie de 
alte cuvinte. 

Căprioarele s-au întors de îndată şi au dispărut într-o 
clipită. Eu nu am zăbovit, am mai aruncat o privire la 
cetatea de jos, după care am început să alerg. După o zi de 
călătorit, chiar şi în confortul carului lui Artemis, era atât de 
plăcut să-mi întind mădularele şi să simt energia cum 
sfârâie prin mine. Nu după mult timp avea să se facă prea 


întuneric ca să mă mai orientez, aşa că m-am năpustit în 
pădure, urmărind cu atenţie poziția soarelui pe cer. 

Nu era pădurea mea, dar nu mă reținea nici o frică. Am 
fugit până când am văzut că se apropie amurgul, iar atunci 
m-am uitat în jur, ca să găsesc un loc potrivit unde să-mi 
petrec noaptea. Un stejar cu ramuri întinse mi-a amintit de 
casă, aşa că am poposit la adăpostul frunzelor sale. Printre 
crengile care se legănau uşor, am întrezărit stelele răsfirate 
pe cer, aceleaşi stele care străluceau peste Arcadia, păzitori 
neclintiți ai nopţii. M-am gândit cum sclipeau deasupra 
peşterii mele goale, căminul care aştepta să mă întorc, cine 
ştie când, şi, întinsă comod pe pământul moale din această 
pădure stranie, am închis ochii şi m-am lăsat purtată pe 
aripile somnului. 
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M-am trezit hămesită, cu gâtul uscat şi, pentru o clipă, 
buimacă. Nici nu se iviseră zorii, dar am devenit brusc 
vigilentă şi m-a cuprins o energie debordantă. Simţeam 
venirea zilei de parcă lumina ar fi trosnit la marginile 
câmpului meu vizual, punându-mi simțurile pe jar. 

Am sărit în picioare şi am împins din calea mea ramurile 
coborâte, ca să pot ajunge la pârâu. M-am stropit pe față cu 
apă rece, am adunat-o în palmele făcute căuş şi am băut cu 
poftă. Stropi de apă mi-au împroşcat tunica şi mi s-a făcut 
pielea de găină. Am simţit încă un val de energie şi am 
zâmbit. 


Tremurând doar un pic, am avut grijă să leg bine la spate 
arcul cu săgețile şi am pornit printre copaci, cu paşi moi şi 
tăcuți. Pădurea dormea şi liniştea ei era netulburată. 

Ştiam bine cum să găsesc fructe de pădure; aici era la fel 
ca acasă. Pe când lumina dimineţii se strecura pe cer, 
filtrată printre tufe, am dat de nişte fructe şi m-am oprit să 
culeg câțiva pumni. Mi-am amăgit puţin foamea, însă nu 
destul. Am încercat să calculez cât de departe ajunsesem şi 
cât mai era până la Pagasae din locul unde mă aflam. 

Am mers mai departe, urmărind cărarea şerpuită de pe 
versant. Era un sprint lin şi uşor şi eram încrezătoare că voi 
ajunge în cetate până la căderea nopții. Ce urma să fac mai 
departe, habar nu aveam. Nu ştiam la ce să mă aştept, iar 
Artemis nu-mi dăduse cine ştie ce îndrumări. Trebuia să mă 
descurc singură când aveam să ajung acolo, să mă port aşa 
cum credeam că se aşteaptă de la mine, într-un fel demn de 
campioana ei. 

Toată ziua nu auzisem decât ciripit de păsări, din când în 
când zvâcnitura unui şarpe care îmi simțea vibraţiile paşilor 
şi se ferea, foşnetul frunzelor în bătaia vântului şi sunetul 
propriilor mei paşi lovind pământul. Eram absorbită de 
acest ritm, cu privirea fixată asupra cărării din față, când o 
căprioară a țâşnit dintr-un pâlc des de ferigi drept în fața 
mea, cu urechile lipite de cap, în semn de panică. Gonea cu 
picioarele lungi cuprinse de frenezia mişcării şi până să iau 
o decizie conştientă, m-am apucat să fug după ea. Era ceva 
instinctiv, o schimbare de direcție pe care o hotărâseră 
picioarele înainte ca mintea mea să ţină pasul cu ele. În 
timp ce alergam, am dus mâna la spate după armă, am 
țintit şi am întins firul arcului, cu o singură mişcare fluidă. 

Căprioara s-a prăbuşit la pământ. Săgeata tremura în 
grumazul ei. 


M-am oprit, simțind cum inima îmi bubuie în piept. Nu 
doar goana sângelui o auzeam, ori sunetul respirației mele. 
Ceva fugărise căprioara aceea, ceva o înspăimântase şi o 
trimisese în calea mea, şi orice ar fi fost, câştiga teren în 
urma mea. M-am întors să văd ce era, lup, leu, urs, cine ştie 
ce fiară sălbatică mai pândea prin pădurea asta. Aveam altă 
săgeată pregătită şi gata s-o eliberez. 

A venit în viteză dintre ramuri, cu o suliță ţinută sus în 
pumnul strâns, căutându-şi prada. L-am văzut cum priveşte 
scena, căprioara lovită şi pe mine, şi s-a oprit brusc. A făcut 
un pas în spate, lăsând sulița să cadă lângă el, iar cealaltă 
mână a ridicat-o de parcă voia să spună că nu are de gând 
să-mi facă nici un rău. 

Tăcerea dintre noi era precum un cristal luminos pe care 
amândoi ne temeam că l-am putea sparge. 

El a lăsat primul privirea în jos, plecând capul. Fără să mă 
privească, a vorbit. 

— Eşti... o zeiță? 

— Nu, am răspuns eu, mijind ochii. 

— O clipă am crezut..., a zis el, răsuflând uşurat. 

— Ce? 

Şi-a dres glasul, ridicând din nou fața spre mine. 

— M-am întrebat dacă nu cumva am intrat din greşeală în 
calea lui Artemis. 

M-am uitat la tunica mea simplă, la petele de praf şi 
mizerie şi la zgârieturile de pe picioare, de la tulpinile cu 
spini printre care alergasem mai devreme. Nu o văzusem 
niciodată pe Artemis altfel decât imaculată şi fără nici cea 
mai mică pată pe veşminte. 

— Artemis e mai înaltă, am zis în cele din urmă. 

Am văzut cum privirea îi țâşneşte spre creştetul capului 
meu, egal în înălțime cu al lui. 

— Fireşte. 


L-am privit cu ochi reci. 

— Prada ta, am zis eu, arătând spre căprioară. Nu mi-am 
dat seama că am dat peste o vânătoare, am crezut că o 
fugăreşte vreun animal. 

El a ridicat o sprânceană. 

— Ai intrat în calea unui... ce, a unui leu, poate? De 
bunăvoie? a zis, iar eu am ridicat din umeri. Păi, e prada ta, 
a spus el. E o ofrandă pentru tine, cu toate că de fapte 
premiul tău de drept. 

Cu toate că nu mai fusesem niciodată în situația asta — 
doar Hipomene ce se mai apropiase întrucâtva -, ştiam 
destul de bine cum ar fi vrut Artemis să mă comport. Ar fi 
vrut să-mi iau prada şi să plec, nu să fac conversație. Aşa că 
vorbele care mi-au ieşit pe gură m-au surprins, au fost un 
impuls nesăbuit. 

— De ce să-mi aduci o ofrandă? Ţi-am spus că nu sunt 
zeiță. Nu sunt vreun spirit al pădurii, nici vreo nimfă sau alt 
fel de zeitate, am zis eu. Sunt o simplă muritoare. 

— Singură în pădure? 

— Vânez singură în pădure în fiecare zi de când m-am 
făcut destul de mare cât să ţin un arc în mână. Îmi dădeam 
seama cât de ciudată trebuie că îi păream. Nu în pădurea 
asta, am călătorit de departe ca să ajung aici. Mă îndrept 
spre Pagasae. 

— În dimineaţa asta am venit din Pagasae, a spus el. De 
ce călătoreşti într-acolo? 

Am simţit o furnicătură pe şira spinării, un presentiment a 
ceea ce dintr-odată eram convinsă că va spune. 

— Dar tu ce treabă ai acolo? am întrebat, prea prudentă 
ca să dezvălui mai întâi motivele mele. 

Şi el era încă vigilent, dar îmi dădeam seama că îl copleşea 
curiozitatea. Acum, că ştia că sunt muritoare, era mai 
degrabă intrigat decât speriat. 


— Fac parte dintr-un echipaj, a spus el. Navigăm pe o 
corabie numită Argo, în căutarea unei comori. 

Eu am devenit brusc încordată. 

— Atunci eşti exact omul pe care-l căutam. 

— De ce? 

— Am venit să mă alătur vouă, am spus. Am venit aici să-l 
găsesc pe lason, să-mi ocup locul printre voi. 

Fusese luat prin surprindere şi înainte, însă asta l-a 
năucit de-a binelea. S-a uitat lung la mine ceva timp. 

— Vrei să te alături celor care vor călători pe Argo? 

— Da. 

— Ei bine..., a dat să vorbească, apoi s-a oprit. Vedeam că 
i se luptă atât de multe întrebări în priviri, în schimb a spus 
doar: Numele meu e Meleagru. 

— Atalanta. 

A încuviințat din cap. 

— Vrei să vii cu mine? Până în port? 

Era împotriva oricărui instinct pe care mi-l insuflase 
Artemis. Dar, pe de altă parte, zeița mă trimitea să mă 
alătur unui întreg echipaj de bărbaţi, aşadar, de ce m-aş 
codi să petrec timp cu unul acum? Poate că avea să-mi fie 
de ajutor să sosesc cu un actual membru al grupului, decât 
să-mi pledez singură cauza. 

— Îmi cer scuze dacă te-am jignit - poate că nu doreşti să 
mergi însoțită de mine. 

— Nu am pe altcineva care să mă însoțească. 

Eram obişnuită cu felul în care nimfele şi cu mine umblam 
libere pe domeniul lui Artemis, deşi ştiam din ce povestise 
despre sate şi cetăți că o astfel de libertate era lucru rar. 
Vedeam că pe bărbatul acesta îl neliniştea, dar dacă mă 
gândeam la convențiile după care trăia restul Greciei, nu aş 
fi făcut niciodată măcar un pas în călătoria asta de la bun 
început. 


— Particip în numele lui Artemis, am zis eu. Mă aflu sub 
ocrotirea ei. 

El a dat din cap aprobator. 

— Atunci pot să-ți arăt unde s-au adunat. Poți să-ți 
pledezi cauza în fața lui Iason. 

M-am întrebat ce se ascundea dincolo de cuvintele 
acestea. Nu părea convins. 

— Încotro? 

A început să-mi dea indicaţii, mult mai degajat, acum, că 
se afla pe un teritoriu cunoscut în privința conversaţiei. Eu 
îl ascultam cu atenţie. Schițasem deja un traseu în minte, 
care respecta în linii mari ceea ce îmi descria, dar am ținut 
pentru mine toate detaliile despre punctele unde pâraiele 
curgeau în torenți de netrecut, unde pământul era stâncos 
şi înşelător, pe unde să ocolesc şi să o iau pe calea mai 
uşoară, şi pe unde să merg drept înainte. 

— Şi căprioara? am întrebat. 

El a zâmbit. 

— În seara asta ne vom ospăta pe plajă şi vom aduce 
ofrande zeilor, de-asta am venit să vânez. Argo porneşte pe 
mare mâine-dimineaţă în zori. S-ar putea să ne întâlnim şi 
cu alții prin pădure. 

M-am întrebat dacă prefera să vâneze singur, ca mine. 

— O car eu înapoi, a zis el, făcând semn din cap spre 
căprioară, iar eu m-am dat la o parte, ca să-l las să treacă. 

L-am privit cum ridică animalul pe umeri, cu capul 
atârnând bleg la spate, cu ochii de sticlă goi şi ficşi, cu 
picioarele din față prinse cu uşurinţă în pumnul său. 

— Crezi că am şanse să-l fac pe Iason să mă asculte? am 
întrebat. 

— Cred că... n-o să ştie ce să creadă, a răspuns Meleagru, 
pe un ton ironic. Ceilalţi - argonauții, aşa ne spunem —, ce 


să zic, sigur nu te aşteaptă, asta-i clar. A râs. Abia aştept să 
le văd reacția când soseşti. 

Era ceva în tonul lui care nu-mi plăcea. 

— Atunci presupun că va trebui să le arăt de ce sunt în 
stare. 

Mi-am aranjat arcul la spate, m-am ghemuit îndată şi am 
simțit cum coapsele mi se întind prelung când am țâşnit 
înainte. 

L-am auzit exclamând; apoi, fără să şovăie, i-am auzit 
paşii avântându-se după mine. L-am lăsat să mă prindă din 
urmă, am înclinat capul spre el, apoi am mărit viteza, iar 
pământul mi-a dispărut de sub picioare. Îmi recitam 
indicaţiile lui în minte, în timp ce fugeam, atentă să aud 
sunetul îndepărtat pe care-l făcea alergând în urma mea. 
Mi-a plăcut întotdeauna să alerg, dar acum era altfel. Faptul 
că ştiam că Meleagru e în spatele meu insufla fugii mele un 
nou elan, un fior nu prea diferit de cel al vânătorii, dar mai 
jucăuş. Asta nu avea să se sfârşească în vărsare de sânge; 
era doar o întrecere pentru plăcerea alergării şi bucuria 
triumfului. 

M-am oprit pe creasta ultimului deal. Cetatea se întindea 
la picioarele mele. Atât de aproape, încât vederea ei mi-a 
răpit şi ultima suflare. Erau mai multe clădiri decât mi-aş fi 
închipuit vreodată, unele atât de întinse şi de mari, încât nu 
le înțelegeam. Cum ar fi fost să mă plimb printr-una din 
piețele acelea vaste, împresurată din toate părțile, 
înghiontită de oameni în toate direcţiile? Mi-am lăsat pulsul 
să revină la normal, cu privirea atrasă dincolo de cetate, de 
arcul golfului şi de mare, presărată ici şi colo cu corăbii. 

Am rămas acolo, transfigurată, până când în cele din 
urmă l-am auzit pe Meleagru că ajunge în vârf, gâfâind 
greoi. M-am întors să-l văd tocmai când a aruncat de pe 
umeri leşul căprioarei şi s-a aruncat şi el pe jos, odihnindu- 


se pe iarbă lângă ea. Şi-a şters cu brațul pelicula de sudoare 
de pe față, apoi s-a întors pe spate. 

— Am uitat că aveai căprioara. 

M-am simţit puţin vinovată, iar bucuria victoriei mi s-a 
risipit. El s-a ridicat în coate. 

— N-ar fi schimbat nimic, a spus. 

Şi-a dat capul pe spate, a închis ochii în fața soarelui, iar 
părul îi atârna în bucle dese, întunecate. Părea atât de 
moale şi îmi evoca o amintire, sau mai degrabă fiorul unei 
senzaţii, cea a blănii de urs între degetele mele. Apoi s-a 
ridicat puţin în capul oaselor, a deschis ochii şi s-a uitat la 
mine. 

— N-am văzut în viața mea pe nimeni care să alerge atât 
de repede. 

— Mi-aş dori să fi luat eu căprioara. 

El a râs. 

— M-ai fi depăşit şi dacă ai fi cărat două căprioare. 

Nu mă aşteptasem la o asemenea bună dispoziţie. 
Vrusesem să-i arăt priceperea mea, să-l impresionez cu 
abilitățile mele, ca să poată să garanteze pentru mine în fața 
argonauţilor. Însă crezusem că va fi jignit, că nu-mi va fi 
uşor să scot de la el nişte laude. În schimb, părea să o ia ca 
pe o glumă amuzantă. 

— Şi tu eşti mai iute decât oricine altcineva pe care l-am 
văzut, i-am spus. 

„Orice muritor”, nu am mai adăugat. 

— Mulţumesc. A bâjbâit după un sac de pânză înnodat, pe 
care şi-l legase la centură, a scos un butoiaş cu apă şi a luat 
o înghițitură lungă. M-am oprit să-l umplu pe drum, a spus 
el. La izvorul de la poalele dealului. Nu păreai să ai nevoie 
de nimic, dar poate că acum ţi-e sete? 

Îmi simţeam gâtul de parcă se încleşta doar când mă 
uitam la stropii de apă ce curgeau pe marginea butoiaşului. 


Nu-mi băgasem de seamă setea, şi nici măcar izvorul, în 
dorința mea de a merge mai departe, dar acum numai la 
asta mă puteam gândi. 

— Te rog, am zis eu, înflăcărată, întinzând mâna după el. 

Am dat pe gât tot ce mai rămăsese, înainte să-mi treacă 
măcar prin minte ce intimitate stranie era asta, să pun gura 
acolo unde fusese şi a lui. 

A scos un coltuc zdravăn de pâine şi l-a rupt în două, 
oferindu-mi jumătate. Fructele pe care le găsisem în 
dimineața aceea păreau să se fi dus de multă vreme. Cu 
toate că pâinea era uscată şi fără gust şi nu se compara cu 
fructele coapte şi zemoase, orice hrană părea acum un 
deliciu pentru stomacul care-mi chiorăia deja. 

M-am întrebat deodată ce părere ar avea Artemis despre 
asta. Aveam o senzaţie de nelinişte la gândul că aş fi putut 
să fac ceva greşit. Dar pe de altă parte, găsisem un 
argonaut, o cale de a ajunge pe corabie. Şi Meleagru părea 
să accepte situația noastră ciudată fără nici o întrebare, 
ceea ce mă făcea să sper că poate nu va fi singurul care să 
mă creadă pe cuvânt. 

— Povesteşte-mi despre ceilalți, i-am zis. Restul 
echipajului, cum e fiecare. Vreau să fiu pregătită. 

Părea căzut pe gânduri. 

— Am sosit abia acum două zile, din Calydon. Vestitorii au 
adus vorbă că Iason cheamă eroi din toată Grecia, iar 
bărbații au călătorit de departe ca să i se alăture. Au venit 
mai bine de patruzeci. 

— Atât de mulți? 

Nu mă aşteptasem la asta. 

— Barzii vor cânta expediția asta ani la rândul, a spus 
Meleagru. Aşa ne-a făgăduit lason. Bărbații care merg 
alături de el vor fi vestiți, numele lor vor fi cunoscute în 
toate colțurile lumii. Sau în unele dintre ele, măcar. Lâna de 


Aur nu se poate fura, toată lumea o ştie. Să fii unul dintre 
cei care o iau, care reuşesc un lucru de neînchipuit... 

— Şi cine s-a remarcat până acum? 

— Deja Heracle este cel mai cunoscut, a zis el şi a tras de 
iarbă, rulând tulpinile rupte între degete. Este întocmai cum 
spun legendele, un fiu al lui Zeus care a înfăptuit deja mult 
mai multe decât orice alt om care a trăit vreodată. Forţa lui 
e fără egal, e un bărbat cât un munte. Toată lumea se uită 
la el înaintea lui Iason, de parcă el ar fi conducătorul. Cu 
toate că e expediţia lui Iason, unii dintre bărbaţi au spus că 
Heracle ar trebui să preia conducerea. Se putea ajunge la o 
încăierare dacă voia Heracle, dar n-a vrut. 

— De ce nu? 

— Vrea să lupte şi să bea, nu să ia decizii, a râs Meleagru. 
A preferat ca lason să-şi asume răspunderea. 

— Şi Iason cum e? 

— N-a dovedit nimic încă. A ridicat ochii, şi privirile ni s- 
au întâlnit. E foarte hotărât, dar nu are deloc experiență. 

— Cine mai e? 

— Păi, mai e Argus, care a construit corabia, de aici şi 
numele ei, deşi mâinile i-au fost călăuzite de Atena. Tiphys, 
cârmaciul. Orfeu, un muzician. 

— Un muzician? l-am întrerupt. 

— Nu seamănă cu nici unul din câţi vei fi auzit până 
acum, m-a asigurat Meleagru. Mai sunt nişte fii de zei, Zetes 
şi Calais, al căror tată e Boreas, Vântul de Miazănoapte. 
Eufem şi Periclymenos, fiii lui Poseidon, şi Echion şi Erytus, 
fiii lui Hermes. Mai sunt Castor şi Polux, războinici vestiți 
din Sparta şi fiii lui Zeus, şi mai mulți regi şi prinți, de 
asemenea; mai multe nume decât am apucat să rețin până 
acum. 

— Şi tu? 


— Şi eu. N-a întors privirea şi am avut senzaţia că se 
bucură de curiozitatea mea despre cum se încadrează el în 
această listă impresionantă. Mama mea e regina cetăţii 
Calydon, a zis el. 

— Şi tatăl tău? 

— Eneu, regele, m-a crescut ca pe copilul său, a zis el 
încet. Dar sunt şi voci care spun că tatăl meu bun e Ares. 

Am făcut ochii mari. Ares nu apărea niciodată în poveştile 
nimfelor, dar ele îmi povestiseră despre toți olimpienii, 
aşadar, ştiam că era zeul războiului, al cărui strigăt de luptă 
băga groaza în sufletele celor mai curajoşi războinici. Cel 
mai sălbatic dintre zei, cu o poftă nesfârşită de vărsare de 
sânge şi carnagiu. Lui Artemis îi plăcea hăituiala prăzii, 
puritatea curată a vânătorii, dar Ares iubea sudoarea şi 
țărâna câmpului de luptă, violența disperată a luptei pentru 
supraviețuire. Asta m-a făcut să mă uit din nou la Meleagru. 
Îi remarcasem deja forța, iar acum mă uitam la pielea lui 
netedă, la vitalitatea chipeşă, fiindcă totul la el era atât de 
diferit de vânătorii neciopliți pe care-i zărisem în pădure. 
Nimic la el nu era aşa cum m-aş fi aşteptat; nimic din 
întâlnirea noastră de până acum nu se potrivea cu ce 
auzisem despre bărbați şi nici cu ce văzusem, dar nu ştiam 
dacă asta însemna că era fiul unui zeu. Îşi acceptase cu 
grație înfrângerea în cursa la care-l provocasem; reacţia lui 
era lipsită de furie sau de orgoliu rănit, iar în ochii lui 
întunecaţi era un licăr de căldură. Nu erau iazurile goale pe 
care mi le imaginam exultând deasupra unor armate 
încleştate în luptă. 

— Dar acum iată-te şi pe tine, a zis el, întrerupându-mi 
gândurile. Atalanta, aleasă de Artemis, singura femeie 
printre argonauți. 

Am simțit cum vorbele lui trezesc ceva înlăuntrul meu, 
deschid o viziune cu mine inclusă în catalogul de semizei şi 


eroi. M-am văzut de parcă mă priveam din afară. Un prunc 
ce deschidea ochii şi vedea ursoaica sălbatică, o copilă care 
alerga liberă prin pădure, o tânără slobozind săgeți spre 
monştri care călcau totul în picioare. Mă simțeam de parcă 
fiecare clipă a vieţii mele clădise, piatră cu piatră, tocmai 
asta: destinul meu. 

Orice urmă de îndoială pe care aş fi putut-o avea s-a 
evaporat atunci. Ceilalți argonauţi poate că aveau să fie mai 
greu de convins decât Meleagru, mai puţin dispuşi să 
accepte o femeie printre ei, dar nu-mi păsa de ce aveau să 
creadă sau de cum aveau să protesteze. Eram la fel de 
vrednică precum oricare dintre ei. Aveam să urc la bordul 
acelei corăbii, aşa mi-am jurat. Aveam să-mi ocup locul de 
drept, nu doar în numele zeiței, ci şi de dragul numelui 
meu. Atalanta, o argonaută. 


PARTEA A DOUA 


T 


Am coborât împreună versantul. Numele eroilor îmi 
răsunau în cap pe când ne apropiam de cetate, iar 


nerăbdarea mea creştea. Intrarea era flancată de gărzi, dar 
când l-au văzut pe Meleagru, s-au dat la o parte, deschizând 
porțile grele de stejar ca să ne lase să trecem. Eram 
conştientă de privirile lor ce lunecau pe trupul meu, 
curioase, dar cu un aer leneş, oprindu-se asupra arcului de 
la spatele meu, zăbovind asupra pulpelor mele goale. Eram 
pregătită să fiu pusă la încercare, dar n-a venit nimeni. 

Dincolo de porți, erau mai mulți oameni decât văzusem 
vreodată. Pământul era prăfos, noroi copt de razele soarelui, 
întărit până căpătase o nuanţă ternă de maro. Fără flori, 
fără verdeață, fără copaci unduitori, răspândiți la orizont. 
Aerul fremăta de strigăte şi râsete, un val de zgomote 
ameţitoare. Şi mirosurile ce se amestecau în adierea caldă — 
sare şi carne şi duhoarea acră a atâtor trupuri laolaltă - mi- 
au făcut ochii să lăcrimeze şi răsuflarea să mi se oprească în 
gât, şi m-a copleşit o senzație de dezorientare. 

— Trebuie să traversăm piețele, să coborâm în golf, a zis 
Meleagru. Pe aici. 

Am inspirat încet, cu grijă. 

— Cât de departe? 

— Nu e mare distanța, a zis el. De ce? Doar n-oi fi obosită? 

Am scuturat din cap. 

— Sigur că nu. 

— Atunci ce e? a întrebat, privindu-mă mai atent. 

— N-am mai fost într-o cetate ca asta până acum. 

Mi-am ales cu grijă cuvintele, nevrând să-mi trădez 
nedumerirea. El a încuviințat, de parcă îi confirmam ceva ce 
bănuia deja, iar eu am tresărit. Preferam să-mi admire 
viteza; nu voiam să se simtă superior acum, conducându- 
mă prin locul acesta necunoscut. M-am îndreptat de spate 
şi am privit în jur. Era o mulțime numeroasă, ce-i drept, dar 
puteam să văd peste aproape toate capetele. Atmosfera 
sufocantă era un asalt asupra simțurilor mele, dar nu 


vedeam nicăieri vreun pericol. Eram convinsă că în gloata 
aceea zbuciumată erau destui cu intenţii rele, dar eu 
doborâsem doi centauri într-o pădure răvăşită de flăcări. O 
piață aglomerată dintr-un oraş, pe timp de zi, nu ar fi 
trebuit să fie mare lucru pentru mine. 

— Deschide tu calea, i-am zis lui Meleagru şi am mers mai 
departe. 

Cele mai multe chipuri pe care le vedeam erau de bărbați, 
deşi câteva femei se mai iveau ici şi colo, mai ales pe la 
margini, cumpărând de la tarabe, cercetând cu privirea 
măslinele verzi lucioase, smochinele mov coapte, bucățile 
sfărâmicioase de brânză sărată şi borcanele cu miere aurie. 
Îmi lăsa gura apă când treceam pe lângă ele, iar privirea îmi 
era atrasă de alte lucruri pe care nu le mai văzusem 
niciodată. Însă pe când captam detaliile din jurul meu, am 
simţit arsura ochilor care mă sfredeleau, la fel cum făcuseră 
gărzile de la poartă. Femeile pe care le vedeam purtau rochii 
care le acopereau trupul, prinse lejer la mijloc şi căzând 
până la pământul prăfos, în timp ce tunica mea se sfârşea la 
genunchi. Printre Artemis şi nimfe, care se îmbrăcau la fel, 
era ceva firesc, dar fără îndoială că aici stârnea agitație în 
rândul celor care priveau. Am mijit ochii la oricine se uita cu 
prea multă neobrăzare, dar asta nu i-a prea împiedicat pe 
nici unii dintre ei. Aşa cum cetatea era o revelație pentru 
mine, îmi dădeam seama că şi eu eram o imagine stranie 
pentru locuitorii săi. 

M-am simțit uşurată când am ajuns pe străzi mai liniştite. 
Am tras adânc aer în piept, deşi aerul de aici era încă fetid, 
mânjit de o duhoare de animale atât de diferită de aromele 
proaspete ale frunzişurilor de acasă. Aici nu erau clădiri 
înalte şi grandioase; cărarea prăfuită se lățea şi era destul 
spațiu între colibe şi tavernele părăginite. Străinii care 
treceau pe lângă noi se tot întorceau să se uite lung, iar 


între noi plutea o suspiciune rece, dar fie că o fi fost arcul 
legat la spatele meu, sulița lui Meleagru, ori pasul nostru 
hotărât, îndoielile lor au rămas nerostite. 

Am cotit, am trecut de un zid de chiparoşi şi, dintr-odată, 
marea a apărut în fața noastră. Golful era o semilună lată, 
cu o margine zimțată de munți împăduriți în spate, care mi- 
a făcut inima să-mi tresară de dor preț de o clipă. M-am 
uitat la valurile ce lingeau țărmul, cu crestele înspumate. 
Fusesem atât de nerăbdătoare să ajung aici, să încep 
sarcina pe care mi-o stabilise Artemis, însă acum, că 
sosisem, găseam că până la urmă nu mă grăbeam deloc. 
Poate că un fior de nelinişte din pântec mă ţinea pe loc, deşi 
am ales să-i spun entuziasm. Însă nu-mi venea deloc să-mi 
arunc privirea şi mai jos, unde o corabie imensă plutea la 
marginea țărmului, cu catargul străpungând cerul, cu 
pânza lată umflându-se maiestuos în adierea vântului. Şi 
adunați pe plajă în faţa ei, un grup de bărbaţi, unii dintre ei 
ocupați să facă un foc mare, alții tăind lemne, spintecând 
carcase de animale ca să le înfigă carnea în țepuşe, 
bătându-se cu pumnii sau cu săbiile, deşi țipetele lor vesele 
arătau limpede că era doar un antrenament. 

Am observat că erau şi femei. Unele cu ochii plecați, 
ducând ulcioare cu vin grupurilor de bărbați, altele purtând 
încărcături pe care le duceau pe corabie, mormane de 
țesături împăturite şi lăzi cu provizii pentru călătorie. 

— Asta-i Argo, a spus Meleagru. 

Am înghițit în sec şi am încuviințat din cap, păstrându-mi 
o expresie de calm studiat. 

— E cea mai mare corabie care s-a construit vreodată, a 
continuat el. E nevoie de cincizeci de bărbați la vâsle. 

Nu ştiam de câţi bărbați ar fi nevoie în mod obişnuit ca să 
vâslească la o corabie. M-am întrebat o clipă dacă nu cumva 
Artemis ar fi trebuit să-mi spună mai multe, să mă 


pregătească mai bine. Eram sigură că sunt pe potriva 
oricăruia dintre membrii echipajului, dar nu voiam să-mi 
trădez necunoaşterea atâtor lucruri pe care ei le luau de-a 
gata. 

— Spune-mi care e lason, am zis eu, ca să mă pot 
prezenta în fața sa. 

Meleagru a încuviințat. 

— Vino cu mine. 

La fel ca în oraş, am simţit povara privirilor ațintite asupra 
mea, pe măsură ce bărbații mă remarcau, unul câte unul. 
Nu am lăsat ochii în jos şi nici n-am privit altundeva. Voiam 
să văd cine sunt eroii aceştia, ce fel de bărbați erau cei 
cărora venisem să mă alătur. 

Am căutat trăsături distinctive la fiecare, un fel de a-i 
separa de grămada omogenă de muşchi, bărbi şi ochi 
insolenți. Cel care stătea acolo pe un bolovan, cu degetele 
mângâind corzile unei lire, o melodie emoţionantă care mi-a 
înfiorat pielea pe brațe, trebuie că era Orfeu, muzicianul de 
care pomenise Meleagru. Numai el nu mă privea; expresia 
lui era visătoare şi blândă, pierdută în muzica ce se revărsa 
din instrumentul său. 

Mai departe pe plajă, inconfundabil chiar şi din scurta 
descriere făcută de Meleagru, un ditamai muntele de om se 
întindea pe nisip, cu o blană de leu aruncată pe umeri. 
Heracle, spusese. Fiu al lui Zeus, deja faimos. Era aproape 
absurd de mare, mai degrabă ca un urs decât ca un om. M- 
a privit fără jenă, luând înghiţituri lungi de vin din plosca pe 
care o strângea în pumnul cărnos. Era ceva în privirea lui, 
ceva ca o provocare în felul în care se uita la mine, o 
chemare căreia nu puteam să nu-i răspund. l-am susținut 
privirea, hotărâtă să nu fiu prima care se va uita în altă 
parte. După o clipă îndelungată, a râs batjocoritor şi şi-a dat 
capul pe spate ca să scurgă plosca, desprinzându-şi privirea 


de a mea. Lasă-l să râdă, am gândit. Însă simțeam un val de 
exaltare: prima mea victorie în rândul argonauților. 

Lângă Heracle, un tânăr extraordinar de chipeş turna mai 
mult vin. Meleagru spusese că aici se aflau fii de zei şi eram 
convinsă că el e unul dintre ei. 

Doi bărbaţi care se luptau, cu fâşii din piele de bou 
înfăşurate în jurul încheieturilor degetelor, s-au întors scurt 
să mă privească şi apoi s-au întors la ce făceau. Mi-am 
înăbuşit un icnet. Se fereau atât de lin, cu nişte mişcări iuți 
şi grațioase, încât avusesem nevoie de o clipă să văd micile 
aripi aurii care le fluturau la glezne, în timp ce tălpile le 
pluteau puțin deasupra pământului acoperit cu pietricele. 

Un alt bărbat, înfăşurat într-o blană grea de urs, deşi 
soarele ce scăpăta încălzea încă aerul, ţinea în mână o 
secure enormă cu două tăişuri, cu lama scânteind în 
lumină. Alți bărbaţi erau aşezaţi în jurul focului, cu un 
morman de mantii bogate de purpură strânse în spatele lor. 
Alţii învârteau țepuşele cu carne friptă, mirosind de-ți lăsa 
gura apă şi din care zburau scântei în cer. 

Şi în sfârşit, în fața noastră, un bărbat cu o expresie 
şovăitoare pe chip. Părea mai tânăr decât majoritatea 
celorlalți, mai puţin călit şi nu atât de puternic, fără vreo 
altă caracteristică menită să-l scoată în evidenţă. Trăsăturile 
lui erau frumoase, chiar dacă destul de neremarcabile, iar 
părul negru îi era des şi ondulat. Era puțin mai scund decât 
mine. 

— Ea ce face aici? l-a întrebat brusc pe Meleagru. Femeile 
vin mai târziu, când ne vom ospăta. 

— Iason, a zis Meleagru, iar eu am tresărit de mirare că 
bărbatul acesta era Iason, conducătorul expediției, şi mi s-a 
părut că-i văd gura cum se strânge puţin la reacția mea. 
Permite-mi să ţi-o prezint pe Atalanta, campioana aleasă de 
Artemis să se alăture argonauților. 


— Să ni se alăture? O femeie? 

S-a uitat dintr-o parte în alta, de parcă aştepta ca cineva 
să-i spună că e o glumă. În mine a început să se umile 
mânia. 

— Am intrat peste vânătoarea lui Meleagru. l-am săgetat 
prada chiar sub nasul lui şi l-am învins la goană peste 
munți. 

Un râset a străbătut cercul de spectatori care se apropiau 
şi ne urmăreau discuția. 

Meleagru a ridicat din umeri. 

— E adevărat. E la fel de iute şi de pricepută ca orice 
bărbat pe care l-am văzut. 

Am simțit cum îmi ard obrajii sub căldura privirilor lor 
pătrunzătoare. Iason s-a uitat la Meleagru de parcă nu-i 
venea să creadă. 

— Recunoşti că te-a învins? 

— N-are rost să mint, a spus el. 

— Vreți Lâna de Aur, am spus. De ce să întoarceți spatele 
oricui vă poate ajuta s-o căpătați? 

Iason a început să scuture din cap încă dinainte să-mi 
termin propoziţia. 

— O femeie nu se poate alătura argonauților, a spus el. 

— De ce nu? am întrebat, cu maxilarele încleştate. 

— Are dreptate, a intervenit o voce nouă, adâncă şi 
tunătoare. Între noi nu-i loc pentru o femeie. Heracle era cel 
care a vorbit, după ce şi-a ridicat corpul voinic de unde 
stătuse întins. Era mai înalt ca noi toți. E periculos. 

— Cum e periculos? 

L-am privit cu precauţie. Barba îi ajungea în dreptul feței 
mele şi vedeam stropii de vin din ea. 

— O femeie singură printre bărbați e mereu în pericol. 


Privirea lui mi-a măsurat trupul din cap până-n picioare şi 
a deschis braţele larg în fața celorlalți, stârnind murmure de 
aprobare. 

— Nu ai ales bărbaţi de onoare care să lupte alături de 
tine? 

L-am ignorat pe Heracle, îndreptându-mi, în schimb, 
întrebarea către Iason. Am văzut că s-a înfipt unde trebuie, 
la fel de sigură ca una dintre săgețile mele. 

— Ba sigur că da, a răspuns Iason şi s-a încruntat la 
Heracle. Argonauțţii mei sunt cei mai grozavi bărbați pe care 
îi au de oferit toate tărâmurile Greciei. 

— O să ne distragă atenţia. 

Heracle a mai luat o înghițitură prelungă şi s-a încruntat, 
întorcând pocalul cu susul în jos. Ultimii stropi rămaşi s-au 
împrăştiat pe pământ. 

— Hilas, a zis el, iar tânărul a sărit în picioare, gata să-l 
umple la loc. 

Eu m-am zbârlit toată la auzul cuvintelor lui. 

— Cum te poţi baza pe oamenii tăi să lupte în bătăliile ce-i 
aşteaptă dacă nu poţi avea încredere în ei? Artemis însăşi 
m-a trimis aici. Vin în numele ei. Nu mă interesează nimeni 
de aici, şi nimic în afara expediției. Vreau să lupt alături de 
voi. Şi sunt la fel de bună ca oricare dintre bărbaţii pe care 
i-ai adunat aici. 

— Nu fi nesăbuit, Iason, l-a avertizat Heracle. 

Ochii lui Iason s-au întunecat. 

— Ai zis că nu vrei să iei tu deciziile. Că te învoieşti ca eu 
să fiu conducătorul expediției, iar tu să mă urmezi. 

Heracle a scos un hohot scurt de râs, ca un lătrat, atât de 
zgomotos, că i-am văzut pe unii cum tresar. Eu am rămas 
fermă pe poziţii. 

— Doar nu te gândeşti s-o primeşti. 


Glasul lui Heracle era gros şi nedesluşit, dar batjocoritor, 
provocarea era inconfundabilă. Iason m-a măsurat din nou 
cu privirea. Se trăgea de păr, cu fața schimonosită de 
nehotărâre. 

— Călătoria noastră e binecuvântată de Hera şi Atena, a 
zis el. Avem printre noi fii ai lui Zeus şi Poseidon, ai lui 
Hermes ori Ares, a mai spus, şi privirea i s-a întors către 
Meleagru. 

— Atunci de ce să rişti mânia lui Artemis? am întrebat. 
Când ai putea avea parte şi de forța ei? 

— Şi eşti o adeptă devotată a zeiței? a întrebat, iar eu am 
încuviințat din cap. 

— Este alegerea mea, a zis lason. Eu hotărăsc cine ni se 
alătură, nimeni altcineva. 

M-am întrebat, dacă era într-adevăr aşa, de ce simțea 
nevoia s-o spună cu voce tare. 

— N-am s-o insult pe zeiță. N-am să-i insult campioana 
aleasă, a spus lason, iar Meleagru mi-a aruncat o privire, 
zâmbind. Dacă ni te alături, nimeni de aici nu te poate 
apăra, a continuat Iason. 

— N-am nevoie să fiu apărată. Pot să mă apăr singură. Am 
ucis doi centauri care au încercat să mă atace. Nu mă tem 
de nici un bărbat de aici. 

I-am privit sfidătoare pe argonauţi, ca să văd cum îmi 
primesc cuvintele. Nici unul nu părea impresionat. 

Iason a răsuflat prelung. Vedeam că nu e convins, dar s-a 
uitat din nou la Heracle şi am văzut că în el se dădea o 
luptă, între hotărârea încăpățânată şi îndoielile sale. 

— Atunci, pentru gloria lui Artemis, poţi să ni te alături. 

— Noi nu plecăm pe mare cu ea. Unul dintre ceilalți 
vorbise acum, un bărbat cu trăsăturile împovărate şi 
sumbre. Dacă vrei o femeie, o să fie o mulțime pe drum. N-o 
să luăm una cu noi ca să ne facem de râs. 


Am simțit un nou val de căldură, o furnicătură în muşchi, 
în timp ce pumnii mi s-au strâns pe lângă corp. 

— Am venit aici să lupt, la fel ca voi toți. 

Mi-am păstrat vocea joasă şi calmă, chiar şi în vreme ce 
înăuntrul meu se întețea infernul. Nu puteam să-mi las 
instinctele să preia controlul aici. 

— Ori e ţicnită, ori e mincinoasă, a rânjit bărbatul. Nici 
măcar nu mi s-a adresat, discutând doar cu lason, de parcă 
eu nici n-aş fi vorbit. Doar ştii ce sunt centaurii. Chiar ai de 
gând să crezi că se poate măsura cu vreunul? 

— Eu sunt conducătorul, Peleu! 

Cuvintele lui Iason erau pline de forță, dar vedeam că e 
tulburat. Se pusese singur la zid acum; ori bătea în 
retragere după ceea ce declarase în fața tuturor, ori nu-i lua 
în seamă deloc. Era nerăbdător să-şi afirme autoritatea, dar 
nu voise să mă primească de la bun început, iar acum se 
vedea nevoit să apere o alegere pe care o regreta deja. 

— Rămâi aici dacă te temi să pleci pe mare cu ea; pierde-ţi 
şansa să vii în cea mai măreață expediţie care a existat 
vreodată. Urmează-mă şi fă-ți un nume sau arată-le tuturor 
că eşti prea laş ca să vii cu noi. 

Lui Peleu parcă nu-i venea să creadă, dar când a deschis 
gura să se mai certe puţin, Heracle l-a bătut pe umăr. 

— Dacă minte cu privire la ce poate să facă, n-o să reziste 
prea mult aici, a zis el. A scos un râset mugit, iar eu am 
tresărit. Fusesem gata să lupt, eram deja încordată. O 
femeie argonaut! a râs din nou. Ce părere ar avea nevastă- 
ta, Meleagru? O roabă e una, dar asta... 

Voioşia lascivă din glasul lui mi-a întors stomacul pe dos. 

Lui Iason i-a tresărit un muşchi de pe față. 

— Nimeni nu se atinge de ea, a zis el. Şi nimeni n-o ajută. 
Dacă nu poate să țină pasul, nu e problema noastră. 

Meleagru a dat jos căprioara pe care o purta pe umeri. 


— Contribuţia Atalantei la ospăț, a spus. O duc pe foc. 

Bărbaţii au început să se răsfire, iar Heracle şi Hilas au 
plecat împreună. Tremuram de furie. Singurul lucru care 
mă făcea să mă abțin era că reuşisem cumva să câştig. 
Eram argonaută, porneam pe calea pe care mi-o pregătise 
Artemis, împotriva voinţei fiecăruia dintre ei, mai puţin a lui 
Meleagru. Aşa plăcut cum ar fi fost să-mi descarc furia, aşa 
întunecată cum mi-era mintea de imagini cu mine 
ciomăgindu-i pe Heracle şi Peleu până ar fi renunțat la 
aroganţa lor, urma să am şansa să arăt ce pot face după ce 
porneam pe mare. Dacă aş fi sărit acum la bătaie, aş fi pus 
în pericol totul, şi în plus, nu eram atât de oarbă de furie 
încât să nu văd cât de redutabil era trupul masiv al lui 
Heracle. „O să aştept”, mi-am spus. „O să vadă el curând cât 
de tare greşeşte.” 

Nu s-a apropiat nimeni de mine. Fireşte, nu primeam nici 
urări de bun-venit. Am rămas alături de Iason, cu o expresie 
ursuză şi preocupată pe față. M-am uitat la corabia 
spectaculoasă, ținută în loc de funii groase, şi la marea 
întinsă în spatele ei. Ultimele vorbe ale lui Heracle îmi 
puneau la grea încercare stăpânirea de sine. Aveam 
impresia că îi atribuia lui Meleagru un alt motiv pentru care 
m-ar fi adus aici. M-am întrebat dacă n-ar fi trebuit să vin 
încoace singură, dacă n-ar fi fost mai bine să refuz 
propunerea lui Meleagru de a mă însoți. 

— S-au întors veghetorii! s-a înălțat un strigăt, şi lason s-a 
întors. 

Mai mulți văcari veneau pe plajă spre noi, mânând doi boi 
în fața lor. 

— Să ridicăm altarul! a strigat Iason, grăbindu-se să plece 
de lângă mine. 

Argonauţii au intrat iute în acțiune, mai mulți au prins a 
căra prundiş de pe plajă ca să ridice altarul, alții adunau 


lemn pentru un foc mai mare decât toate cele care ardeau în 
jurul nostru. Le-am urmărit mişcările line şi coordonate în 
timp ce munceau. În cele din urmă, Iason i-a chemat pe toți 
în față. Eu am rămas în spate, privindu-i. 

Iason stătea profilat în fața asfinţitului, cu silueta corabiei 
mărețe în urma lui. Cu toate că înainte nu mi se păruse 
impresionant, nu puteam să nu mă las atrasă de forța 
momentului când şi-a început rugăciunile adresate lui 
Apollo, implorând zeul să-i ofere un vânt prielnic şi o 
călătorie lipsită de peripeții, în timp ce presăra orz la altar. 
Boii stăteau alături, cufundaţi în tăcere, dacă n-ar fi fost 
pufăitul blând al nărilor lor. Când rugăciunea lui Iason s-a 
încheiat, Heracle a făcut un pas în față, alături de bărbatul 
pe care-l văzusem mai devreme şi care avea securea cu două 
tăişuri. Cu o singură mişcare iute, Heracle a lovit primul 
bou cu ciomagul, iar animalul puternic s-a clătinat şi s-a 
prăbuşit la pământ. Celălalt bărbat l-a răpus pe al doilea 
bou cu securea, iar apoi ceilalți au dat fuga să taie gâtul 
animalelor, să le scoată oasele de la pulpă şi să le înfăşoare 
în grăsime ca să le ardă pe altar, astfel încât fumul şi 
savoarea să ajungă până pe Muntele Olimp. 

Un fior ameţitor de sărbătoare s-a pogorât peste noi după 
încheierea sacrificiului, şi boii au fost împărțiți ca să fie 
fripți alături de alte cărnuri. Era mâncare din belşug, 
grăsimea sfârâia în flăcări şi aroma intensă se înălța spre 
cerurile la asfințit. Deşi pe fiecare chip era un zâmbet larg, 
eu nu mă puteam relaxa. Eram pregătită să fiu întâmpinată 
cu şi mai multă ostilitate de către Heracle, dar el nu mă 
privea deloc. Cei mai mulți argonauți îi urmau exemplul. 
Peleu se uita urât la mine peste nisip, cu chipul livid în 
umbre. M-am uitat şi eu fix la el, ridicând bărbia sfidător, 
dar înainte ca vreunul dintre noi să poată face un pas în 
față ori să spună vreun cuvânt, Orfeu şi-a scos din nou lira 


şi a prins a cânta, de data asta o melodie veselă. Era în 
picioare, cu capul dat pe spate când a început să cânte, iar 
glasul lui era la fel de captivant precum lira. Mânia dintre 
noi s-a dizolvat în vraja ţesută de muzica lui. 

Acasă, o auzisem chiar pe Artemis cântând pe malul 
râului, din gură şi la instrumente. Dar niciodată nu mai 
auzisem aşa ceva. 

— Poftim. 

Meleagru a venit din nou lângă mine şi mi-a întins o 
țepuşă cu carne. 

Mi se părea uşor să fiu în preajma lui. Carnea aburindă 
mirosea prea bine ca să-i rezist, cu toate că-mi ardea gura. 
Un alt argonaut mi-a oferit vin, fără să-mi întâlnească 
privirea când mi-a întins ulciorul. Am băut cu poftă. Era 
dulce şi ameţitor şi delicios, mai tare decât cel pe care-l 
amestecau nimfele acasă. Seara asta era atât de diferită de 
cele din pădure, cu aerul îmbibat de fum şi voci grave şi 
râsete de bărbați, cântecul nepământean al lui Orfeu, 
mirosul înțepător de sare şi plescăitul valurilor pe prundiş. 

Femeile despre care vorbise Iason au început să sosească, 
cu un licăr în ochii vopsiți, cu brațele golaşe în lumina 
flăcărilor, cu rochiile lunecându-le pe sâni. Am întors 
privirea. Auzisem de la Artemis despre ce fel de viață duc 
femeile în oraşe, cele care o chemau în ajutor. Am simţit 
brusc un dor de pădure şi de sporovăiala lejeră a nimfelor. 

— O să-ţi fie dor de casă? l-am întrebat pe Meleagru. Cât o 
să fim pe mare, crezi că o să te cuprindă nostalgia? 

— S-ar putea să-mi fie dor de confort, a zis el sec. Când o 
să fim biciuiți de furtuni sau o să dormim pe pământul tare. 
Dar ţie? 

M-am gândit puţin. 

— Nu am după ce fast să tânjesc. 


Mi-am evocat în minte peştera, mormanul de piei de 
animale, suprafața ca oglinda a iazului din fața ei, orăcăitul 
broaştelor şi trilurile păsărilor. 

— Dar după familie? a întrebat. 

-Tatăl meu m-a lăsat să mor pe un deal când m-am 
născut. 

Nu voiam să vorbesc despre nimfe sau despre Artemis. 
Nici despre urşi, cu siguranță. Nu ştiam cum să încep să 
explic toate astea. Începeam să văd ce prăpastie zăcea între 
mine şi ceilalți. Prinţi, eroi, semizei. N-aveau cum să ştie 
nimic despre cum reuşeşte o fată să supraviețuiască în 
pădure. 

— Dar ai trăit, a zis el. Şi când ai crescut, te-ai făcut 
spaima centaurilor. 

Am râs. Mi-am golit cupa şi i-am lăsat să mi-o umple din 
nou, iar amețeala plăcută a vinului îmi încețoşa capul şi-mi 
spăla incertitudinile. Cu toţii ne eram străini unii altora, cei 
mai mulți veniți din locuri îndepărtate, strânşi laolaltă 
pentru acelaşi scop. Nu încăpea îndoială că nu aveau 
încredere în mine; nici eu nu mă încredeam în ei. Nu încă. 
Dar aveau să vadă destul de curând. La lumina focului, era 
uşor să-mi alung îndoielile. 

Când s-a terminat ospățul şi din focuri n-a mai rămas 
decât jarul pâlpâind, bărbaţii s-au desprins de centru, unii 
şi-au găsit locuri unde să se odihnească, întinzând pe jos 
mantii groase sau piei de animale ca să le ţină de cald, iar 
alții au dispărut cu femeile. Eu m-am strecurat în întuneric, 
astfel încât să nu vadă nimeni unde mă duc. Aveam grijă să 
țin garda sus. 

Am mers până în punctul unde copacii mărgineau capătul 
plajei. În bezna totală a acoperământului lor, am găsit pe 
pipăite rădăcinile întinse ale unui stejar măreț. Mi-am făcut 
un culcuş unde să mă odihnesc, cu mişcări iuți şi exersate, 


şi am rămas cu mâna strânsă pe arc în timp ce mi-am 
îngăduit să mă cufund în somn. 
Urma să ridicăm pânzele în zori. 
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Când m-am întors în dimineața următoare, cei mai mulți 
dintre membrii echipajului abia se foiau prin somn. Aveam o 
bună dispoziţie în piept, un fior de entuziasm care mi se 
răspândea prin tot corpul. Razele soarelui ce răsărea 
sclipeau pe valuri, iar crestele lor înspumate se izbeau uşor 
de corpul din lemn al corabiei Argo. M-a cuprins o dorință 
bruscă de a urca la bord, de a afla unde avea să ne ducă. 

Pe când ceilalți mateloţi se urneau care de pe unde 
dormise, am aruncat o privire spre oraş, ca să-mi fixez în 
minte imaginea acelor meleaguri, înainte să le părăsesc. 
Spre surprinderea mea, am văzut o adunare de localnici, o 
mică mulțime care ne făcea cu mâna din vârful plajei. 
Susținători, am bănuit, sosiți să ne petreacă. După rochiile 
lungi ce fluturau în vânt, am văzut că erau mai multe femei, 
soții, poate, ale argonauților, venite să-şi ia rămas-bun de la 
bărbaţii lor, sau mame îngrijorate care jeleau plecarea fiilor 
lor, cine ştie pentru câtă vreme, ca să înfrunte cine ştie ce 
pericole. 

Şi ceilalți argonauţi au observat mulțimea şi au strigat 
mulțumiri şi urări de rămas-bun, făcând cu mâna pâlcului 
de femei. L-am zărit pe Meleagru, cu zâmbetul lui larg şi 
lipsit de griji, când a ridicat mâna spre ele. M-am întrebat o 
clipă cum fusese despărțirea de soția lui, dacă ea s-a trezit 


în dimineața asta, în patul ei îndepărtat din Calydon, ca să-i 
ureze toate cele bune, dacă a plâns şi s-a rugat să se 
întoarcă iute. M-am întrebat dacă şi nimfele pădurii îmi 
simțeau lipsa ori dacă ritmul vieţii mergea mai departe 
nestingherit şi în lipsa mea. 

Instrucţiuni strigate răsunau pe plajă. Tiphys, cârmaciul, 
ne-a îndrumat spre corabie, înaintând prin apă, fixând o 
scândură lată pe care să urcăm la bord. L-am urmat, cu 
inima plină de un sentiment de importanţă, când am păşit 
pe punte întâia oară, cu apa albastră dedesubt, cu mişcarea 
legănată şi senzația de nesiguranță că nu mai aveam 
pământ solid sub tălpi. De parcă aş fi fost un mânz fără 
astâmpăr, dintr-odată incapabilă să mai am încredere în 
propriul echilibru. Am strâns din dinți şi mi-am silit 
picioarele să se mişte. N-aveam de gând să las pe nimeni să 
vadă asta. 

Argo arătase atât de impunătoare de pe plajă, dar acum, 
că eram la bord, mi se părea că mă îngrădeşte. Corpul 
principal al corabiei era mărginit de bănci late, cu vâsle 
lungi din lemn, legate de o parte şi de alta. La fiecare capăt 
era câte o punte mică înălțată, iar în mijloc, catargul înalt. 
Echipajul îşi ocupa locurile pe bănci şi m-am grăbit şi eu să 
mă aşez. Mi s-a întors stomacul pe dos când m-am uitat 
peste balustradă, spre apele adânci. În grabă, am privit în 
urma mea, unde Iason îşi ocupa locul în față - la proră, cum 
îl auzisem pe Meleagru că îi spune. În fața mea, când ultimii 
argonauți şi-au ocupat locurile pe băncile rămase, Tiphys s- 
a aşezat la vâslele de direcţie de la pupă. 

Frânghiile au fost trase înăuntru, corabia eliberată din 
cheu, şi am urmărit cum s-au turnat libaţii în mare şi s-au 
înălțat rugăciuni către ceruri, când Argo s-a pus în mişcare. 
M-am simţit de parcă eram ţintuită pe bancă, strângând 
vâsla în mâini, pe când corabia tăia o linie printre valuri. Pe 


plajă, mulțimea fugise jos, pe țărm, şi am zărit o femeie care 
ridica în braţe un prunc, cu fața udă de lacrimi şi 
înflăcărată de mândrie, după care am prins un ritm bun, ca 
o bătaie grea de tobe ce ţinea măsura, în timp ce trăgeam de 
vâsle. Meleagru s-a întors o clipă de pe banca din fața mea, 
zâmbind a încurajare când corabia a început să se întoarcă 
lin spre orizont, condusă de Tiphys, pusă în mişcare de forța 
noastră, a tuturor. În centrul corabiei, Orfeu a început să 
cânte la liră, iar frumusețea melodiei sale era stranie şi 
eterică. Am scos o exclamaţie ce era pe jumătate râs, pe 
jumătate suspin, pierdută în vânt, şi am tras mai tare de 
vâslă. Uscatul se îndepărta, iar noi vâsleam mai departe. 

Era o muncă grea şi repetitivă. Eram obişnuită cu efortul, 
dar nu să stau locului. Acțiunea nefamiliară îmi făcea 
umerii să mă doară, şi m-am bucurat când s-au desfăşurat 
pânzele, iar vântul ne-a purtat înainte. Acum puteam să 
privesc în jur; acum puteam să văd spinările cenuşii ale 
delfinilor ce săreau printre valurile din jurul nostru. Pe 
bănci se râdea şi se sporovăia, era un sentiment de 
entuziasm şi hotărâre. Mişcarea constantă a corabiei îmi 
provoca greață, dar eram la fel de copleşită de sentimentul 
aventurii ca toți ceilalți. Poate chiar mai mult. Pentru mine, 
era prima aventură pe mare, prima mea expediție eroică. 
Pentru cineva ca Heracle, aşezat pe banca din mijloc, pentru 
ca greutatea lui uriaşă să nu încline vasul, probabil că o 
astfel de călătorie nu aducea nimic nou. 

Am fost atentă la tot ce se întâmpla în primele zile. 
Priveam în linişte şi învățam repede. În fiecare seară, 
găseam uscat şi ne ridicam tabăra pe țărm. M-am obişnuit 
cu felul în care Tiphys cârmea corabia cea mare direct pe 
plajă, cum scrâşnea şi pârâia chila când luneca din apa 
mică pe pământul solid. Apoi prindeam corabia cu frânghii 
şi găseam de-ale gurii, poate capre sau oi sălbatice pe care 


le frigeam, şi mai mâncam din butoaiele pe care le aveam la 
bord, cu grâne şi măsline, nuci şi struguri, ori peşti prinşi 
din mare, cu pielea care se făcea crocantă şi se rumenea, şi 
carnea albă, fermă, întărindu-se deasupra flăcărilor. La 
răsărit, împingeam din nou corabia în mare pe butuci, 
Heracle îşi lipea umărul de proră, şi părea că întrece în forță 
peste zece bărbați laolaltă. Am dormit bine în nopțile acelea, 
sub stele, cu corpul plăcut ostenit după truda fiecărei zile. 

Am început să fiu în stare să-i disting pe colegii mei de 
echipaj. Era Peleu, fireşte. Pruncul ridicat în brațe când am 
pornit pe mare era fiul lui. Pruncul acela, Ahile, era 
subiectul unor profeţii divine, un erou menit să ajungă mai 
măreț ca tatăl lui. Îl auzisem pe Peleu cum vorbeşte cu 
mândrie despre copil şi cu dispreț despre mama care i-a 
părăsit pe amândoi. Nu ştiam cine era femeia care ridicase 
copilul, doar că atunci când Peleu pomenea de nevasta lui 
fugară, chipul i se întuneca şi scuipa batjocoritor pe jos. Am 
ținut aproape acea informaţie, conştientă că erau mulți la 
bord care nu-l iertaseră pe lason fiindcă îmi acordase 
trecere. Am reținut-o, aşa cum catalogasem întotdeauna în 
pădure care plante erau otrăvitoare, care fructe trebuiau 
evitate, unde se aflau culcuşurile leilor de munte şi care 
erau ascunzătorile preferate ale şerpilor. 

Eram hotărâtă să strâng cât mai multe cunoştinţe despre 
ceilalți argonauţi, iar Meleagru părea bucuros să-mi 
răspundă la întrebări. Navigam de numai două zile, dar tot 
timpul ni-l petreceam unul în tovărăşia celuilalt, şi am văzut 
cum la bord se formau iute prietenii, o intimitate născută 
din intensitatea aventurii. Eram atât de obişnuită să petrec 
mult timp de una singură, încât mi se părea straniu şi 
preferam să stau departe de grupurile mai mari, să ocolesc 
haosul gălăgios care se stârnea când vorbeau atâţia bărbaţi 


în acelaşi timp, fiecare dornic să povestească ce izbânzi 
avusese înainte de călătoria asta. 

Cei doi frați pe care îi văzusem cum se bat plutind în aer, 
cu aripi fluturându-le la glezne, erau Zetes şi Calais, fiii 
Vântului de Miazănoapte. Fraţii spartani, Castor şi Polux, 
erau într-o asemenea armonie unul cu altul, încât păreau 
două jumătăți ale aceluiaşi întreg binevoitor, mereu 
nerăbdători şi gata de muncă. Prințul Acast, mi-a spus 
Meleagru în şoaptă, era fiul lui Pelias şi vărul lui Iason. El 
ne însoțea la ordinul tatălui său, ca să fie martor la clipa în 
care Iason avea să îndeplinească sarcina trasată de Pelias... 
sau nu. Mai era Anceu, cel care mânuia securea, şi Eufem 
cel iute de picior, vestit pentru viteaza sa în alergare, din 
câte spunea Meleagru. 

— Poate că el ar fi în stare să țină pasul cu tine. 

Avea un ton degajat, dar simțeam cum îmi studiază chipul 
când a spus-o şi am avut grijă să nu trădez nici o reacţie. În 
sinea mea, am jurat să profit de prima ocazie ivită pentru a 
dovedi cum stăteau lucrurile de fapt. 

Desigur, mai era Heracle, a cărui personalitate o depăşea 
pe a tuturor celorlalți şi care părea mult mai prezent decât 
conducătorul nostru, Iason. Mereu alături de Heracle, era 
Hilas cel neverosimil de chipeş, tânărul despre care 
bănuisem la prima vedere că era fiu de zeu. 

— Tatăl lui a fost rege, nu zeu, mi-a spus Meleagru când 
am întrebat în a doua seară, în timp ce ridicam tabăra. A 
fost ucis în luptă de Heracle. De atunci, Hilas e însoţitorul 
lui Heracle. 

— Heracle l-a ucis pe tatăl lui? am zis eu, cu ochii cât 
cepele. 

Nu avea nici un sens. Devotamentul dintre Heracle şi Hilas 
era limpede. Cei doi nu erau niciodată departe unul de altul, 
şi singura dată când am auzit vocea tunătoare a lui Heracle 


cum se înmoaie şi capătă un ton catifelat a fost când cei doi 
erau adânciți în discuţie, de parcă ar fi fost singurii oameni 
de pe pământ. 

— Într-adevăr. Şi apoi l-a luat pe Hilas cu el. În loc să-şi 
plănuiască răzbunarea, se pare că Hilas s-a îndrăgostit de 
el. 

— S-a îndrăgostit de el? De ucigaşul tatălui său? 

— Poate că tatăl lui era un om crud. 

Meleagru s-a scuturat de un maldăr de blănuri groase şi 
le-a întins pe prundiş, după care mi-a făcut semn să mă 
aşez. Ceilalți făceau focul puțin mai departe, iar eu m-am 
bucurat că s-a aşezat lângă mine, în loc să li se alăture. 

— Poate că Hilas s-a bucurat să scape. Nu ştiu. 

Eu m-am încruntat. Aveam impresia că încep să-i înțeleg 
pe ceilalți, puţin câte puţin, dar Heracle nu făcea decât să- 
mi stârnească şi mai multe întrebări în minte. 

— De ce crezi că Heracle n-a vrut să conducă expediția? 
am întrebat. Pare conducătorul neîndoielnic al grupului. 
Chiar crezi că nu şi-a dorit responsabilitatea asta? 

— Are alte sarcini, a zis Meleagru. Are nişte munci de 
făcut pentru vărul lui, regele din Tirint. Cred că poate n-a 
fost în stare să refuze şansa să pornească pe mare alături de 
argonauți, dar energia şi-o păstrează pentru ele. 

— Despre ce munci e vorba? 

O umbră a trecut peste chipul lui Meleagru. Apa mării 
bolborosea înspumată în jurul pietricelelor de pe țărmul 
lipsit de nisip. Uneori, mă fura priveliştea; nețărmurirea 
orizontului era deopotrivă tulburătoare şi ispititoare. 

— Are de îndeplinit muncile drept pedeapsă pentru câte o 
fărădelege pe care a săvârşit-o. Meleagru a oftat, iar buna 
lui dispoziţie s-a stins puţin. Într-o criză de nebunie, de 
furie, habar n-am ce, şi-a ucis nevasta şi copiii. Sarcinile pe 


care i le stabileşte regele Euristeu sunt pedeapsa lui, ca să- 
şi ispăşească vina. 

Am făcut ochii mari. Argo răsuna zi de zi de râsul tunător 
al lui Heracle, de convivialitatea lui zgomotoasă față de toți 
ceilalți în afară de mine. Ştiam că e puternic, că are o forță 
formidabilă, dar nu-mi închipuisem că şi-ar folosi-o 
împotriva unor victime atât de neajutorate. 

— E detestat de Hera... 

— Hera, care a binecuvântat călătoria asta? l-am 
întrerupt. Hera, care îl iubeşte pe Iason? 

Meleagru a ridicat din umeri. 

— Păi, aşa umblă vorba. E un fiu al lui Zeus. El spune că 
Hera i-a trimis nebunia, că nu ştia ce face. 

Era cel mai mare erou dintre noi, cu siguranță cel mai 
vestit din toată Grecia. Nu aveam nici o îndoială că prețul 
acelei glorii era sângele. Nici unul dintre noi nu-şi permitea 
scrupule în privința uciderii duşmanului. Meleagru poate că 
avea dreptate când bănuia că tatăl lui Hilas fusese un tiran. 
Însă moartea unei femei nevinovate şi a copiilor ei, a copiilor 
lui, chiar şi cu scuza mâniei Herei, era mai greu de înţeles. 

— Cu muncile astea însă, doar o să ajungă şi mai vestit, 
am zis eu, gândind că fiecare dintre ele avea să-i sape 
numele şi mai adânc în istorie. Cum se numea soția lui? am 
întrebat. Îşi aminteşte cineva de ea? 

Meleagru mi-a aruncat o privire surprinsă. 

— Nu ştiu. 

Eu n-am mai spus nimic. Aveam o expediție înaintea 
noastră, iar Heracle era un avantaj: voinic, capabil fără să 
depună mari eforturi şi mereu jovial. Întreţinea buna 
dispoziție a celorlalți bărbaţi, în timp ce lason era mai 
rezervat. Ştiam că lason îşi făcea încă griji în privința 
hotărârii de a mă include şi pe mine în echipajul său; de 


fapt, părea îngrijorat din orice motiv. Era mereu distras, 
privind în gol spre mare, nesigur la fiecare pas. 

Nu aveam nici o îndoială că unii încă îi purtau pică pentru 
decizia luată. „Lasă-i să se umfle în pene şi să pretindă că 
nici nu sunt aici”, m-am gândit. Nu voiam să fiu printre ei 
când părăseam corabia, să beau pe țărm, să cânt zgomotos 
şi fals. Erau eroi, îmi tot aminteam asta, porniţi în aceeaşi 
expediție ca şi mine, dar dacă nu mi-aş fi amintit lucrul 
acesta, m-aş fi gândit că nu sunt cu nimic diferiți de 
vânătorii de care eu şi nimfele ne apăram teritoriul. 

În a cincea seară de navigat, am intrat pe țărmul stâncos 
şi aspru al unei insule despre care Tiphys ne-a spus că se 
numeşte Lemnos. Se lăsa înserarea, şi noi am coborât pe 
mal, vrând să ridicăm tabăra înainte de căderea nopţii. În 
serile precedente, găsiserăm plaje pustii, fără picior de om. 
Însă când am coborât de pe Argo, un licăr de lumină a 
străfulgerat în depărtare, apoi altul şi altul. Lumina joasă şi 
piezişă a soarelui se reflecta în metal: o armată de războinici 
îmbrăcați în bronz venea şuvoi spre noi. 

Mi-am tras arcul în față, am înfipt în pământ piciorul din 
spate şi mi-am pregătit prima săgeată, îndreptând-o spre 
atac. Lângă mine, am remarcat schimbarea lui Heracle, care 
a tăcut dintr-odată, s-a ridicat cât era de înalt, cu buza 
răsfrântă într-un rânjet ce-l făcea să pară mai fioros decât 
leul a cărui blană o purta în jurul gâtului. A fost prima dată 
când l-am văzut aşa, prima dată când am început să înțeleg 
numeroasele legende despre acest bărbat. 

Cu toții eram pe poziții, pregătiți cu arcuri, sulițe, securi, 
ciomege şi săbii. Se apropia o bătălie, aşa cum anticipasem 
de zile întregi. Asta era şansa mea. l-am privit cum vin, 
îndemnându-i să se apropie, gata să-mi las săgețile să 
zboare. 


Iason a ridicat brațul. Am simţit o clipă de iritare, dar am 
văzut că atacul se oprise şi că luptătorii stăteau în formație, 
la o oarecare distanță de noi. Stăteau ei şi stăteam şi noi, cu 
toții precauți. Din şirul lor s-a desprins o siluetă, care a 
venit în față, iar coiful său de bronz prindea razele 
muribunde ale soarelui. Iason a făcut un pas înainte, apoi s- 
a răzgândit şi i-a făcut semn lui Aethalides, crainicul 
nostru, să iasă la înaintare şi să întâlnească duşmanul. Cei 
doi s-au întâlnit la mijlocul rândurilor noastre adverse. 

Am aşteptat, ținându-mi răsuflarea, în timp ce ţineam 
arcul încordat, însă ostilitățile nu au izbucnit. În schimb, 
celălalt războinic a ridicat mâna să-şi scoată coiful 
strălucitor şi, spre uimirea mea, de sub el s-a revărsat o 
cascadă de păr lung. Unul câte unul, ceilalți războinici din 
spatele ei au făcut la fel. Erau numai femei. 

M-am străduit să aud ce-şi spun Aethalides şi femeia 
aceea, dar n-am reuşit să le disting cuvintele. În formaţia 
noastră, i-am văzut pe bărbați cum se relaxează. M-am 
mirat că surpriza nu i-a făcut şi mai neliniştiți. La urma 
urmei, ce fel de loc era apărat de o armată de femei? Un loc 
precum pădurea de unde venisem eu, dar poate condus de 
Atena în locul lui Artemis? Asta ar fi explicat înfăţişarea 
militară a femeilor, dar nu ar fi fost cu nimic un semn mai 
bun pentru argonauţi decât fusese pentru oricare dintre 
nefericiții care pătrunseseră în Arcadia. 

După o vreme, Aethalides s-a tras înapoi şi i-a făcut semn 
lui Iason să se apropie. Femeile în armură s-au întors cu 
spatele şi s-au retras în interiorul insulei. Eram dezamăgită 
să le văd că pleacă şi dornică să fi auzit conversaţia care 
avusese loc. Iason a încuviințat din cap cu un gest tăios 
către Aethalides, apoi ne-a făcut semn tuturor să ne 
apropiem. 


— Femeia care a vorbit este regina acestei insule, a 
anunțat Iason. Lemnos e apărată de femei, de când toată 
populația masculină le-a părăsit. Bărbaţii şi-au adus sclave 
din Tracia şi le-au preferat atât de mult nevestelor pe care le 
aveau acasă, încât au părăsit Lemnos şi s-au dus să 
trăiască în schimb printre femeile trace. Femeile pe care 
tocmai le-aţi văzut se temeau ca foştii lor soţi să nu se fi 
întors, cu gând să-şi revendice insula pentru ei şi noile lor 
neveste şi să le alunge pe cele pe care le-au părăsit deja. Din 
acest motiv au dat buzna pe plajă, gata să lupte dacă ar fi 
fost nevoie. Însă de vreme ce Aethalides le-a explicat că 
suntem aici doar ca să găsim hrană şi adăpost, regina 
Hypsipyle ne-a primit cu drag pe țărmurile lor. Ne invită să 
ne desfătăm în seara aceasta cu ospitalitatea lor. 

M-am uitat fix la el. În timp ce mulți dintre bărbaţi chiuiau 
de plăcere la auzul unei veşti atât de binevenite, anticipând 
cu înflăcărare luxul unui banchet, eu eram sceptică în 
privinţa propunerii. 

Lângă mine, Meleagru se foia de pe un picior pe altul. 
Eram bucuroasă că nu se alătura zarvei celor care voiau să 
le urmeze pe femei în cetate. 

— Ce părere ai? l-am întrebat în şoaptă. 

— Pare... ciudat, a zis el, scuturând din cap. 

Am observat că Heracle ne asculta. 

— Crezi că e înțelept să mergem? i-a strigat lui Iason, care 
a ripostat imediat. 

— Mă îndoiesc că o cetate plină de femei are cu ce să ne 
amenințe, a spus el. Ne-au oferit ospitalitatea lor; n-o să 
îndrăznească să încalce tradiţia sacră şi să ne atace. Sunt 
convins că nu vor să ne facă nici un rău, şi chiar dacă ar 
vrea, suntem mai puternici decât ele. Dar poți să stai şi să 
păzeşti corabia dacă îţi faci griji. 


Am fost luată prin surprindere de asprimea tonului său. 
Înainte să plecăm, în Pagasae, asistasem la conflictul dintre 
Heracle şi Iason. Dar cu toate că lason spumega de mânie, 
ranchiunos pe respectul pe care Heracle îl impunea cu atâta 
uşurinţă, nu-l auzisem să-i zică nimic care să se apropie de 
o provocare fățişă, aşa cum era asta, şi nu ştiam cum o să 
răspundă Heracle. Eram destul de convinsă că nu era un 
bărbat obişnuit să-şi controleze temperamentul. Însă el n-a 
făcut decât să râdă scurt, ca un lătrat, un răspuns care l-a 
făcut pe Iason să se enerveze şi mai rău. 

— Eu am să rămân aici, a spus el. Vouă vă spun noroc 
bun. 

Iason s-a întors pe călcâie şi a plecat. Deşi unii dintre 
mateloţi s-au uitat de la el la noi şi înapoi, vizibil sfâşiați 
între încrederea firească pe care o aveau în Heracle şi 
dorința de a căpăta vin, mâncare bună şi compania femeilor, 
cea din urmă a învins pentru toată lumea, în afară de mine, 
de Heracle, Hilas şi Meleagru. 

Toţi patru am schimbat priviri. A lui Heracle era rece şi, 
nu după mult timp, a întors capul, de parcă nu-l interesa 
nimic. 

— Chiar crezi că e un şiretlic? am întrebat. 

Heracle a ridicat din umeri şi a scuipat pe jos. 

— Poate că e, poate că nu. Oricum, ne distrage atenţia. Ar 
trebui să ridicăm pânzele în zori, nu să zăbovim aici. A scos 
un oftat prelung şi huruitor. Vino, Hilas, hai să găsim nişte 
lemn de foc. 

A pornit spre un crâng, cu Hilas alături. 

— Tu de ce nu te-ai dus cu restul echipajului? l-am 
întrebat pe Meleagru. 

— S-ar putea să fie ceva suspect, a răspuns el. E mai bine 
să stăm aici, să aşteptăm şi să vedem ce se întâmplă. 


— Poate o să se întoarcă iute, am zis eu. lason o să vrea să 
mergem mai departe. E expediţia lui, el trebuie să găsească 
Lâna. Cu siguranță nu-şi doreşte să piardă vremea. 

— Aşa sper. Hai, vino să vedem ce găsim de mâncare în 
pădurea asta. 

L-am urmat printre copaci. Măcar aveam să-mi folosesc 
arcul la ceva. 

S-a lăsat noaptea şi, deşi era straniu să stăm cu Heracle şi 
Hilas, am reuşit toți patru să mâncăm în bună tovărăşie în 
jurul focului. Heracle îşi spunea poveştile ca de obicei, 
golind cupe de vin mult mai iute decât oricare dintre noi. 
Am lăsat ca anecdotele lui să treacă peste capul meu fără să 
mă tulbure şi mi-am concentrat atenția altundeva. Luna 
lucea peste creasta dealului, iar razele ei aruncau o lumină 
slabă peste cărarea unde dispăruseră femeile şi echipajul 
nostru mai devreme. 

— La ce te gândeşti? 

Am întors iute capul. Privirea lui Meleagru era ațintită 
asupra mea. 

— Te întrebi dacă ar trebui să te duci după ei? Să vezi ce 
se întâmplă? 

Văzuse exact ce era în mintea mea. 

— Tu nu vrei să ştii? am întrebat. 

Se sprijinea pe coate. Ulciorul de vin de lângă el era 
aproape gol, şi o picătură trasa o cărăruie stacojie, 
strălucitoare, pe latura sa. De cealaltă parte a focului, 
Heracle stătea cu un braț odihnit pe genunchii traşi la piept 
şi cu celălalt înconjurând lejer umerii lui Hilas. Atmosfera 
era somnoroasă şi tulbure. Eu însă nu mă simțeam aşa. 
Degetele mele băteau darabana pe pământ, iar tălpile mă 
mâncau să alerg. 

Meleagru a căscat. 

— Sunt convins că o să ne spună totul de dimineață. 


Părea spăsit, dar nu suficient cât să vrea să mă 
însoţească. 

— N-o să-ți găseşti astâmpărul până nu-i vezi, a spus 
Hilas, privindu-mă şiret printre flăcări. 

Ce-i drept, aşa era. 

— Mă duc. 

— Stai, vin şi eu cu tine. 

Meleagru a dat să se ridice cu greu în picioare, însă eu am 
clătinat din cap. 

— N-o să faci decât să mă încetineşti. Mă întorc cât ai zice 
peşte. 

Am zâmbit ca să înmoi înțepătura pe care ar fi putut-o 
sugera refuzul meu, dar el nu părea jignit. Asta l-a amuzat 
pe Heracle. 

— Deci întreaga armată de pe Lemnos nu se poate măsura 
cu tine, Atalanta. 

I-am întâlnit privirea fără să clipesc. 

— N-am de gând să dobor o armată, am zis eu. Vreau doar 
să văd ce fac. 
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Cărarea şerpuia printre două vârfuri de munți, ale căror 
forme întunecate se înălțau în stânga şi-n dreapta mea, pe 
când înaintam în pas vioi. Sunetele blânde ale nopţii 
şuşoteau în jurul meu: răsuflarea foşnitoare a vântului 
printre frunze, fuga repezită a unei creaturi micuțe şi pasul 
greoi al unui animal mai mare, care pândea în linişte, 
ascuns printre umbre. Mă simțeam ca acasă. 


Calea îmi era luminată de razele lunii, până când, la un 
moment dat, am cotit şi, dintr-odată, în fața mea, am văzut 
luminile cetății. Torțele ardeau în jurul zidurilor exterioare şi 
era o vâlvătaie mai mare acolo unde lumina de la o duzină 
de flăcări se îmbina într-un singur halou incandescent, în 
jurul a ceea ce trebuie că era palatul. Acolo trebuiau să fie, 
m-am gândit, mijind ochii în timp ce-l cercetam de departe, 
căutând o cale să pătrund înăuntru. 

Când m-am apropiat însă, am văzut că porțile înalte din 
lemn ale cetăţii nu erau păzite. Pârâiau în adierea vântului, 
legănându-se uşor în balamale, cu zăvoarele ridicate. În 
pofida frontului de apărare pe care-l arătaseră femeile când 
am sosit, era limpede că acum nu le preocupa posibilitatea 
vreunui atac. Asta arăta că era o minciună ce ne spuseseră 
mai devreme, că se temeau de întoarcerea bărbaților din 
Lemnos, că erau gata să lupte ca să se apere. 

M-am apropiat mai mult, ținându-mă departe de bălțile de 
lumină aruncate de torțele de pe pereţi. Auzeam muzică 
revărsându-se prin porţile largi şi arcuite ce dădeau în 
palat. Străzile erau goale; toată lumea trebuie că era acolo, 
înăuntru, toate femeile din Lemnos şi toți bărbaţii de pe 
Argo. 

Am trecut printr-o colonadă mare de la intrarea principală 
în edificiul regal. Nuanţele vii ale vopselei şi lustrul 
marmurei păreau orbitoare pentru ochii mei, neobişnuiți cu 
artificiile. Şi undeva, adânc în inima palatului, tovarăşii mei 
de expediție se ospătau. Mirosul de carne friptă se amesteca 
cu râsetele lor. Era limpede că nu se ducea nici o luptă aici. 
Am şovăit, tentată să mă întorc, ştiind acum că nu 
izbucniseră ostilități. Însă eram curioasă să văd mai mult, 
intrigată de grandoarea nefamiliară. Voiam să întind mâna, 
să-mi trec degetele peste nestematele incrustate printre 
plăcile de faianță, să inspir parfumul intens al petalelor 


zdrobite ce pluteau în boluri late şi puţin adânci, 
înmiresmând aerul. 

— Atalanta? 

Am tresărit. Cum de mi-am îngăduit să mă las atât de 
distrasă, încât să mă ia cineva prin surprindere? M-am 
întors brusc pe călcâie. 

Era ea, femeia care vorbise cu crainicul nostru. Am 
recunoscut-o după coama de păr des, cu toate că acum era 
împodobit cu o coroană, în locul coifului de război. Purta o 
rochie lungă, de un albastru-închis, cusută cu fir de aur, ca 
nişte stele ce sclipeau pe cerul nopţii. Înainte, fusese 
ascunsă în spatele armurii; acum, era delicată şi grațioasă. 
Era însă o anumită duritate în expresia ei; ceva impunător 
în ţinuta ei. 

— De unde ştii cum mă numesc? am întrebat. 

— Am auzit despre tine, de la ceilalți. N-a fost greu să te 
recunosc din descriere; eşti singura femeie din rândurile lor. 

— Şi tu eşti regina acestei cetăți? 

Ea a încuviințat din cap. 

— Hypsipyle. Ai venit să ni te alături? 

— Nu. 

— Atunci de ce? 

I-am aruncat o privire rece şi lungă. Am observat că ochii 
ei mă măsurau, îmi evaluau pe ascuns înălțimea, postura, 
arcul legat la spate. 

— Credeai că am complotat împotriva bărbaților voştri? a 
întrebat. Că i-am ademenit aici, într-un fel de ambuscadă? 

N-am zis nimic. Chipul ei a rămas neted şi calm. 

— Aici respectăm legile ospitalităţii, a zis ea. Şi nu am 
avea nimic de câştigat dacă le-am face rău. 

— Atunci ce vreţi de la ei? am întrebat. 


O rafală de note ciupite, din ceea ce nu putea fi decât lira 
lui Orfeu, s-a rostogolit prin aer, ca nişte monede 
strălucitoare. Regina a oftat. 

— Vrei să faci o plimbare cu mine, Atalanta? Prin cetate? 

Eu am şovăit. 

— Nu fi bănuitoare, a zis ea. Pot să-ți jur acum, în fața 
oricărui nemuritor de pe Muntele Olimp, că nu vom face rău 
nici unuia dintre argonauți. 

— Am să vin. 

Eram intrigată. Nu aveam încredere în ea, dar mă ațâța 
ideea de a afla mai multe. Presupun că regina asta 
războinică, cu sângele ei rece şi siguranța de sine şi forța 
afişată la sosirea noastră, îmi amintea de Artemis. 

Afară, sunetele banchetului se risipeau. Pe când ne 
îndepărtam, tot ce mai auzeam era trosnetul paşilor noştri 
pe cărările pietruite şi cântecul greierilor, punctat, când şi 
când, de câte un țipăt de bufniță. 

— Ştii că bărbaţii noştri nu ne-au părăsit, a zis ea. Am 
văzut-o pe chipul tău din clipa în care ai auzit ce i-am spus 
lui Iason. 

— Unde să se ducă? Să-şi lase cetatea în urmă, să plece 
într-un loc străin, pe tărâmul femeilor pe care le-au răpit să 
le fie sclave? 

Acum, că rosteam toate astea cu voce tare, nu-mi venea să 
cred că Iason acceptase totul cu atâta uşurinţă. 

— Nici unul dintre membrii echipajului vostru n-a căutat 
motive să nu aibă încredere în mine. Poate că îşi doreau să 
fie adevărat. O cetate plină de femei, întâmpinându-i pe 
țărmurile noastre. 

— Atunci ce-ați făcut cu bărbații? Ce s-a întâmplat aici? 

— Am întrebat despre tine, a zis ea. De unde vii, cum de ai 
ajuns să te alături unei astfel de călătorii. Mi-au spus că ai 


trăit într-o pădure, unde ţi-ai închinat viața lui Artemis. 
Bănuiesc că nu ştii mare lucru despre cum sunt bărbații. 

— Veneau bărbați în pădure. Ca să vâneze. Ca să caute 
nimfele despre care auziseră poveşti. 

— Atunci îți poţi face o idee, a spus ea şi a tras adânc aer 
în piept. Bărbaţii noştri erau oameni ai mărilor şi plecau 
mereu în călătorii lungi. Eram obişnuite să ne descurcăm 
singure, să conducem insula Lemnos în lipsa lor, când era 
nevoie. lar ei se întorceau mereu. Era o viață armonioasă. 
Însă lucrurile s-au schimbat dintr-odată. Aici s-a oprit din 
mers, apoi şi-a continuat istorisirea. Poate că am neglijat s-o 
cinstim pe Afrodita, cine ştie. Poate că pur şi simplu stilul 
nostru de viață a ofensat-o. Însă zeița ne-a lovit cu o boală 
îngrozitoare. 

— O ciumă? am întrebat eu. 

— Nu. Ceva mult mai simplu, mult mai umilitor şi mai 
mârşav. A înghițit în sec şi am văzut că îi e greu să 
vorbească despre asta. Am aşteptat să continue. La început, 
n-am ştiut ce a provocat-o. Întâi am crezut că se înălța din 
pământ; o duhoare umedă, ca de putregai, atât de 
scârboasă, încât putea să vină tocmai din peşterile lui 
Hades. Am zdrobit flori să facem ulei cu care să parfumăm 
aerul, apoi, pe măsură ce putoarea se întețea, înmuiam 
cârpe în lichidul parfumat şi ni le lipeam de nas, ca să avem 
parte de un răgaz. Bărbaţii erau plecați, inspirând briza 
proaspătă şi sărată ce suflă peste mare. Aici, noi ne-am pus 
mintea să învingem duhoarea asta îngrozitoare. Dar, pe 
măsură ce trecea timpul, am găsit că ne era tot mai greu să 
ne privim una pe alta în ochi. Am găsit că e imposibil să 
rostim cu voce tare adevărul pe care nu-l puteam tăgădui. 

— Care anume? 

— Mirosul care ne aducea pe fiecare dintre noi în pragul 
nebuniei nu venea din adâncurile stătute ale vreunui iaz 


infect sau de la vreun hoit de animal nedescoperit, ce 
putrezea în soarele fierbinte. Venea de la noi, femeile, atinse 
de mizeria asta. 

— Şi Afrodita v-a trimis boala? am întrebat. Drept 
pedeapsă? 

— Aşa se pare. S-a întors într-o parte, luându-şi fața de la 
mine pe când se lupta să rostească următoarele cuvinte. Am 
fost opărite de ruşine, ne rugam la Afrodita şi ardeam 
ofrande la altarele ei, implorând-o să fim iertate pentru 
greşeala săvârşită fără ştire. Dar când s-au întors bărbaţii, 
ei nu erau afectați deloc. Doar noi eram blestemate. 

— Atunci, v-au părăsit din cauza asta? 

Dar am bănuit că nu aşa s-a întâmplat. Din felul în care 
şi-a înfăşurat braţele în jurul corpului, din tremurul uşor al 
glasului ei, am înțeles că urma o mărturisire mult mai rea. 

— Unul câte unul, s-au retras de lângă noi. Cei mai 
devotați dintre soții noştri au făcut tot posibilul, întorcându- 
şi fețele de la noi, găsind orice scuză să iasă din case, să 
cutreiere prin colțurile cele mai îndepărtate ale insulei. Însă 
nici unul nu a fost în stare să tolereze miasma înfiorătoare 
ce se pogorâse asupra noastră. Au urcat la bordul corăbiilor 
şi au pornit din nou pe mare. 

— Dar s-au întors? 

— Am crezut că ne părăsesc. Singurul bărbat care a rămas 
a fost tatăl meu, regele. El n-a vrut să plece; a vrut să facă 
tot ce-i stătea în putere ca să ne ajute. Însă şi el era la fel de 
nedumerit ca şi noi. Şi apoi - părea să-şi adune toate forțele 
ca să poată continua —, apoi s-au întors, dar nu singuri. 

— Sclavele? 

Mi-am închipuit scena, înțelegerea dezgustătorului adevăr. 

— Am avut încredere în ei. Erau soţii, taţii, fraţii, ba chiar 
şi fiii noştri. Ne-au părăsit, neputând suporta să se afle în 


preajma noastră. Iar cât timp au fost plecaţi, au hotărât să 
aducă înapoi pe insulă alte femei în locul nostru. 

Îmi fierbea sângele în vene doar când mă gândeam. Nu 
doar pentru femeile respinse care îi priveau de pe țărm, ci şi 
pentru femeile capturate, smulse de lângă familiile lor, din 
casele lor, luate pentru capriciile egoiste ale unor bărbați. 

— Ce le-aţi făcut? 

— Tu ce-ai fi făcut, Atalanta? 

— Când au venit centaurii în pădurea mea, căutând să 
facă ravagii, i-am ucis pe amândoi cu săgețile mele. 

Am văzut-o cum a zâmbit în lumina slabă. 

— Ei bine, noi nu ne-am întors împotriva lor în clipa 
aceea. Am fost şocate de ceea ce făcuseră. Erau bărbați pe 
care credeam că-i cunoaştem. În loc să ne ajute să reintrăm 
în grațiile Afroditei sau să suportăm povara, suferind şi ei 
alături de noi, ei s-au dus să găsească alte femei care să le 
satisfacă nevoile. Dacă au sperat la început să găsească 
nişte consoarte care să-i ia de bunăvoie, asta nu ştiu, dar a 
devenit limpede că s-au îndreptat spre Tracia şi au pornit 
un război, după care au răpit femeile, luându-le ca sclave. 
Acum stăteau neclintiți în fața suspinelor şi rugăminților 
noastre, fără urmă de milă în inimi pentru vreuna dintre 
noi. Doar euforie pentru ceea ce cuceriseră. A tăcut multă 
vreme. Apoi parcă s-a scuturat din reveria îndepărtată care 
o cuprinsese. Ne-am adunat toate în seara în care s-au 
întors, am ieşit pe peninsulă. Acolo vânturile erau viguroase 
şi ne biciuiau din toate părțile. Aveau să ne învăluie 
cuvintele şi să le ascundă de oricine ar fi încercat să ne 
asculte, dar şi să poarte mare parte din miros. 

— Nu se mai simte deloc, am zis eu, nevrând s-o întrerup, 
totuşi incapabilă să-mi înăbuş curiozitatea. Aţi găsit o cale 
de a o împăca pe Afrodita? 


— Mai târziu, după aceea, furia i s-a domolit, a zis 
Hypsipyle. De îndată ce ne-a lovit boala, am început să-i 
construim mai multe altare, i-am adus mai multe jertfe şi i- 
am cântat şi mai multe laude. Dacă bărbaţii noştri ar fi 
putut să aştepte cu noi, să mai suporte o vreme, atunci 
poate că n-am fi fost nevoite să facem ce am făcut. Dar n-au 
putut. N-au aşteptat să vadă dacă zeița se înduplecă. Nu ne- 
au dat nici o şansă. 

„După aceea”, aşa spusese. Afrodita şi-a ridicat pedeapsa 
prea târziu, după cine ştie ce le-au făcut bărbaţilor. Am 
rămas tăcută, aşteptând să continue. 

— Eu am fost cea care a propus, a zis regina, cu o voce 
gravă. Eu le-am întrebat pe femei cum am mai putea să ne 
întoarcem vreodată la viețile noastre, alături de bărbații 
aceia, ştiind de ce sunt în stare. Nu puteam să ne împărțim 
pâinea cu ei, să-i primim în paturile noastre, să le facem 
copii, nu când ştiam ce monştri sălăşluiau dincolo de 
chipurile lor omeneşti. 

Îndârjirea care mocnea în ea chiar şi acum era 
impresionantă. Mi-o imaginam cu uşurinţă stând în mijlocul 
femeilor, stârnindu-le furia. 

— Ştiam că se vor îmbăta, că în curând vor fi năuciţi de 
festivitățile cu care se trataseră în cinstea victoriei. Credeau 
că am fost zdrobite şi învinse, că am plecat cu coada între 
picioare. Ştiam că dacă e să lovim, trebuie să fie în clipa 
aceea, când ei ne credeau înfrânte. Ne-am împietrit inimile 
împotriva lor. Ne-am furişat în toiul nopţii înapoi în casele 
lor, unde zăceau beţi şi sforăiau în paturi. Paturi pe care le 
pângăriseră. Vocea îi tremura de furia amintirii. Le-am 
adunat armele. Cuţite, săbii, pumnale, orice lame pe care le- 
am găsit. Oale grele din bucătărie. Când femeile trace au 
înțeles ce făceam, au fost dornice să ni se alăture. 

Deci acesta era secretul. 


— Chiar i-ați ucis pe toți? 

Ea a făcut o pauză. 

— Tatăl meu era nevinovat. El nu luase parte la treaba 
asta; nu ar fi fost cinstit să plătească şi el preţul. Însă ştiam 
că nu poate să rămână; femeile nu ar fi acceptat niciodată 
una ca asta. O cruzime ne-a cuprins în noaptea aceea, o 
ferocitate înăbugşită care se adunase înăuntrul nostru încă 
din clipa în care ne-am dat seama că suntem blestemate. 
Toată groaza care ne copleşise era acum ca un val zdrobitor, 
o furtună de mânie îndreptăţită. 

Artemis îmi povestise odată despre riturile lui Dionysos. 
Menadele lui, care se adunau sub clar de lună şi 
dezlănțuiau tot ce ținuseră în ele. Sfâşiau carne, îşi mânjeau 
fețele cu sânge. O patimă străveche, o frenezie împărtăşită. 
Acum, povestea lui Hypsipyle îmi aducea aminte de ele. 

— M-am îndepărtat pe furiş de celelalte femei. M-am 
strecurat singură în palat, luând-o în fugă pe coridoarele 
întunecate, ca să-l găsesc pe tatăl meu. Stătea în capul 
oaselor printre perne, nedumerit de ceea ce auzise. Confuzia 
lui s-a prefăcut iute în frică atunci când m-a văzut, cu părul 
despletit şi rochia mânjită de sânge. Ştiam că trebuie să-l 
ascund; am încercat să-l conving să intre într-un cufăr din 
lemn de stejar. Dar era posibil ca femeile să devasteze 
palatul şi nu puteam suporta gândul că îl vor descoperi cum 
se ascunde ca un laş înăuntru. 

— L-ai salvat? am întrebat. 

— Ceva din sălbăticia nopţii mi-a insuflat mai multă forță 
decât ştiam că am, a zis ea. Cu tata pe urmele mele, am 
târât cufărul pe podelele din gresie, până afară, în aer liber. 
Auzeam femeile cum urlă la porţi, gata să scape insula de 
ultimul bărbat. Cu toate că muşchii îmi țipau de agonie, am 
tras cufărul pe pământul stâncos, l-am târât până pe țărm. 
Tata n-a vrut să intre în el, se întreba dacă n-ar fi mai bine 


să moară ca rege al insulei Lemnos, în propriul său palat, 
însă eu l-am convins. A avut încredere în mine. Când am 
sigilat capacul, mă simțeam de parcă l-aş fi închis în 
mormânt. Auzeam paşii femeilor care ieşeau în goană din 
palat, în căutarea lui. Nu aveam timp. Am împins cufărul în 
apă, şi din gâtlej mi-a scăpat un țipăt când l-am văzut cum 
se scufundă sub apă şi apoi iese din nou la suprafață. A 
plutit purtat de curenţi, departe de mal. L-am privit cât de 
mult am putut, până când a fost înghițit de beznă. M-am 
rugat cu înflăcărare la orice zei care ascultau să aibă milă 
de sufletul blând al tatălui meu şi să-l cruțe, să-l ducă 
undeva departe, unde să-şi găsească adăpost. I s-a înmuiat 
glasul. M-au găsit pe țărm, femeile din Lemnos şi femeile din 
Tracia. N-au bănuit nici o clipă ce am făcut. Frenezia 
violenței s-a risipit din rândurile noastre la ivirea zorilor. Ne- 
am strâns în brațe, ne-am spălat rănile unele altora şi, când 
s-a înălțat soarele pe cer, ne-am clătit sângele din păr. 

— Locuiţi singure aici din ziua aceea? am întrebat. 

Ea a ridicat privirea şi a întâlnit-o pe a mea. 

— De când a fugit tatăl meu, nici un bărbat nu a călcat pe 
insula Lemnos. Până la sosirea argonauților. 
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Ştiam eu că era ceva mai întunecat în istoria insulei 
Lemnos, ceva ce Hypsipyle nu povestise. Chiar şi aşa, un 
măcel generalizat îmi întrecea cu mult orice închipuire. 
Acum, palatul părea foarte departe de noi, cum stăteam 
împreună la marginile cetăţii. Palatul unde camarazii mei 


argonauți beau şi se ospătau, la fel ca bărbații blestemaţi ai 
acestei insule în noaptea masacrului. Oare mă ademenise 
aici cu un motiv, distrăgându-mi atenția cu povestea ei ca 
să ajung prea departe de membrii echipajului ca să-i pot 
apăra? 

— Nu suntem ucigaşe de dragul de a ucide, a spus ea. 
Crede-mă, Atalanta, că nici una dintre noi nu-şi doreşte să 
retrăiască noaptea aceea. 

— Atunci ce vreţi de la noi? 

M-am îndepărtat de ea, apoi m-am întors la loc. Să fug la 
palat sau pe țărm ca să-i chem pe Heracle şi pe Meleagru? 

— Nu e limpede? a întrebat ea, cu un zvon de amuzament 
în glas. 

— De ce aş întreba dacă ar fi? 

Eram enervată de eschivările ei neîncetate. 

— Atalanta, acum suntem o insulă de femei. Nici un 
bărbat sau băiat nu a supraviețuit răzbunării noastre. 

— Şi? 

— Şi... la început totul a fost bine. După cum spuneam, 
eram obişnuite să ne descurcăm singure. Dar acum... 

— Acum ce? 

— Acum bătrânele noastre îmbătrânesc şi mai mult. 
Fiicele noastre sunt femei fără prunci pe care să-i iubească. 
Dacă rămânem aşa cum suntem, o să treacă anii, fetele o să 
îmbătrânească la rândul lor, şi atunci cine o să mai aibă 
grijă de ele? Cine o să are pământurile şi o să vâneze când 
n-o să mai fie nici una tânără şi plină de vlagă, care să preia 
conducerea? O să murim, şi cetatea noastră o să moară 
odată cu noi. 

— Dar noi ce putem să facem în privința asta? 

Hypsipyle a întins o mână spre mine, şi eu am sărit înapoi, 
gata să contracarez orice lovitură. Însă ea nu voia decât să 
mă ia de mână. Fără să gândesc, m-am scuturat să mă 


eliberez din strânsoare. Gestul meu nu a ofensat-o câtuşi de 
puțin. 

— Puteţi să rămâneți cu noi, Atalanta. Toţi. 

— Nu eşti în toate minţile? 

— Ştim de expediția voastră, pe mulți dintre cei care 
navighează alături de voi îi precedă reputația. I-am invitat 
pe bărbații voştri să se ospăteze alături de noi în seara asta 
şi am fost impresionate de politețea, de veselia lor... 

— Am ajuns pe țărmul vostru abia în seara asta. Şi vreți... 
ce? Ca argonauții să-şi părăsească expediția, să se alăture 
cetății voastre, să rămână aici în locul bărbaţilor pe care i- 
ați ucis? 

Vedeam cum i se îmbujorează obrajii. 

— Sunteţi o ceată de eroi cum nu s-au mai văzut pe lume. 
Deja circulă nenumărate poveşti despre voi. Însă Lâna pe 
care o căutaţi e o păcăleală. Nimeni nu poate s-o fure; e 
păzită de nişte forțe pe potriva cărora nu este nici măcar 
echipajul vostru. Am înțeles destul de clar când mi-a 
explicat Iason în seara asta. E o încercare sortită eşecului, 
de ce să irosiți asemenea bărbați pe ea? 

— Bărbaţii ăştia s-ar irosi şi mai tare dacă şi-ar petrece 
viețile aici! 

— Cerem doar un anotimp, poate, nu tot restul vieţii. Timp 
pe care să-l petreacă aici, să ne antrenăm împreună, să ne 
gândim cum ar putea fi îndeplinită o asemenea sarcină 
imposibilă, în loc să plece mai departe fără nici o strategie, 
fără nici cea mai mică idee despre cum ar putea izbândi. Am 
putea să vă ajutăm. Şi apoi, dacă găsiți cumva o cale să 
furați Lâna, poate că unii dintre voi se vor întoarce aici după 
aceea, la copiii care s-ar putea să se nască în urma şederii 
voastre, la nevestele şi căminele de aici. Şi tu ai un loc aici, 
Atalanta. Cred că te-ai simţi foarte bine la noi. Nu există nici 


o altă cetate ca asta, nu ştim de nici un alt loc unde femeile 
trăiesc aşa cum trăim noi. 

— Asta e altă ţicneală colectivă? Cum ați putut hotărî să 
faceți soți şi taţi din bărbaţii aceştia? De unde ştiţi că vor fi 
altfel decât cei pe care i-ați avut înainte? 

— Pentru noi nu va mai exista o astfel de şansă vreodată, 
a spus ea. Ce altceva să facem? Să aşteptăm vreun pescar 
adus de valuri pe plajele noastre, să  adăpostim 
supraviețuitorii prăpădiți ai unor naufragii din apropiere? 
Noi nu ne vom părăsi căminul, şi chiar dacă am face-o, 
unde să mergem? Cine ne-ar primi, dacă ar afla ce am 
făcut? 

Clătinam din cap la spusele ei. 

— Nu e treaba noastră să reparăm ce ați făcut voi. Noi 
avem expediţia noastră şi nu ne vom lăsa întârziați. Îi avem 
pe zei în spate. Nu avem nevoie de timp să urzim un plan. 

— Dar de unde atâta grabă? Vino să vezi ospățul, să vezi 
cum se bucură camarazii tăi de confortul unui palat bogat. 
E mai bine decât să porniţi din nou pe o mare imprevizibilă, 
să îndurați ploaia şfichiuitoare şi vânturile înghețate, să 
dormiți pe pământ tare şi să vă căutați singuri hrana. Puteţi 
sta aici, alături de noi, câteva săptămâni, să vă adunaţi 
forțele înainte să porniţi din nou la drum. 

— Avem toată forța care ne trebuie, am ripostat eu. 

— Bine. Am sperat să te conving, Atalanta. Când te-am 
văzut printre ei, am crezut că văd o femeie ca noi. Dar cred 
că bărbații tăi te privesc oricum altfel. 

— Poate că se bucură de tovărăşia voastră în seara asta, 
am zis eu scurt. Dar mâine vom ridica pânzele. 

Ea a înclinat uşor din cap. 

— Vom vedea. 

N-am muşcat momeala vorbelor ei, cu toate că eram mai 
stârnită decât aş fi vrut să recunosc. 


— Nu vrei să vii cu mine la palat, măcar? a întrebat. Chiar 
nu-i nevoie ca tu şi ceilalți tovarăşi ai tăi să dormiți pe plajă 
în noaptea asta. Putem să vă oferim un pat cald şi adăpost. 

— Nu ne interesează aşa ceva. 

— Fireşte. Cum doriți. Privirea lui Hypsipyle era 
impenetrabilă în întuneric. Somn uşor, Atalanta. Poate că 
îmi vei accepta invitația mâine... sau în altă zi. 

Am scrâşnit din dinți. 

— O să fim plecaţi deja. 

M-a atins pe braț, iar de data asta nu m-am retras. Am 
rămas pe poziţii, sigură şi neclintită. 

— Noapte bună. 

Când s-a întors, fustele i se unduiau în adierea vântului, 
iar materialul fin flutura în urma ei. Acum nu mă lăsam 
păcălită de feminitatea delicată a înfățişării sale. 

Avea dreptate să creadă că a recunoscut ceva în mine. Şi 
eu am simtit-o, o chemare fioroasă şi neimblânzită. Dar ceva 
din ea m-a şi dezgustat. Mai ucisesem şi eu înainte şi nu 
simțisem nici un regret. Nu plânsesem deasupra cadavrelor 
centaurilor care încercaseră să mă atace. Dar eu, una, mă 
purtasem astfel ca să mă apăr. Era altceva să te furişezi 
lângă un bărbat adormit, altceva să ucizi bărbaţii dintr-o 
cetate întreagă. Femeile acestea nu-şi uciseseră doar soții 
necredincioşi; împreună îşi omorâseră fraţii şi copiii. Oare 
chiar era cu putinţă ca fiecare dintre ei să fi fost cu adevărat 
atât de hain cum spunea ea? 

Am privit-o cum se îndepărtează, păşind uşor pe pământul 
prăfuit, cu părul unduios, ca o nestemată întunecată şi 
lustruită, şi totul la ea era atât de bogat şi de grațios. Cel 
puțin aveam încredere că nu le pusese gând rău 
argonauților. Ei puteau să îi ofere ceva, o mică speranță 
pentru cetatea pe care o conducea. Eram convinsă că în 
seara asta aveau să fie în siguranță în Lemnos. 


Dar mâine, am hotărât, mâine vom pleca din locul acesta. 
Am aşteptat până când n-am mai văzut-o şi apoi am luat-o 
la goană până departe, în tabăra noastră. 


S-a crăpat de ziuă peste golf, iar zorii au adus ceaţă şi 
umezeală. Meleagru era deja treaz când m-am sculat, dar 
Heracle şi Hilas dormeau încă. Îşi făcuseră culcuşul mai 
departe, însă aerul purta sunetul slab al sforăielilor lui 
Heracle. 

Eu rămăsesem lângă Meleagru, adăpostită de vânt după 
un şir de bolovani, dar într-un loc de unde vedeam bine 
corabia Argo. Nu părea să fie nevoie să găsesc un loc tainic 
ca să mă ascund, de vreme ce eram doar noi doi. Însă când 
am deschis ochii, mi s-a părut straniu să-i văd chipul. 
Stătea pe plajă, cu genunchii la piept şi ochii ațintiți spre 
mare. L-am privit o clipă, după care m-am ridicat în capul 
oaselor. Părea căzut pe gânduri şi m-am întrebat ce îl 
preocupa într-atât. Poate că ducea grija echipajului nostru 
rătăcitor şi se întreba cât de bine va rezista farmecelor 
femeilor din Lemnos. Seara, când mă întorsesem, le 
împărtăşisem tot ce îmi spusese Hypsipyle. Heracle nu 
păruse deloc surprins, nici măcar de detaliile înfiorătoare ale 
masacrului. Presupun că nu era uşor să şochezi un bărbat 
care văzuse şi făcuse atâtea. Era sceptic că vom porni din 
nou la drum astăzi. Poate că la asta se gândea şi Meleagru, 
tânjind să fie înapoi la bord, mânuind vâslele şi spintecând 
din nou valurile. Sau poate că se uita la orizont şi nu se 
gândea la locul încotro ne îndreptam, ci la ce lăsase în 
urmă. Se gândea oare la familia lui, îşi dorea să fie înapoi în 
Calydon? 

M-am ridicat, şi el s-a uitat la mine. 

— Te-ai trezit, a spus. 

A zâmbit la fel ca de obicei, însă ochii îi erau serioşi. 


— Nici urmă de ceilalți? am întrebat, fără să sper că s-au 
întors. 

El a scuturat din cap. Părul începea să mi se desprindă 
din coada împletită strâns în jurul capului, iar pe față îmi 
fluturau şuvițe care îmi intrau în ochi. Iritată, l-am desfăcut 
pe tot, trecându-mi degetele prin el ca să-l descurc, cu 
gesturi iuți. Meleagru a întors privirea. 

— Ce e acolo, în depărtare? am întrebat. 

Ceva se mişca iute pe cărarea de pe munte, prinzând tot 
mai clar contur, pe măsură ce se apropia de noi. 

— Eufem! 

Vocea lui Heracle s-a auzit ca un tunet. Am fost surprinsă 
că nu l-am auzit cum se apropie cu paşii lui grei, însă eram 
distrasă de paşii iuți ai lui Eufem, care se repezea spre noi. 
În câteva secunde, a ajuns în fața noastră. 

— Heracle, a zis el, apoi a făcut un semn din cap către noi, 
ceilalți. Am observat că nu avea deloc răsuflarea tăiată. 
Regina vă invită pe toţi să veniţi alături de noi la un ospăț în 
seara asta. 

— În seara asta? am zis, zgâindu-mă la el. Credeam că vii 
să ne spui să pregătim corabia de plecare. 

Eufem a ridicat din umeri. 

— Acesta e mesajul pe care mi-a spus Iason să-l trimit. Ce 
răspuns să-i duc înapoi? 

Heracle a pufnit disprețuitor. 

— Cum doriți, a încuviințat Eufem. A țâşnit de pe loc, 
luând-o la goană pe cărare până să apucăm să mai spunem 
ceva. 

Mă mâncau tălpile să mă iau după el. Aşteptam şansa să-l 
văd pe acest alergător legendar şi eram convinsă că pot să-l 
întrec dacă vreau. Însă poate că Hypsipyle îl aştepta să se 
întoarcă. Nu voiam să mai dau ochii cu ea. 


— Ar fi trebuit să se întoarcă cu toţii, am spus. Iason ar 
trebui să-i adune şi să-i aducă aici. 

Am început să-mi împletesc părul din nou, răsucind abil 
şuvițele ca să-l aranjez la loc, să nu-mi mai vină în față. 

Meleagru părea contemplativ. 

— Poate nu strică o odihnă mai lungă, a zis el. O zi sau 
două, poate, ca să-şi refacă starea de spirit, să-şi 
reînnoiască hotărârea. 

— Dar abia am pornit! am protestat eu. Doar nu li se 
clatină deja hotărârea. 

— Meleagru are dreptate, a zis Heracle. Mai dă-le o zi, o 
noapte aici. Sigur nu vor să plece încă, iar din ce ne-ai spus, 
Atalanta, femeile de aici vor face tot ce le stă în putință ca 
să-i convingă să rămână. Dar îşi vor aminti de ce sunt aici, 
ce avem de făcut. Acum, la început, nu e vremea să ne 
ținem de fleacuri, nu când încă suntem dornici să vedem ce 
urmează. Încă nu e nimeni sătul, nimeni n-a obosit de lupte 
şi de expediţii. 

Mi-am împletit coada şi mi-am înfăşurat-o în jurul 
creştetului, prinzând-o bine de data asta. 

— Deci trebuie să aşteptăm şi gata? 

N-aş fi zis că Heracle ar fi fost cel răbdător. 

— Lasă-i în seara asta, a zis el. Dar mâine, dacă nu-şi 
aduc aminte singuri, o să le reamintim noi. 

Am devenit brusc încordată. Mâine nu era suficient de 
devreme pentru mine. 

Nu aveam nici un plan pentru ziua aceea. Am tras săgeți 
într-un copac strâmb şi noduros ca să mă antrenez, până ce 
m-a obosit plictiseala şi m-am aruncat pe jos, lângă 
rămăşiţele pârlite ale focului din seara trecută. 

— Nu ştiam că eşti atât de înverşunată să ajungi la Lână, 
a remarcat Meleagru. 


— De ce nu? m-am încruntat. E singurul motiv pentru 
care suntem aici. 

— Poate. 

— Păi, ce altceva ar mai fi? 

Părea perfect mulțumit, întins sub soarele cald, privind 
valurile scânteietoare. 

— Aventură. Entuziasm. Să descoperim meleaguri noi şi 
să ne facem un nume. 

— N-am vrut niciodată să găsesc alt loc decât pădurea 
mea. Am întors fața spre cer şi am închis ochii. Pe de altă 
parte, n-am trăit nici o zi care să treacă atât de lent ca asta. 

Am simţit un fior de îngrijorare. Meleagru părea atât de 
convins că va fi simplu să-şi facă un nume în urma 
expediției, dar pentru mine oare cât de greu avea să fie să 
rămân în amintirea oamenilor? Numele celorlalți argonauți 
erau deja cunoscute. Al meu încă nu fusese scris în paginile 
istoriei. 

— Nu pot să mai aştept încă o noapte, am zis eu. Trebuie 
să-i reamintim lui Iason de datoria lui, ca să le ordone să se 
întoarcă. 

Nerăbdarea din tonul meu a ajuns până la el şi s-a ridicat 
într-un cot, cu o privire mai serioasă acum. 

— De data asta putem să mergem împreună, a zis el. Vin 
şi eu cu tine în cetate. Vreau s-o văd. 

L-am privit cu suspiciune. 

— Doar nu vrei să li te alături, nu-i aşa? 

— În nici un caz. Şi eu vreau să plec de aici. Mă aşteptam 
la bătălii; am crezut că o să ne luptăm şi aici când le-am 
văzut armata. În schimb, am fost întâmpinați de regina lor. 
A făcut o pauză şi m-am întrebat dacă îşi amintea clipa în 
care şi-a scos coiful şi i-am văzut chipul pentru prima dată. 
O femeie care a ordonat moartea tuturor bărbaților... asta 
chiar nu mi-aş fi închipuit niciodată. 


— Te intrigă? am întrebat eu, ezitând. 

— Nu, nu asta voiam să spun. Mai degrabă... aş vrea să 
văd cu ochii mei că nici unul dintre membrii echipajului 
nostru nu e în pericol. 

— Credeam că ai încredere că sunt în stare să-şi poarte 
singuri de grijă. 

— Sunt. Dar dacă regina complotează ceva, mai bine să 
ştim. În plus, pot să stau de vorbă cu Iason. 

— Nu crezi că pe mine o să mă asculte. 

— Putem să-i aducem argumente împreună, a spus el, cu 
un zâmbet dezarmant. 

Am şovăit, dar poate că Meleagru avea dreptate. Cuvintele 
lui aveau să cântărească mai greu în fața lui Iason. Deşi mă 
sâcâia treaba asta, era mai bine să vină şi el cu mine. Cu 
cât plecam mai iute de pe Lemnos, cu atât mai bine. 


— Povesteşte-mi despre Calydon, l-am rugat pe Meleagru, 
când am pornit la drum. 

Mi-am dat seama că mă interesează să ştiu cum arată 
locul unde s-a născut şi şi-a trăit viața. Acum, că ştiam o 
bucăţică din lumea de dincolo de marginile pădurii mele, 
voiam să fiu în stare să-mi închipui mai mult din ea. 

— Cetatea e condusă de tatăl meu, regele Eneu, a spus el. 
E bogată în viță-de-vie, căreia îi prieşte pământul nostru. 
Tatăl meu spune că e un dar din partea lui Dionysos, că 
zeul a venit în Calydon şi, drept răsplată pentru 
ospitalitatea tatălui meu, ne-a oferit vrejurile, ca să avem 
întotdeauna vin din belşug. 

— Dionysos a stat în palatul tatălui tău? 

— Într-adevăr. 

— Şi? 

Mi-am dat seama că povestea nu se sfârşea aici. El a oftat. 

— Mama mea e foarte frumoasă. l-a oferit tatălui meu 
mulți copii... dar când Dionysos l-a cinstit pe tatăl meu cu 


prezența sa, era limpede că l-a fermecat frumusețea mamei 
mele. Când tatăl meu a înțeles acest lucru, a plecat o 
noapte, zicând că trebuie să îndeplinească nişte rituri sacre, 
şi l-a lăsat pe zeu cu soția lui. 

Eu am ridicat dintr-o sprânceană. 

— Sora mea, Deianira, s-a născut nouă luni mai târziu. 

Astfel se explica, aşadar, darul viței-de-vie. Mi-am amintit 
că Meleagru spunea că unii cred că tatăl lui adevărat e Ares 
şi mi-am dorit să văd cât de frumoasă era, de fapt, mama 
lui, astfel încât să atragă atâta atenţie din partea zeilor. M- 
am gândit la Callisto, la ruşinea şi condamnarea la care a 
fost supusă după ce Zeus a siluit-o în pădure. lar acum 
Meleagru îmi spunea că Eneu n-a învinovăţit-o pe soţia lui, 
ci i-a primit pe copiii pe care i-a adus pe lume. Am simțit o 
împunsătură în inimă. 

— Pe lângă vinul pe care-l facem, mergem şi la vânătoare, 
a continuat Meleagru. Pădurile noastre sunt pline de 
mistreți. les cu ogarii mei de când mă ştiu, a zis el, râzând. 
Nu cred că mi-a scăpat nici o pradă până să apari tu. 

— Şi părinţii tăi nu şi-au făcut griji când ai plecat să te 
alături echipajului de pe Argo? am întrebat. 

— Nu e nevoie să-şi facă griji din pricina mea. 

— E o aventură periculoasă. Până şi marea în sine e plină 
de primejdii. 

Gândul la adâncurile sărate şi sufocante ale mării îmi 
trimitea fiori reci pe şira spinării, aşa cum nici un monstru 
n-ar fi putut s-o facă. 

— Să ştii că ei chiar sunt de părere că nu-i nevoie să se 
teamă pentru viața mea, a spus el. 

— De ce nu? 

— După ce m-am născut, mama a avut un vis, a răspuns 
el. Le-a auzit pe Moire vorbind, cele trei Parce care torc şi 
taie firul fiecărei vieți omeneşti. Au spus că pruncul ei va 


trăi doar până când un butuc din foc avea să se prefacă în 
cenuşă. Mama s-a trezit îngrozită şi a văzut cum butucul 
din vis arde în vatră. L-a scos din flăcări, fără să-i pese de 
arsurile şi de băşicile de pe mâinile ei. A aruncat o pătură de 
lână peste el, ca să înăbușe flăcările, şi a păstrat ce a rămas 
din butuc încuiat într-o casetă. Crede că n-o să mor până 
când butucul n-o să fie pus din nou pe foc. 

— Şi tu crezi la fel? 

— E ispititor. Mi-aş dori să cred, dar n-am cum să nu mă 
gândesc că poate a fost doar visul unei mame neliniştite. 

— Aşadar, nu tânjeşti să pui credința asta la încercare? 

El a râs din nou. 

— Nu chiar, nu. Dar tu ai fost aleasă de Artemis să te 
alături acestei călătorii; te simţi în siguranță ştiind că 
veghează asupra ta? 

— Nu e aşa - nu în totalitate, oricum, am zis eu, dar am 
înțeles ce vrea să spună, că nici el nu avea garanția 
siguranţei, aşa cum nici eu nu o aveam. Artemis m-a salvat 
când eram doar un prunc. Am fost lăsată pe muntele 
Parthenion să mor. l-am aruncat o privire ca să văd cum 
reacționează, iar ochii lui erau plini de o înțelegere caldă, 
invitându-mă să continui. Are animale sacre în pădure, care 
fac voia ei. lar ea şi-a dorit să mă găsească o ursoaică şi să 
mă crească o vreme alături de puii ei. Când am mai crescut 
puţin, nimfele ei au început să se ocupe de educaţia mea. 
Urşii nu mi-au făcut niciodată rău, iar când m-au lăsat în 
pădure, Artemis s-a asigurat că nimfele mă vor lua în grija 
lor. Însă eu am învăţat să mă apăr singură. În pădure, asta 
e singura cale să supraviețuieşti. M-am gândit la Arethusa 
şi la Callisto. Acolo, dacă faci o greşeală, suporţi 
consecințele. Asta e ordinea firească a lucrurilor. 


„Chiar dacă greşeala aceea e pur şi simplu să-ți plimbi 
degetele printr-un râu sau să rămâi în pădure după căderea 
întunericului”, m-am gândit, însă asta nu am mai adăugat. 

El a încuviințat din cap. 

— Văd asta în tine. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, nu există vreo altă femeie care s-ar fi alăturat 
expediției, a zis el. Asta i-a surprins atât de tare pe ceilalți. 
Cei mai mulți dintre ei nu ştiu deloc ce să gândească despre 
tine. 

— Sunt aici pentru că sunt suficient de bună. 

— Asta îi nedumereşte cel mai tare. 

Ne-am plimbat o vreme în tăcere. Voiam să-l întreb mai 
multe despre casa lui şi despre soția lui. Întrebările îmi 
pluteau pe buze, însă de fiecare dată când deschideam gura 
să întreb, descopeream că nu pot să spun nimic. 

Norii au fost duşi de vânt în dreptul lunii, aruncându-ne 
într-o beznă şi mai adâncă. Sus în față, luminile cetăţii 
străluceau. 

— Cred că vine ploaia, a zis Meleagru, uitându-se la cerul 
apăsător. 

Eu am grăbit pasul, iar el s-a ținut după mine. Simțeam şi 
eu în aer neclintirea dinaintea unei furtuni. Însă, până am 
dat noi ultima cotitură şi am ajuns la cărarea înclinată ce 
ducea la porțile cetăţii, ploaia încă întârzia. 

Din nou, erau lăsate neapărate, iar noi ne-am strecurat 
înăuntru, pornind-o pe străzile pustii. 

— Pe aici intrăm în palat, am şoptit eu. 

Am țâşnit printre umbrele dintre cercurile de lumină 
aruncate de torțele arzând. Focul ardea în boluri uriaşe la 
baza unei statui, cu flori proaspete adunate morman la 
picioarele sale. Am ridicat privirea la contururile netede din 
piatră ale trupului ei, la chipul frumos şi lipsit de orice 


expresie. Afrodita, zeița dragostei. Am remarcat ofrandele 
recente; era limpede că femeile din Lemnos o cinsteau cu 
entuziasm acum. Oare o chemau în ajutor să-i rețină pe 
bărbații noştri, să-i împiedice să-şi continue expediția? Am 
simţit cum mi se răsfrânge buza, aproape într-un rânjet 
animalic. 

— Pe aici? a întrebat Meleagru. Era în fața mea, lângă 
coloanele ce se înălțau la intrarea în palat. A făcut un pas 
înapoi, admirând priveliştea. Hai să încercăm pe aici. A 
arătat spre latura fațadei impunătoare. O să vedem unde se 
află, cum putem să-l luăm pe Iason deoparte, ca să-i vorbim 
între patru ochi. 

M-am gândit la vânătoare, la felul în care îmi urmăream 
prada şi rămâneam ascunsă cât timp îmi evaluam cea mai 
bună strategie. Înainte, mă lăsasem prinsă pe picior greşit 
de împrejurimi, de aurul şi nestematele care nu-mi erau 
familiare, de gătelile orbitoare şi de labirintul de coridoare. 
Însă n-aveam de ce să mă las intimidată. La urma urmei, în 
pădure nu era nimeni pe potriva mea; de ce ar fi fost altfel 
aici? Plus că acum aveam pe cineva alături. Gândul că nu 
pândeam tăcută şi singură, aşa cum obişnuiam să o fac, îmi 
dădea un mic fior de încântare. 

Ne-am furişat pe o latură a palatului, iar zgomotul se 
auzea tot mai puternic, pe măsură ce înaintam. Lira, 
limpede şi melodioasă ca întotdeauna, alături de o bătaie 
neglijentă în tobe. Glasuri înălțate laolaltă, în cântece 
zgomotoase. Era clar că argonauții se distrau. Meleagru s-a 
oprit, cu o expresie hotărâtă, ascultând atent. Apoi parcă s- 
a relaxat. 

— Hai să intrăm şi gata, a spus el. Nu cred că trebuie să 
fim prea atenți să nu ne vadă nimeni. E un aer atât de festiv 
aici, încât mă îndoiesc că o să ne observe cineva. 


Atât timp cât nu dădeam din nou peste Hypsipyle dând 
târcoale, m-am gândit eu. 

— În regulă, am spus. 

Ne-am uitat prin uşa mare cu arcadă, într-o sală plină de 
mese lungi. Camarazii noştri erau tolăniți pe bănci, 
înconjurați de ulcele pline ochi cu vin şi platouri cu munți 
de mâncare - hălci de carne friptă, măsline, brânză, pâine şi 
fructe. Femeile din Lemnos stăteau printre ei, cu buclele lor 
lucioase şi ochii scânteietori, pline de vioiciune şi bună 
dispoziție. Am simțit cum mă descurajez puţin la vederea 
acelei imagini şi am văzut că şi chipul lui Meleagru îl 
oglindea pe al meu. 

— Uite, acolo e lason, a zis el, arătând spre cea mai 
îndepărtată bancă, una aşezată mai sus decât toate 
celelalte, în capătul sălii. 

În timp ce restul băncilor erau grupate laolaltă, cu câte un 
ciorchine de argonauți şi femei la fiecare masă, Iason stătea 
singur, cu Hypsipyle. Regina stătea aplecată aproape de el, 
cu părul căzându-i peste față, pe care nu i-o zăream de 
unde stăteam eu, în schimb chipul lui îl vedeam. O privea 
fermecat, cu desăvârşire captivat de ceea ce îi spunea. Părea 
mai mulțumit şi mai în largul său decât îl văzusem 
vreodată. Până acum nu mi se păruse deloc remarcabil, însă 
acum, zâmbetul său lejer şi purtarea relaxată îl făceau să 
pară mai chipeş, mai plăcut ochiului decât îl considerasem 
înainte. Am oftat, cuprinsă de un sentiment de frustrare. 

— Eu intru, a zis Meleagru. 

— Poftim? 

Groaza pe care am simţit-o trebuie că mi se citea limpede 
în glas, fiindcă s-a grăbit să mă liniştească. 

— Nu ca să mă alătur lor, deşi de-asta vor crede că am 
venit. Mă duc să-l chem pe Iason, să-l aduc aici ca să putem 
să discutăm cu el. 


Avea sens. Dacă aş fi intrat eu, eram convinsă că asta i-ar 
fi trezit bănuieli lui Hypsipyle, dar Meleagru putea trece cu 
uşurinţă drept unul dintre ei. L-am urmărit cum intră sigur 
pe el şi încrezător când şi-a salutat colegii, isnorându-le 
răgetele de bun-venit şi strigătele de beţie, îndreptându-se 
direct spre conducător. La auzul zgomotului întețit, Iason s- 
a desprins de lângă regină şi s-a uitat de jur împrejur, ca să 
vadă ce se întâmplă. L-am privit pe Meleagru cum se 
apleacă lângă el, pe Iason ascultându-l şi pe Hypsipyle 
întorcând privirea, vizibil nemulțumită de întrerupere. M-am 
întrebat dacă va încerca să-l țină lângă ea, dar a fluturat 
scurt din mână, şi el s-a ridicat, cu o expresie uşor 
nesigură, însă a pornit pe urmele lui Meleagru. 

Meleagru l-a condus iute pe Iason prin sala aglomerată şi 
apoi pe coridor, unde aşteptam eu. 

— Ce-i asta? a întrebat Iason. 

— Am venit să aflăm ce e cu întârzierea asta, am zis eu. 
De ce pierdem timpul aici, în cetatea asta, în timp ce Argo 
lâncezeşte pe țărm. 

Iason şi-a împreunat sprâncenele într-o încruntătură. 

— Voiam să ştim ce se petrece, a spus Meleagru. Dacă 
echipajul a devenit îndărătnic, dacă ai nevoie de ajutorul 
nostru ca să le reaminteşti ce am pornit să facem. 

— Regina ne-a oferit ospitalitatea sa atât timp cât vrem să 
rămânem. 

Privirea lui Iason era dură. Am bănuit că nu-i place să fie 
rugat să explice. 

— Ne-am odihnit de-acum, am zis eu. De ce să mai 
rămânem? 

A aruncat o privire înapoi în sala de ospețe, unde aroma 
dulce a vinului se amesteca în aer cu cea a cărnii fripte, cu 
muzica şi prezența femeilor; brațe goale, subțiri, rochii 
prinse cu o singură cataramă sclipitoare pe umăr. 


— Îşi caută nişte soţi noi, a zis el. Un viitor pentru cetatea 
lor. 

— Dar noi nu ne căutăm mirese, a zis Meleagru. Nu 
pentru asta am pornit la drum. 

— Mi-a oferit sceptrul regal al tatălui ei, a continuat Iason, 
de parcă Meleagru nici n-ar fi vorbit. Regina, Hypsipyle, a 
zis că mă face rege dacă rămânem. Dacă o iau de nevastă. 

„Chiar aşa?”, m-am gândit eu. Femeia pe care o 
cunoscusem, atât de plină de înflăcărare şi de hotărâre, o 
femeie care urzise moartea fiecărui bărbat care îi greşise, ei 
şi surorilor sale, ea s-ar mulțumi să-l ia de bărbat pe Iason? 

— Dar nu vrei să fii rege peste Lemnos, am zis eu. Nu vrei 
să conduci o cetate aflată pe o insulă departe de casă. Nu 
te-ai îmbarcat în cea mai măreață expediţie pe care a văzut- 
o lumea vreodată ca să te stabileşti aici şi să supraveghezi 
agricultura şi să rezolvi dispute şi să ai sub control un 
meleag neimportant ca acesta. Oare asta le va aduce glorie 
zeițelor Hera şi Atena, care ţi-au binecuvântat călătoria? I- 
am urmărit cu atenţie chipul, în timp ce vorbeam. N-ai venit 
aici ca să câştigi mâna unei regine străine. Ai pornit la drum 
ca să îndeplineşti imposibilul, să culegi Lâna de Aur, pentru 
ca barzii să-ți cânte numele pe vecie. Cum se vor întâmpla 
toate astea dacă rămâi aici? 

— Fireşte, nu am de gând să rămân, s-a lăudat el. N-am 
renunțat la expediția noastră. N-aş face niciodată aşa ceva. 

— Atunci de ce să mai stăm? Pe zi ce trece, nu facem 
decât să ne îndepărtăm de scopul nostru. 

— Am rămas doar ca să ne odihnim, să ne reînsuflețim, a 
răspuns el, în vreme ce un hohot de râs zgomotos a izbucnit 
în sală, răsunând pe coridor. Şi ca să ne arătăm 
recunoştinţa față de regină, că ne-a primit aici. Dar mi-am 
propus să plecăm mâine; aşa m-am gândit să fac de la bun 
început. 


Nu mi s-a clintit nici un muşchi de pe față, hotărâtă fiind 
să nu-mi dau ochii peste cap. 

— Mă bucur că aţi venit amândoi însă, ca să vă asiguraţi 
că aşa stau lucrurile. Loialitatea voastră față de expediţie 
este admirabilă. Îşi umfla pieptul în timp ce vorbea, 
convingându-se pe sine, cel puțin, de adevărul vorbelor sale. 
Acum, nu vreți să intrați, să beți nişte vin cu noi înainte să 
ne luăm rămas-bun? 

— Mulţumim, a zis Meleagru repede, dar ne întoarcem să 
pregătim corabia şi să avem grijă ca totul să fie gata pentru 
mâine-dimineață, când ridicăm pânzele. 

— O să-i spunem şi lui Heracle să se pregătească, am 
spus eu, cu un oftat. 

— El de ce n-a venit? a întrebat Iason, şi ochii i s-au 
întunecat puţin. 

— Preferă să stea în aer liber. Să-şi păstreze concentrarea, 
a spus Meleagru, cu glasul calm. Ştii cum poate să fie, cât 
poate să bea. Dacă ar veni încoace, poate n-am mai reuşi 
să-l convingem să plece. Mai bine să stea deoparte, cu Hilas. 

Iason a ridicat din umeri, cu un gest smucit. 

— Pregătiți totul să plecăm în zori, a zis el. Vom fi acolo. 

S-a întors pe călcâie şi a intrat înapoi în sală, iar eu am 
văzut-o pe Hypsipyle cum ridică fața spre el, ca o floare ce 
se deschide la soare. Însă, în timp ce zâmbea, ochii ei i-au 
întâlnit pe ai mei. Am văzut răceala din ei şi am sperat că 
am făcut destul ca să-l convingem pe Iason. 


Ploaia a început să cadă când ne întorceam în tabără; 
stropi mari şi graşi, un şoc după căldura palatului. A 
devenit iute torențială, o cascadă curgând din ceruri, şi, fără 
să fie nevoie să ne vorbim, Meleagru şi cu mine ne-am 
năpustit împreună sub ramurile unui stejar întins de pe 
marginea cărării, ca să ne punem la adăpost. 


— Ţi-ai dori să fi acceptat invitaţia lui Iason de a rămâne? 
am întrebat eu, storcându-mi apa din părul împletit. 

— Nici pe departe, a răspuns. Prefer să fiu aici. 

S-a oprit, o suspendare bruscă a lucrurilor pe care era 
gata să le spună. 

Îi simțeam căldura corpului, vedeam cum mă mut 
instinctiv mai aproape de el, simțeam mirosul proaspăt al 
ploii pe frunze, sentimentul năucitor de eliberare. În cetate, 
argonauții şi femeile din Lemnos ştiau că îşi petrec ultima 
noapte împreună, că răsăritul soarelui le va vesti 
despărțirea. În tabără, Heracle şi Hilas s-au furişat, 
probabil, împreună de pe plajă, cu blana de leu a lui Heracle 
întinsă între ramuri ca să-i ferească de ploaie, cu capul 
fioros al animalului împietrit într-un rânjet de avertizare, 
care să-i țină departe pe intruşi. Chipul lui Meleagru era la 
acelaşi nivel cu al meu; crengile răsucite ale copacului erau 
peste tot în jurul nostru, ascunzându-ne de restul lumii, 
chiar şi de ochii lui Artemis, eram convinsă. 

Un fulger a spulberat întunericul, iar după o clipă s-a 
auzit huruitul mocnit al unui tunet. 

— Haide, ar trebui să fugim, am spus eu, iar el m-a apucat 
de mână fără ezitare şi am țâşnit înapoi în ploaie. 

Am scos un țipăt scurt când m-a cuprins ploaia cea rece, 
iar vântul ne biciuia, şi tunetele se revărsau iar şi iar. Am 
privit în urmă şi am văzut cum fulgerul a lovit din nou, iar 
limba sa bifurcată s-a înfipt în pădurea unde tocmai 
stătuserăm noi. Copacul pe care l-a trăsnit parcă strălucea, 
iar din el zburau scântei ce formau un halou în jurul său. 

Inima mi-o luase la galop. Mi-am smuls mâna dintr-a lui 
Meleagru şi am fugit până când am ajuns pe plajă. 


Spre marea mea uşurare, dar şi surprindere, dârele 
trandafirii ale zorilor au luminat priveliştea cea mai 
binevenită, un şir de argonauțţi întorcându-se dintre dealuri. 


Păreau obosiţi, posomorâţi şi fără tragere de inimă, cu totul 
alți bărbați decât în seara trecută. 

Iason se afla în fața procesiunii, şi mi s-a tăiat răsuflarea 
când mi-am dat seama cine merge lângă el. Coroana ei 
sclipea în lumina blândă, reflectând ghirlandele de nori roz 
şi chihlimbarii. Când au ajuns lângă noi, mi-a aruncat o 
privire scurtă, indiferentă. 

— Nu ne uitaţi, i-a spus lui Iason. Fie ca zeii să vă 
grăbească trecerea pe mare şi să vă aducă înapoi cu Lâna pe 
care o căutați. 

Iason i-a luat mâinile într-ale lui. 

— Când voi avea Lâna, am să mă întorc, a zis el. Promit că 
am să mă întorc la tine. 

Ea a zâmbit. M-am întrebat dacă îl crede sau dacă îi pasă 
măcar. Am sperat că a obținut ce şi-a dorit de la el, că 
femeile vor aduce pe lume copii după vizita argonauților, dar 
eram convinsă că nu-i va fi dor de el după ce vom pleca. 

— Regatul Lemnos îți va aparţine dacă te întorci, a spus 
ea. 

Şi alte femei îi însoţiseră pe bărbaţi şi îşi luau rămas-bun 
de la ei, în timp ce noi adunam lucrurile de care aveam 
nevoie. Am văzut-o pe una dintre ele, înaltă şi frumoasă, 
cum împinge o mantie în brațele lui Polux. Părul îi flutura în 
urma ei, lung şi des şi negru, când el a luat-o în braţe şi a 
sărutat-o apăsat. Eu am întors privirea. Heracle şi ceilalți 
lansau corabia înapoi în apă. Eram aproape copleşită de 
senzația de uşurare că urcam la loc la bord. 

Hypsipyle ne-a privit cum ne îndepărtăm, iar silueta i se 
micşora pe măsură ce vâsleam. Oricare ar fi fost ultimele ei 
cuvinte, ştiam că atât timp cât era în viață, Lemnos avea să- 
i aparţină numai ei. 
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Atmosfera la bord în ziua aceea a fost sumbră. lason 
stătea la cârmă, privind încruntat spre orizont, în timp ce ne 
îndepărtam de Lemnos. Nu ne-a adresat nici o vorbă de 
încurajare ca să ne îndemne să mergem mai departe, în 
timp ce trudeam la vâsle, iar tăcerea s-a pogorât asupra 
noastră ca un nor. De obicei, te puteai baza pe Heracle să 
strige pe punte, să mugească vreo replică grosolană, care să 
stârnească râsul şi gălăgia înflăcărată a celorlalți. Însă 
acum, abia dacă le arunca o privire plină de dispreț colegilor 
de echipaj, în timp ce vâslea fără efort, iar mişcările lui 
puternice învolburau apa şi o prefăceau într-o spumă albă, 
furioasă. 

Simţeam cum zeci de ochi îmi sfredeleau arzător spinarea, 
în timp ce vâsleam. Peleu a păşit peste bănci, apropiindu-se 
de Iason, care i-a făcut semn să plece, arțăgos. Când s-a 
întors la locul lui, Peleu mi-a aruncat fățiş o privire 
ucigătoare, cu ochii întunecați de ranchiună. 

Nedreptatea gestului m-a înfuriat. Ochii lui au lunecat 
drept peste Meleagru, care stătea lângă mine - Meleagru, 
care insistase să plecăm din Lemnos la fel de mult ca şi 
mine - şi s-au fixat doar asupra mea. Heracle nu voise nici 
el să mai rămânem, dar nimeni nu îndrăznea să-şi îndrepte 
mânia nici asupra lui. 

Mormăielile echipajului pluteau peste galeră. „Mă dor 
umerii... n-am avut timp să ne odihnim... ne înțeapă sarea 
din stropii ăştia, vântul e rece, valurile astea ne tot zgâlțâie.” 
Glasul adânc al lui Peleu se suprapunea cu celelalte 
nemulțumiri. „La ce vă aşteptaţi cu o femeie la bord?... o 
insultă la adresa ospitalităţii lor, dispreț față de Afrodita... o 
batjocură a expediției noastre.” Am strâns tare de vâslă, cu 
încheieturile degetelor albite şi subţiate de efort. Eram gata 


să mă ridic în picioare, să le cer să-mi explice de ce era o 
batjocură să insist ca expediția să continue, să insist că 
nesăbuința venea de la aceia care tânjeau atât de amar 
după alinarea femeilor din Lemnos. Ce fel de eroi erau ei, să 
se plângă de vreme şi de efortul de a vâsli? Dar înainte să 
apuc să o fac, Orfeu şi doi dintre ceilalți s-au ridicat în 
picioare şi au început să tragă de frânghiile care ţineau 
pânza la locul ei, scuturând-o până ce s-a întins cu totul şi 
flutura în vânt, ascunzându-l pe Peleu de ochii mei şi dând 
un imbold binevenit corabiei şi puțin răgaz umerilor noştri. 

Idas şi Idmon, doi dintre cei mai tineri argonauți, erau cei 
care l-au ajutat pe Orfeu, îmi dădeam seama acum, iar Idas 
striga către ceilalți. 

— Haideţi, a declarat el, pe un ton jovial, ce contrasta cu 
dispoziția argonauților. Ochii lui erau mult prea luminoşi şi 
flutura din brațe cu mişcări largi. M-am întrebat dacă încă îl 
anima vinul pe care-l băuse în seara precedentă. Uitaţi de 
paturile femeilor din Lemnos, cine ştie ce ne mai aşteaptă în 
călătoria asta? Expediția ne e binecuvântată; poate găsim 
lucruri mai bune decât ce am găsit deja. Niciodată n-a mai 
existat o corabie ca asta sau un echipaj ca al nostru. Nimic 
nu ne poate opri: nici femeile frumoase, nici vreun obstacol 
sau dezastru, nici măcar zeii înşişi. 

L-am auzit pe Idmon icnind, după care l-a apucat brutal 
de braț pe Idas. 

— Nu fi aşa nesăbuit! 

Pe bănci, argonauţii s-au îndreptat din spate, urmărind 
atenți ce se întâmplă. Tensiunea zilei părea gata să 
izbucnească. lason privea alarmat de la cârmă, iar Heracle a 
dat să-şi ridice trupul masiv de pe bancă. În timp ce 
priveam de la un chip furios la altul, am surprins privirea 
lui Orfeu. Preţ de o clipă, am simţit că mă aflu din nou pe 
plaja din Pagasae, privind chipul disprețuitor al lui Peleu, 


dincolo de foc, şi mi-am amintit ce s-a întâmplat după 
aceea. La fel ca şi atunci, dinspre Orfeu s-a răspândit un val 
de seninătate. Şi-a luat lira, şi privirea lui meditativă s-a 
oprit asupra fiecărui argonaut, pe rând, în timp ce începea 
să cânte. 

Melodia era totul. Era cu neputinţă să te gândeşti la 
altceva sau să-ți aminteşti animozitatea din urmă cu doar o 
clipă. Orfeu-omul nu mai exista; el era canalul prin care se 
revărsa muzica, de parcă ar fi curs din rădăcinile îngropate 
adânc în pământ, prin lira lui, şi s-ar fi înălțat spre ceruri, 
luându-ne şi pe noi odată cu ea. Cânta despre facerea lumii, 
despre cum cerul şi pământul au devenit tărâmuri separate, 
cum s-au format munții şi oceanele, cum s-au născut stelele 
şi cum a apărut lumea, şi cum Zeus şi-a luat fulgerul şi i-a 
condus pe fraţii şi surorile sale din Olimp în victoria 
împotriva titanilor, astfel încât ei să devină conducătorii 
lumii. Când a ajuns la sfârşit, i-am văzut pe camarazii mei 
cum clatină din cap, surprinşi, cu chipurile fermecate, 
trezindu-ne că suntem tot pe corabie, încă plutind peste 
valuri, iar lumea parcă se oprise cu desăvârşire-n loc pentru 
cântecul lui Orfeu. 

Amenințarea gâlcevii se destrămase cu ultimele note 
smulse de Orfeu din liră. Idas şi Idmon s-au aşezat din nou 
la locurile lor şi am început cu toții să vâslim, în timp ce 
Tiphys trăgea şi el de vâsla lui la pupă, ca să ne mențină 
direcția. 

Primii stropi grei de ploaie au risipit ultimele rămăşiţe ale 
stării de visare pe care ne-o dăruise cântecul lui Orfeu. I-am 
simțit cum îmi izbesc fața, plesnituri răsfirate de apă rece, 
care prindeau iute viteză. Am ridicat privirea şi am văzut 
zidul greu de nori întunecaţi ce se adunau deasupra 
noastră. În acelaşi timp, Meleagru a întors capul, iar 
privirile ni s-au întâlnit într-o clipă de panică împărtăşită. 


— Vine furtuna, a zis el, iar eu am avut o senzaţie 
năucitoare, de parcă aş fi căzut prin aer. 

Cerul s-a înnegrit, soarele s-a stins ca o torță scufundată 
în apă, şi vântul a prins a bate cu putere, o notă goală de 
jale ce m-a făcut să mă înfior. 

Până la ce i s-a întâmplat lui Callisto, o furtună fusese 
ceva de care să mă bucur din siguranța peşterii mele, un 
haos exaltant care îmi încânta inima. Pe mare, era cu totul 
altceva. Valurile se înălțau în jurul corabiei, izbindu-se de 
lemn. Măreața Argo era zbuciumată între ele, iar în mine se 
umfla greața, cu fiecare izbitură şi hurducătură. Heracle 
zbiera ordine, dar vocea lui răsunătoare aproape că se 
pierdea în urletul vântului şi în răgetele tunetelor. 

— Ajutor, Atalanta! striga Meleagru. 

M-a apucat de braț, m-a tras de pe bancă şi am văzut că 
arată spre pânza din mijloc. Vânturile o izbeau nemilos, 
amenințând s-o sfâşie. Puntea era udă şi alunecoasă sub 
tălpile mele în timp ce o străbăteam cu paşi împleticiţi, iar 
alte braţe se întindeau să tragă de frânghii ca să strângă 
pânza la loc. Îl vedeam pe Heracle cum se schimonosea, în 
vreme ce muşchii brațelor şi spinării i se mişcau unduitor 
pe sub piele, cum venele i se umflau ca nişte funii în timp ce 
vâslea contra furtunii, iar când m-am răsucit să privesc în 
urmă, Orfeu era alături de Tiphys. Îi arăta valurile, 
ajutându-l pe Tiphys să apese cu putere pe vâsla de cârmit, 
ca să întoarcă vasul. 

Încet, implacabil, Argo s-a înclinat, iar pentru o clipă am 
crezut că o să mă copleşească greaţa. Însă, pe măsură ce 
corabia înainta mai departe, valurile au început să se 
domolească, şi furtuna s-a stins în urma noastră. Aveam 
fruntea umedă, părul fleaşcă de la stropii valurilor, dar când 
m-am uitat la argonauții uzi leoarcă şi cutremurațţi din jurul 
meu, am văzut că împărtăşim acelaşi sentiment de uşurare. 


— Am scăpat, a anunţat lason, parcă ameţit. 

Peleu l-a bătut pe Heracle pe spinare. 

— Mulțumită forței tale, a zis el. 

Heracle a ridicat din umeri. 

— Ce uscat e acela din față? a întrebat, mijind ochii la 
țărmurile stâncoase ale unei insule ce se făcea tot mai mare 
sub privirile noastre. 

Orfeu a făcut un pas înainte. Deasupra noastră, norii se 
risipeau şi soarele strălucea drept în spatele lui, făcându-i 
să strălucească vârfurile părului într-un halou straniu şi 
umbrindu-i ochii, în timp ce vorbea. 

— Aceea, a zis el, este insula Samothraki. 


Orfeu a fost cel care ne-a îndrumat, oferindu-i indicații 
şoptite lui Tiphys pe când ne apropiam de insula muntoasă. 
De obicei, eu mă grăbeam să fiu printre primii care coborau, 
să-i ajut să tragă corabia pe plajă şi să cuprind cu privirea 
noile împrejurimi. De data asta, am rămas în urmă, 
aşteptându-l pe Orfeu. 

— Ce ai făcut, înainte de furtună... am zis eu. 

— Da? 

Era prima dată când îi vorbeam. De aproape, am văzut cât 
de tânăr era, cât de catifelată şi netedă arăta pielea lui. Nu-l 
auzisem niciodată să se alăture lăudăroşeniei sau batjocurii 
celorlalți bărbaţi. Părea foarte diferit de noi toți, un muzician 
printre luptători, ceea ce îl făcea mai uşor de abordat. 

— Cum reuşeşti? Cum de cânți aşa, de linişteşti pe toată 
lumea? 

— Nu ştiu. Aşa îmi vine, de parcă aşa trebuie să fie. 

Cerul în spatele lui era tivit cu violet, iar deasupra 
strălucea o singură stea luminoasă pe când se lăsa 
amurgul. Şi-a luat lira şi a început să coboare pe puntea ce 
se golea repede. Se mişca cu o grație fluidă, parcă în paşi 
mlădioşi de dans. 


— Ei bine, am zis eu. Dacă Peleu începe iar, data viitoare 
să nu mai intervii. Aş vrea să am şansa să-l reduc singură la 
tăcere. 

Orfeu a râs. Cu toate că vorbisem serios, pe buze mi se 
înfiripase un zâmbet. Când am sărit pe plajă, un grup de 
mateloţi eficienți dădeau deja din mână în mână buştenii 
rotunzi şi netezi pe care-i foloseam ca să tragem corabia pe 
uscat. Meleagru era printre ei, şi l-am văzut că ne-a 
observat pe mine şi Orfeu împreună. Nu zâmbea. M-am 
întrebat dacă era enervat că nu ajut la fel ca de obicei sau 
dacă era altceva în neregulă. 

M-am alăturat celorlalți ca să tragem corabia şi, după ce 
am fixat-o bine, Orfeu a mângâiat corzile lirei cu degetele. 
Toată lumea a privit în jur, iar strigătele lor s-au stins. 

— V-am adus pe Samothraki, a zis el, o insulă sacră. 
Glasul lui era şoptit, dar plutea fără efort peste nisipuri. A 
ridicat ochii către munte, iar eu i-am urmărit privirea. Pe o 
cărare şerpuitoare, vedeam o mică procesiune ce se îndrepta 
spre noi, preoți pe care-i recunoşteam după robele lungi şi 
vaporoase. Am mai fost aici şi sunt inițiat în ritualurile pe 
care le practică, a continuat Orfeu. Putem să-i cinstim pe 
zeii care ocrotesc insula asta şi să-i implorăm să ne arate 
bunăvoință şi să ne țină în pază pe mare. 

Am observat că Idas părea ruşinat şi se uita în pământ. 
Greutatea privirilor fixe ale argonauțţilor căzuse asupra lui, 
cu toate că Idmon i-a pus o mână în jurul umărului, uitând 
de propria-i mânie. 

Procesiunea a ajuns la noi, şi primul dintre bărbaţi a 
deschis larg brațele la vederea lui Orfeu. S-au salutat ca 
nişte prieteni, şi Orfeu ne-a făcut semn tuturor să-l urmăm. 

— 'Thyotes va deschide calea, a zis el. 

Nimeni nu avea de gând să protesteze. După întâlnirea cu 
furtuna, nimeni nu voia să rişte mânia zeilor. Poate că Hera 


ne binecuvântase călătoria, dar dacă un alt nemuritor ar fi 
vrut să ne distrugă corabia, ar fi putut să o facă. În plus, era 
posibil şi ca grația Herei să se întindă doar asupra lui Iason. 
Ştiam că nu trebuie să sper că Artemis mă va salva dacă ar 
fi cazul. Eu eram aici ca să-mi dovedesc forța. 

Ne-am luat după el. Se lăsa noaptea, şi cărarea ne ducea 
spre mijlocul insulei. În centru, un munte mare se înălța cu 
un pisc semeț, care domina peisajul din jurul său. Preoţii în 
robe ne-au condus spre munte. Atmosfera din rândul 
argonauțţilor era neobişnuit de solemnă, în timp ce 
mergeam. Era ceva greu în aer, o anticipare liniştită, 
stârnită de vorbele lui Orfeu, sau poate de sinceritatea 
tonului cu care le rostise. Poate că erau calmul şi siguranța 
lui. 

Pe măsură ce cărarea înconjura muntele, vedeam că 
începea să coboare în pantă spre o vale. Sunetul îndepărtat 
al muzicii, bătăile ritmice în tobe şi zumzetul melodios al 
cântecelor pluteau dinspre ea şi le distingeam mai clar pe 
măsură ce ne apropiam. Cărarea era mărginită de torţe şi 
cobora mai abrupt. Am simțit cum pulsul mi se iuțea, 
bătând în ritmul tobelor, pe măsură ce acestea se auzeau tot 
mai tare, şi noi ne apropiam tot mai mult. 

Ne-am oprit când am ajuns într-o curte, un cerc mare de 
piatră, cufundat în pământ. Era mărginit de statui, iar 
lumina torțelor se reflecta de pe fiecare chip de bronz, 
aruncând umbre stranii. Cineva mi-a oferit un pocal cu gura 
largă, împodobit şi sculptat, care dădea pe dinafară de vin. 
Parfumul dulce mi-a stârnit chiorăituri în stomac, 
amintindu-mi cât timp trecuse de la ultima noastră masă. 
Am luat o înghiţitură lungă, savurând gustul intens al 
licorii, şi am ridicat privirea spre muntele întunecat ce se 
profila pe cer. Undeva în apropiere, gâlgâit de apă. O altă 
înghițitură de vin. Acum muzica răsuna mai tare, iar bătăile 


şerpuitoare ale tobelor ne atrăgeau. Mai mult vin, şi stelele 
au prins a se roti deasupra capului meu. 

— Mergeţi mai departe, a spus cineva, şi erau nişte trepte 
ce coborau din curte, care ne duceau mai aproape de 
muzică şi de cântări. 

Acum pocalul meu era gol şi simțeam că mi se învârte 
capul. 

Mai târziu, aveam să încerc să-mi amintesc cum arăta 
sanctuarul. Era o amestecătură de torţe ce se întindeau în 
arcuri lungi, înflăcărate, şi trupuri care dansau în fața 
flăcărilor. Ispita hipnotică a tobelor - zgomotul acela îmi 
estompa toate celelalte simțuri. Şi apoi întuneric, negru şi 
absolut, o legătură moale înfăşurată în jurul capului meu. 
Cântările  înghițeau sunetul tobelor, cuvintele erau 
bubuitoare şi insistente, preamărirea pe care o ofeream 
zeilor întunecați din Samothraki. Iar când legătura mi-a fost 
ridicată de pe ochi, soarele se înălța deasupra mării. Eram 
pe plajă, unde corabia ne aştepta, iar zorii erau proaspeți şi 
încântători, în timp ce eu priveam de la un chip la altul şi 
vedeam aceeaşi expresie nedumerită pe fiecare dintre ele, 
până când privirea mea s-a oprit asupra lui Orfeu. Chipul 
lui era mulțumit, înălțat spre briza mării, în timp ce vorbea. 

— De aici vom naviga mai departe purificaţi, a zis el, cu 
forțe proaspete şi gata să dăm piept cu ceea ce ne aşteaptă. 

Nu ştiam dacă datorită ritualurilor în sine sau 
sentimentului că împărtăşiserăm cu toţii ceva inexplicabil, 
ceva ce nimeni altcineva nu ar fi înțeles vreodată, ceva ce ne 
unea într-o experienţă trăită numai de noi, dar dispoziția 
proastă se risipise, şi ranchiuna care amenințase să erupă 
după plecarea de pe insula Lemnos părea dată uitării. 
Mateloţii au urcat pe Argo binedispuşi şi am plecat din 
Samothraki într-o armonie pe care Orfeu nu a trebuit s-o 
invoce cu lira lui. 


Am mers mai departe timp de mai multe zile, uneori 
străbătând canale periculoase, apoi în ape deschise. Am 
găsit din nou ospitalitate, de data aceasta la dolioni, al căror 
rege ne-a invitat la ospățul prilejuit de nunta sa. Aici nu ne- 
am separat, ca pe Lemnos. Meleagru şi cu mine, dar şi 
Heracle şi Hilas, ne-am ospătat alături de camarazii noştri şi 
ne-am bucurat de confortul oferit de un pat cald, de 
mâncare gustoasă şi vin bun, fără ca nimic să ne amenințe 
restul aventurii. 

Nu doar cu Meleagru puteam sta de vorbă acum. Mă 
simțeam în largul meu şi când stăteam lângă Orfeu, şi deşi 
încă simțeam ostilitatea unora dintre mateloţi, erau şi alți 
argonauți care se arătau mai împăciuitori față de mine. Am 
început să-i cunosc puțin mai bine pe Idas şi Idmon, primul, 
impulsiv şi nesăbuit în spusele sale, în timp ce prietenul lui 
era mai rezervat şi mai atent. 

La mesele lungi de la ospăţul de nuntă, am fost cu toţii 
înghesuiți laolaltă, lipiți unii de alții pe băncile înguste, iar 
între noi au fost aşezate, din loc în loc, ulcioare mari cu vin. 
În fața mea, Peleu lua înghițituri mari, iar fața i se înroşea 
în timp ce sporovăia cu Anceu şi Acast. Auzeam frânturi de 
conversație pe măsură ce vocea îi devenea tot mai 
zgomotoasă, până ce n-am mai putut s-o ignor deloc. Vorbea 
despre nunta lui cu Thetis, nimfa mării, care îi fusese oferită 
în dar. 

— A luat toate formele la care s-a putut gândi ca să 
încerce să se elibereze, spunea el, cu limba împleticită. A 
mai luat o înghițitură şi vinul i s-a scurs pe barbă. Acum o 
pasăre ce fâlfâie din aripi, apoi un tigru, apoi un foc... eu nu 
i-am dat drumul nici măcar o clipă. A ridicat pocalul înspre 
Acast. Tu ştii că sunt campion la lupte, nimeni nu mă poate 
învinge. Chiar şi în timp ce ghearele ei îmi sfâşiau pielea şi 
flăcările ei mă ardeau, eu tot nu i-am dat drumul. 


Mă holbam la el, cuprinsă de stupoare, în timp ce el 
continua. 

— Şi ce s-a întâmplat? a întrebat Anceu, iar Acast a râs. 

Era ceva urât în râsul lui, care mi-a dat fiori. 

— A cedat, în cele din urmă. S-a luptat bine, dar n-a putut 
să scape. 

Buzele îi erau umede şi lucioase. Ceilalți se aplecau mai 
aproape, ca să asculte mai bine. 

— După aceea, toți zeii au venit la nuntă. A fost o profeție, 
ceva legat de băiat. Oricum, ea nu i-a fost niciodată mamă. 
Am prins-o când încerca să-l arunce în foc. Pe urmă a fugit, 
s-a întors în mare. Însă eu aveam deja un fiu; la ce să mai 
am nevoie de ea? 

Unghiile mi se înfigeau adânc în lemnul mesei. 

— Hai până afară, Atalanta, mi-a şoptit la ureche 
Meleagru, şi mâna lui era fermă pe umărul meu. 

Voiam să scap de înghesuiala trupurilor, de căldura 
înăbuşitoare din sală. L-am lăsat să mă conducă afară, în 
curte. 

— Eşti bine? a întrebat. 

Simţeam în gât un acid fierbinte. 

— Ce vrei? 

— Mă gândeam că ar fi bine să nu-l ucizi pe Peleu la 
masă, chiar în fața tuturor. 

— i se pare amuzant? am zis, săgetându-l cu privirea. De 
ce avem pe cineva ca el la bord? Tu vrei să stai alături de el, 
să lupți alături de el? Nu merită gloria de a câştiga Lâna 
împreună cu noi. 

Meleagru a ridicat din umeri. 

— E puternic. S-ar putea să avem nevoie de el la un 
moment dat. 

Eu am clătinat din cap, scârbită. 


— Suntem oaspeţi la o nuntă. Nu putem să-l ofensăm pe 
rege luptându-ne între noi, a zis el. Şi oricum, multora le 
place de Peleu. 

— Şi ţie? 

— Nu-i nevoie să-mi placă, a zis Meleagru. Dar nu vreau 
necazuri între noi. Tonul i s-a mai relaxat, pe măsură ce a 
continuat. Oricum, dacă te iei de Peleu, unde te vei opri? 
Cine urmează, Heracle? 

Eu am oftat. 

— Mai bine să-i învingi altfel, a zis el. Toată lumea e aici 
pentru acelaşi lucru. Cu toții îşi doresc şansa să se 
dovedească cei mai puternici, mai iuți sau mai curajoşi. 
Aşteaptă până vine şansa ta. 

— Şi când va fi asta? am mormăit eu. Am plecat de 
săptămâni întregi, şi cea mai mare amenințare pe care am 
întâlnit-o a fost în Lemnos. 

— Se pare că există nişte uriaşi cu şase braţe care trăiesc 
în munții de pe aici, a zis Meleagru. Dacă văd invadatori, 
atacă. L-am auzit mai devreme pe rege cum îl avertiza pe 
Iason în privinţa lor. 

— Chiar aşa? 

— Pari încântată. 

Nu doar perspectiva unei bătălii mă încânta. Dacă era 
adevărat ce spunea, însemna că înaintam, că ne îndepărtam 
tot mai mult de lumea pe care o cunoşteau argonauții şi 
pătrundeam pe tărâmurile monştrilor. Asta însemna că 
eram mai aproape de Lână. 

— O să mă țin departe de Peleu, i-am spus lui Meleagru. 
Vreau să ajung la Lână, iar dacă asta înseamnă să-l tolerez 
deocamdată, atunci aşa am să fac. Dar în seara asta eu nu 
mă mai întorc acolo. Mă duc la culcare. Am făcut o pauză şi 
i-am zâmbit. La urma urmei, mâine s-ar putea să dăm piept 
cu nişte uriaşi. 


Ne-am întors pe Argo în dimineața următoare, fără să 
întâlnim nici un uriaş. Însă de undeva de sus, de pe dealuri, 
trebuie să ne fi zărit, fiindcă în timp ce trăgeam la vâsle ca 
să ne îndepărtăm, ne-a lovit primul dintre bolovani. A 
zdrobit una dintre băncile de lemn din mijlocul punţii, iar 
impactul a fost brusc şi violent, făcându-ne pe toți să sărim 
în picioare. 

La început, nici nu i-am văzut. Arătau ca nişte bucăți din 
munte, ca nişte copaci uriaşi cu crengi întinse, care ţâşneau 
din versantul stâncos. O ploaie de bolovani s-a pogorât 
asupra noastră, cei mai mulți prăvălindu-se în mare şi 
trimițând peste noi valuri uriaşe de apă înspumată. Apa 
sărată m-a orbit, mă usturau ochii, şi corabia se clătina. 
Cuvintele adresate lui Meleagru păreau acum nesăbuite, dar 
am întors arcul în față şi, clipind cu furie, am ţintit. 

Prima mea săgeată l-a nimerit pe unul dintre ei chiar în 
piept. S-a clătinat şi s-a prăvălit, iar bubuitura care s-a 
auzit când a aterizat a reverberat prin pământ şi a trimis 
rostogol un val de pietre mai mici după el. Cu coada 
ochiului, l-am văzut pe Heracle azvârlind o suliță şi am tras 
săgeată după săgeată. Argonauţii s-au conformat, şi 
cleveteala din urmă cu câteva minute a fost dată uitării, 
fiindcă împreună ne concentram să-i doborâm pe uriaşi. 
Când ne loveau bolovanii, corabia se înclina şi vedeam 
adâncurile verzi şi clocotinde ale mării. Am țintit mai bine. 
Cu coada ochiului, l-am văzut pe Zetes cum se înalță în aer, 
cu aripioarele de la glezne bătând frenetic în timp ce plutea 
şi îşi arunca sulița cu o precizie de necrezut. M-am convins 
să mă uit în altă parte, să nu las priveliştea incredibilă a 
tânărului suspendat în aer să-mi distragă atenția. Meleagru 
striga în timp ce ploaia noastră de proiectile îi copleşea pe 
uriaşi, iar aceştia cădeau, şi trupurile lor greoaie se 
prăvăleau pe pante şi se rostogoleau în mare. Când a fost 


doborât şi ultimul dintre ei, am tras adânc aer în piept. 
Părul îmi atârna în şuvițe umede în jurul feţei, iar camarazii 
mei erau la fel de asudați. Atacul ne luase prin surprindere, 
însă acum o undă de entuziasm trecea de la unul la altul. 
Mai simţisem felul acesta de bucurie victorioasă, dar 
întotdeauna singură. Era o senzaţie diferită să mă uit în jur 
şi să-mi văd propriile sentimente oglindite, să ştiu că am 
învins împreună un duşman. 

— Atalanta! a strigat Meleagru. Tu l-ai doborât pe primul, 
şi asta cu o singură lovitură! 

Idas a râs, exaltat, dându-şi părul ud de pe față. 

— Şi încă jumătate de duzină după el! 

Idmon încuviința din cap, privirea lui Orfeu era caldă şi 
aprobatoare, şi, pentru o clipă, m-am aflat în centrul unui 
cerc al aprecierii din partea argonauților. 

Pe margine, am văzut chipul schimonosit de mânie al lui 
Peleu. 

Discuţia s-a îndreptat către isprăvile fiecăruia: forța 
neîmblânzită a lui Heracle, care aruncase suliță după suliță; 
cât de uşor se ferise Zetes de fiecare bolovan şi trăsese 
asupra uriaşilor fără să şovăie; puterea neobosită a lui 
Castor şi Polux; strigătul însuflețit al lui Meleagru care le 
dăduse tuturor un imbold spre victoria glorioasă. Am regăsit 
jumătate din plăcere în retrăirea faptelor, în împărtăşirea 
fiecărui fior şi şoc al bătăliei. 

Am readus corabia pe țărm ca să facem inventarul, să ne 
strângem armele împrăştiate şi să reparăm băncile zdrobite. 
Din pricina asta, soarele era sus pe cer când am putut să 
ridicăm din nou pânza. Poate ar fi trebuit să mai aşteptăm o 
noapte, dar triumfători cum eram după prima noastră 
bătălie, am lăsat în urmă trupurile neînsufleţite ale uriaşilor 
şi am pornit mai departe. 
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Simțeam încă efectele persistente ale ritualurilor din 
Samothraki. Dacă închideam ochii, mă simțeam revigorată 
de răsăritul acela, scăldată în lumina unei noi zile. Bătălia 
cu uriaşii reafirmase sentimentul scopului care ne ţinea 
grupul laolaltă, în ciuda ciocnirilor de personalitate şi de 
orgolii. 

Lupta părea să fi avut un efect energizant asupra lui 
Heracle. Era la fel de gălăgios ca întotdeauna, iar corabia se 
clătina când bătea din picioare şi li se adresa celorlalți. 

— Un concurs! striga el. Să facem un concurs de vâslit, să 
vedem dacă vreunul dintre voi rezistă la fel de mult ca mine. 

Vântul se domolise, şi marea era netedă în toate direcțiile. 
Heracle îşi flutura vâsla, cu un licăr în ochi care îi 
contrazicea rânjetul înflăcărat. 

— Haideţi, a ordonat el, vâsliți cât de tare puteți şi o să 
vedem dacă vreun bărbat de aici poate ţine pasul cu mine. 

Eu am izbit vâsla în apă, făcând-o să zdrăngănească 
zgomotos între şipcile de pe bordul corabiei. Heracle a rânjit. 

— Iat-o pe Atalanta, a strigat. Care dintre voi o să fie 
primul învins de o femeie? 

Argonauţii au început cu toţii să tragă la rame cât de tare 
puteau, iar vâslele învolburau spuma de o parte şi de alta a 
corabiei. 

Aşa hotărâți cum erau cu toţii, se schimbau totuşi insulte, 
în mare parte binevoitoare, peste punte, în timp ce vâsleam. 
Orfeu a prins a cânta o melodie vioaie, şi Argo înainta cu 
viteză pe mare, de parcă am fi fost în zbor. 

Era cu neputinţă să ţii pasul cu Heracle, dar am ignorat 
durerea ascuțită din umeri şi sudoarea care îmi picura în 
ochi, străduindu-mă să trag din ce în ce mai tare de vâsle. 
Curând, tachinările între argonauți au încetat, şi o tăcere 


morocănoasă s-a instalat în rândul vâslaşilor, cu excepția 
lui Heracle, care devenea tot mai zgomotos şi mai nesuferit. 
Râdea, fredonând în ritmul melodiei lui Orfeu şi luându-i pe 
ceilalți în zeflemea, pe măsură ce, unul câte unul, mateloțţii 
au început să se dea bătuți. Vântul se întețea acum, şi noi 
mergeam contra lui. Cei care încă mai vâsleam ne chinuiam 
rău de tot. Când m-am uitat la Meleagru, i-am văzut 
grimasa; venele de pe fruntea lui Peleu se umflau, iar Anceu 
gemea de fiecare dată când se lăsa pe spate. Heracle mugea 
de încântare. Nu dădea nici un semn că ar încetini, energia 
îi era neştirbită. Plămânii mei zbierau după aer, brațele mă 
implorau să le ofer un răgaz, iar Heracle nu avea cum să se 
dea bătut. Bărbaţii care renunțaseră strigau încurajări 
pentru Meleagru, Peleu şi Anceu, iar asta îl îmboldea şi mai 
tare pe Heracle. 

Tocmai pe când credeam că va trebui să mă opresc, 
Heracle a tras atât de violent de vâslă, încât bucata groasă 
de lemn s-a izbit de bordul corabiei şi, spre neîncrederea 
spectatorilor, s-a rupt în două. Heracle se uita cu gura 
căscată şi nu-i venea să creadă, în timp ce lemnul s-a 
îndepărtat plutind pe apele line. 

Nişte urale aprige s-au înălțat pe punte, în timp ce Heracle 
se uita lung. Eu m-am oprit din vâslit, spre uşurarea 
muşchilor mei epuizați, şi parcă nici nu-mi venea a crede 
într-o asemenea întorsătură de situaţie. 

Echipajul era plin de viață, cu excepţia lui Heracle. Furios 
că îşi pierduse vâsla, incapabil să-şi canalizeze energia în 
vâslit şi refuzându-i-se dulceața victoriei, se fâțâia de colo- 
colo pe punte, cercetând orizontul în căutarea vreunui țărm. 
Când ne-am oprit pe coasta Misiei, după cum ne-a spus 
Tiphys că se numea, Heracle a sărit de pe corabie, pornind 
pe nisip spre copacii pe care îi zărea în depărtare. Ştiam că 
îşi caută unul din care să-şi făurească o nouă vâslă. 


Hilas l-a privit cum se îndepărtează şi a oftat. 

— Mă duc după apă, a zis el, cărând un ulcior mare. 

Mai târziu, Heracle s-a întors din pădure cu un pin semeț 
pe umăr. A început să-l cioplească pentru a face din el o 
vâslă, foarte concentrat asupra muncii sale. Pe când lumina 
lunii strălucea peste valurile ce se spărgeau la țărm, a 
ridicat în cele din urmă privirea. 

— Unde e Hilas? a întrebat. 

— S-a dus după apă, am zis eu. 

Meleagru s-a încruntat. 

— N-ar fi trebuit să se fi întors deja? 

Heracle şi-a întors capul mare şi ciufulit dintr-o parte în 
alta, scrutând întreaga lungime a plajei. 

— Polifem! a strigat el, văzându-l pe tânăr ieşind dintr-un 
crâng din apropiere. L-ai văzut pe Hilas pe undeva? 

Polifem a scuturat din cap. 

— Acast? Peleu? Heracle a aruncat vâsla deoparte şi s-a 
ridicat. Voi ați explorat insula asta, ştiţi unde s-a dus Hilas? 

Cei doi i-au răspuns cu priviri goale, iar întrebarea i-a fost 
repetată fiecăruia dintre noi, însă nimeni nu ştia unde se 
dusese Hilas. 

— Hai să-l căutăm, am propus eu. 

Eram sigură că nu i se întâmplase nimic rău, dar am 
simțit un fior de nelinişte că lipsea de atâta vreme. Eram 
tulburată de cât de agitat părea Heracle, cu pumnii masivi 
încleştați şi îngrijorarea săpată pe chipul de obicei jovial. 
Nu-l văzusem niciodată tulburat de nimic. 

— Eu rămân aici, a anunţat Iason. Orfeu, Tiphys, Echion, 
rămâneți cu mine. Ne ocupăm de focuri şi gătim carnea, ca 
să mâncăm cu toţii când vă întoarceți. 

Heracle i-a alungat, parcă, vorbele cu un gest. 

— Haide. 


Toţi cei pe care nu i-a numit lason am pornit şi ne-am 
răsfirat pe linia lungă a țărmului, strigând numele lui Hilas. 

— Cred că a pornit încoace, i-am spus lui Meleagru şi am 
luat-o la pas împreună. 

Pe când înaintam prin pâlcul des de copaci, am ascultat 
cu atenție după sunetul apei, vreun şuvoi gâlgâitor sau vreo 
cascadă blândă, unde domoale care să fi clipocit la trecerea 
peste vreo piatră sau lipăitul pământului moale care ar fi 
anunțat că e un izvor pe aproape. Mi-am spus că nu avem 
de ce să ne temem, că Hilas trebuie să se fi îndepărtat pur şi 
simplu de la cărare şi să se fi rătăcit. l-am auzit numele 
ricoşând din trunchiurile solide, de pe coastele stâncoase, 
răsunând până în cerurile întunecate de pretutindeni de pe 
insulă, pe măsură ce argonauții căutau mai departe. Nu 
avea cum să nu audă şi el, oriunde s-ar fi aflat, oricât de 
departe s-ar fi dus. 

Am văzut mai întâi ulciorul. Ochii mei n-au înţeles imediat 
ce văd, cum zăcea acolo la marginea unui iaz întins, într-un 
luminiş din fața noastră. Părea ceva banal, de parcă ar fi 
fost scăpat din întâmplare acolo, de parcă Hilas ar fi fost 
gata să iasă din clipă în clipă din apa întunecată, să-şi 
scuture stropii din păr şi să ne zâmbească. 

— Heracle! a strigat Meleagru, iar glasul i-a răsunat 
printre copaci. 

Am auzit tropăitul tălpilor lui Heracle, înainte ca el să dea 
buzna în locul unde stăteam noi. S-a uitat lung la ulciorul 
căzut. 

— Trebuie că e aproape, a zis în cele din urmă. 

Meleagru şi cu mine am sărit în acțiune. 

— O să cercetăm împrejurimile, o să-l găsim, a spus 
Meleagru, iar eu am dat viguros din cap, lăsând cuvintele 
cruciale nerostite. 

Ce anume, mai exact, aveam să găsim? 


Într-un fel, a fost mai rău. Nu am găsit absolut nimic. Nici 
un semn că ar fi fost acolo, în afara ulciorului abandonat. 
Nici urmă de vreo încăierare, de urşi ori de lei de munte. Era 
ca şi cum pădurea l-ar fi înghițit şi ar fi dispărut cu totul. 

Noaptea trecea, şi noi tot căutam. Nu suportam să rostesc 
cu voce tare cât de neproductiv era să ne poticnim pe acolo 
în cerc, abia reuşind să distingem ceva în întuneric. M-am 
gândit la chipul dulce al lui Hilas, la cât de blând era, cât de 
diferit de Heracle în toate privințele. Am mers mai departe. 

Când ne-am întors pe țărm, cerul se stingea într-un gri 
cenuşiu. Restul echipajului îşi strângea lucrurile, încărcând 
totul la loc pe Argo. 

— Ce faceți? 

Heracle se cufundase în tăcere cu câteva ore în urmă. 
Acum, sunetul vocii lui m-a făcut să tresar. 

Iason l-a privit de la prora corabiei, unde stătea de vorbă 
cu Tiphys. Avea o expresie sumbră când a sărit uşor pe 
nisip şi a venit înspre noi. 

— Aţi găsit vreo urmă? 

— Doar ulciorul, am recunoscut eu. 

Iason a clătinat din cap şi a oftat. 

— E o mare pierdere pentru echipajul nostru. 

Chipul lui Heracle s-a albit de furie. 

— Nu putem să-l lăsăm baltă după o singură noapte! 
Putea să se fi rătăcit, dar acum, că s-a crăpat de ziuă, o să 
se întoarcă. 

Iason părea neincrezător. 

— Ulciorul lui era departe de aici? 

Şovăind, am clătinat din cap. 

— Era lângă un iaz, nu prea adânc în pădure. 

— De ce să-l fi lăsat şi să se fi dus mai departe? a întrebat 
Iason. 


Noi tăceam. l-am aruncat o privire lui Meleagru. Părea 
sleit de puteri, cu fața încremenită într-o grimasă de 
nepătruns. 

— Cu siguranţă l-a scăpat din mână când i-a ieşit ceva în 
cale, poate vreun animal, a continuat Iason. 

Heracle clătina din cap batjocoritor. 

— O idee absurdă. 

Iason a ridicat din umeri. 

— S-ar fi întors dacă ar fi putut; niciodată nu s-a 
îndepărtat prea mult. Ceva i s-a întâmplat acolo. Îl vom 
cinsti, vom aduce ofrande pentru trecerea lui în siguranţă în 
Infern. Dar trebuie să pornim în dimineața asta; nu avem 
timp de pierdut. 

În ochii lui Heracle ardea un foc nepământean. 

— Nu i-am găsit trupul. Nu e mort, şi dacă ar fi, nu putem 
să plecăm fără să-l găsim. Dacă a murit şi nu i-am oferit 
ritualurile cuvenite... dacă plecăm şi gata..., a zis, apoi s-a 
oprit brusc. 

Pe chipul lui Iason era o hotărâre pe care nu i-o mai 
văzusem până atunci. M-am întrebat de ce acum nu era 
timp de pierdut, căci, dacă ar fi fost după voia lui, ar fi 
rămas mult mai mult cu regina lui din Lemnos. 

— Pornim acum, a zis lason. Nu mai aşteptăm. 

Heracle îl săgeta cu privirea. Dacă aş fi fost în locul lui 
Iason, m-aş fi temut de represalii, dar Heracle nu l-a lovit. 

— N-o să-l las aici, a zis el. 

— Atunci rămâi. 

Eu am icnit. Meleagru a rămas cu gura căscată. 

Însă Heracle s-a întors pur şi simplu pe călcâie şi a luat-o 
înapoi spre copaci. Într-o clipă, silueta lui masivă a fost 
înghițită de pădure şi a dispărut. 


— Să rămânem? am întrebat, apucându-l pe Meleagru de 
braț şi smucindu-l cu fața spre mine. 


Echipajul împingea corabia spre apă, pe butucii rotunzi. 
Fără Heracle care s-o împingă cu umărul lui uriaş, se 
poticneau şi asudau, dar vasul tot se mişca. Iason îşi luase 
din nou poziția la proră, cu faţa întoarsă spre mare, aşa că 
nu-i ghiceam expresia. 

— Să-l ajutăm pe Heracle să-l găsească pe Hilas? am 
continuat. 

Meleagru a oftat. 

— Dacă îi lăsăm să plece fără noi, partea noastră în 
expediţia asta s-a sfârşit. 

Am privit cum Zetes şi Calais urcau cu pas uşor înapoi pe 
punte. Doar o mână de oameni mai erau pe țărm, strigând 
ordine unii la alții, un roi de vrednicie gata de plecare. 

— Sigur ceilalți nu vor să plece fără doi dintre ai noştri, 
nu-i aşa? am întrebat eu. 

— Nu ştiu dacă îşi dau seama că Iason are de gând să facă 
asta. 

— Hai să-i întrebăm. Am pornit spre corabie, apoi mi-am 
dat seama că Meleagru nu e lângă mine. Ce s-a întâmplat? 

— Dacă îi rugăm să rămână, îl sfidăm pe Iason, a zis el. A 
luat o decizie şi noi i-o vom contesta. Iarăşi. 

— Mai bine decât să-l părăsim aici pe unul dintre noi. 

N-a răspuns. 

— Ar trebui să ştie ce are de gând Iason, am stăruit eu. 
Hotărâtă, am pornit spre corabie şi am urcat pe rampa de 
lemn, sărind apoi peste balustrada din vârf. Mi-am dres 
glasul şi am vorbit înainte să mă cuprindă îndoiala. Heracle 
n-o să plece fără Hilas, mi-am făcut vocea auzită pe punte. 
Dacă plecăm acum, îl lăsăm aici. 

De îndată, oamenii au prins a vocifera. 

— Nu vine? 

— Credeam că se întoarce! 

— Nu putem să plecăm fără Heracle! 


— Iason nu-şi dă seama? 

Meleagru a sărit uşor peste balustradă, aterizând lângă 
mine. 

— Hilas s-a pierdut! a spintecat glasul lui Iason gălăgia. S- 
a îndepărtat şi şi-a întâlnit soarta. E o tragedie, dar n-avem 
nimic de câştigat dacă rămânem aici să-l jelim. 

Zarva s-a stins. Toate privirile erau pironite asupra lui 
Iason. 

— Heracle a ales, a continuat el. A hotărât să ne 
părăsească. 

— Jeleşte, am zis eu. Nu e în toate mințile. Dacă 
rămânem... 

— Atunci ne pierdem timpul, timp pe care trebuie să-l 
petrecem în căutarea Lânii. În glasul lui Iason era o nouă 
notă autoritară, una pe care eram convinsă că n-am fi auzit- 
o în prezența lui Heracle. Oricine doreşte să rămână poate 
să o facă, a continuat el. Dar asta înseamnă să renunțați la 
expediție. 

S-a lăsat o linişte deplină. Singurul zgomot era țipătul 
îndepărtat al pescăruşilor şi lipăitul delicat al valurilor. 

— Hera a consfințit călătoria asta. Acum, tonul lui Iason s- 
a îmblânzit puțin, a devenit mai linguşitor şi mai persuasiv. 
I-a oferit binecuvântarea ei. Mi s-a înfățişat mie, numai mie, 
sub forma unei bătrâne care mi-a cerut ajutorul să treacă 
râul Anaurus. Când am trecut-o apa în spinare, s-a făcut 
grea cât doi centauri, şi eu tot am tinut-o deasupra apei 
învolburate, chiar şi când am crezut că efortul mă va îneca. 
Atunci mi s-a arătat cu adevărat şi mi-a făgăduit victoria. A 
jurat că voi avea Lâna şi voi obține gloria pentru noi toți, a 
zis, trecând cu privirea de la un chip posomorât la altul. Dar 
cu toții ştim că Heracle e disprețuit de Hera, că l-a trimis la 
muncile lui ca să-i poată câştiga iertarea. El trebuie să se 
întoarcă la muncile acelea, nu să trândăvească aici cu noi. 


Nu vrem să pierdem bunăvoința zeiței fiindcă îl împiedicăm 
să îndeplinească ceea ce îi datorează. 

Argumentul acesta parcă a mai domolit hotărârea colegilor 
mei de echipaj. Nimeni nu voia să rişte mânia Herei, şi mai 
cu seamă pe întinderea periculoasă a mărilor. 

— Heracle a ales, a reluat Iason. Loialitatea lui nu e față 
de noi, față de expediția noastră. E față de propriile lui 
interese, întotdeauna. Niciodată n-a vrut să vă conducă. 
Acum nu-i pasă destul cât să rămână. 

l-am aruncat o privire lui Meleagru şi am văzut cum 
nesiguranța lui o reflectă pe a mea. Mă revolta să mă 
gândesc că îl vom lăsa în urmă pe unul dintre noi. Dar 
Iason spusese totul foarte clar: puteam să mergem cu 
argonauțţii sau puteam să rămânem aici. 

— Putem să-l lăsăm în urmă pe cel mai puternic dintre noi 
toți? 

Acast a fost cel care a vorbit. 

Iason a făcut un gest spre şirurile de bărbați de pe bănci. 

— Uitaţi-vă la noi. Cei mai puternici bărbați pe care îi are 
Grecia de oferit, a zis, privind drept prin mine. Aici sunt şi 
alți fii ai lui Zeus în afară de Heracle, mai mulți dintre voi 
care se pot lăuda cu alți taţi din Olimp. Nu meritați să fiți şi 
voi cunoscuți, cum e Heracle? Aici sunt şi alți luptători; de 
ce să vină Heracle şi să câştige el toată gloria? E nesăbuit şi 
distrugător; ne-a costat o vâslă, iar acum amenință să ne 
coste întreaga călătorie. Fără el, voi toți aveţi şansa să vă 
faceți numele cunoscute. 

Am aruncat o privire înapoi pe țărm, întrebându-mă dacă 
Heracle l-a auzit. Mă aşteptam să-l văd cum se năpusteşte 
afară din pădure, mugind ca un taur. Însă plaja rămânea 
goală, copacii, netulburațţi, iar vântul nu ne aducea nimic 
altceva decât tăcere. 


Ultimul argument al lui Iason fusese convingător. Unul 
câte unul, argonauții şi-au luat vâslele în mână. Meleagru s- 
a aşezat printre ei, dar eu am rămas neclintită în mijlocul 
corabiei, lângă banca unde stătuse mereu Heracle, unde 
forța lui măreaţă îi zdrobise, abia cu o zi în urmă, vâsla. 

Frânghiile au fost trase la loc la bord, corabia eliberată din 
cheu, iar vâslele au prins a lovi apa la unison. Orfeu a 
început să cânte o melodie atât de tristă şi de dulce, încât 
mi-a adus lacrimi arzătoare în ochi. Numai vederea lui Iason 
aplecat la proră, cu un zâmbet mulțumit pe buze, m-a făcut 
să clipesc ca să le sting. 
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Soarele nu a reuşit să se ivească în ziua aceea printre nori, 
care s-au adunat pe cer, deşi, plumburii şi nesfârşiți. Cu o 
zi în urmă, puntea răsuna de strigăte şi râsete, în timpul 
concursului de vâslit, dar acum, în rândul echipajului 
domnea o tăcere obosită. 

Tânjeam să sosim pe orice petic de uscat am fi găsit, ca să 
pot să mănânc şi apoi să mă furişez să dorm. Oboseala 
nopţii nedormite se simțea deja. De data asta însă, de cum 
am tras corabia pe țărm în Bithynia, meleagul bebricilor, 
potrivit spuselor lui Tiphys, luptătorii au şi dat năvală peste 
noi. 

— Veţi lupta! a strigat primul dintre ei. Vă provoc chiar 
acum! 

Iason a făcut un pas înainte. 

— Nu venim cu gânduri rele. 


— Nimeni nu păşeşte pe insula mea fără această 
provocare, a continuat bărbatul. 

Bărbaţii din spatele lui erau dispuşi în semicerc şi ne 
pironeau cu privirile. 

— Am ucis toți bărbaţii care au acceptat provocarea asta. 

Polux a fost cel care a făcut un pas în față, alăturându-se 
lui Iason. 

— Accept eu. 

Deja îşi scutura mantia de pe umeri, darul de rămas-bun 
pe care am văzut că l-a primit în Lemnos. În lumina de un 
galben livid care se strecura printre nori, muşchii îi 
străluceau. Probabil că era cel mai puternic dintre 
argonauți, după Heracle. 

Unul dintre bărbaţii din spatele celui care a rostit 
provocarea a înaintat şi el. 

— Nu eşti pe potriva regelui Amycus, a zis el, aşezând fâşii 
lungi de piele netăbăcită pe pământ, în fața amândurora. 

Amycus şi-a înfăşurat palmele în fâşiile aspre, şi Polux a 
făcut la fel, legându-le în jurul pumnilor. Am aşteptat un 
semnal de începere a luptei, dar n-a venit nici unul. În 
schimb, Amycus a coborât capul şi s-a năpustit în viteză 
drept spre Polux. 

A fost o bătălie violentă. Nu încăpea îndoială că Amycus 
lupta ca să ucidă, iar Polux făcea la fel. Polux era mai agil şi 
se ferea de multe dintre loviturile lui Amycus, dar forța şi 
sălbăticia regelui făceau ca de fiecare dată când cei doi se 
ciocneau, împreunarea aprigă a cărnii şi oaselor să răsune 
în sală cu o bufnitură respingătoare. Spectatorii din spatele 
lui Amycus au început să strige batjocuri, zbierând în 
cinstea regelui lor, urlând de fiecare dată când îl lovea pe 
Polux. Mi-am trecut privirea asupra tuturor, calculând câți 
sunt pe lângă noi. Am văzut că unii dintre argonauți făceau 
acelaşi lucru. 


Însă Polux a rezistat la fiecare lovitură, cabrându-se şi 
izbindu-şi pumnul cu putere în stomacul lui Amycus. L-am 
văzut pe rege că nu-i vine să creadă, am simțit cum avântul 
luptei se schimbă, iar Polux a profitat de moment, nemilos şi 
de neoprit. L-a forțat pe Amycus să îngenuncheze, i-a cerut 
să se dea bătut, iar regele a clătinat din cap, nu. A încercat 
să se ridice în picioare, împleticindu-se, cu brațele 
fluturând, iar Polux l-a lovit din nou. Amycus a mugit, 
ridicându-se cu greu, şi s-a năpustit asupra lui Polux. 

Polux însă era un fiu al lui Zeus, ca Heracle, iar sângele 
ce-i curgea din tâmplă nu-l descuraja; pumnii lui Amycus, 
ca nişte ciocane, nu-l puteau dobori. Iar şi iar, i-a cerut să 
se dea bătut, i-a oferit îndurarea sa, şi de fiecare dată regele 
a refuzat, scuipându-şi dinţii, cu spume rozalii la gură, 
insistând mereu că va lupta până la moarte. 

În gând, l-am îndemnat pe Polux să isprăvească odată. În 
pădure, vânătoarea era curată. O săgeată înfiptă în 
grumazul prăzii mele sfârşea totul într-o clipă. Aşa îi 
omorâsem şi pe centauri, o moarte rapidă, nu bătaia asta 
prelungită, violența asta odioasă. Continua şi nu se mai 
sfârşea, vântul ne biciuia, iar cerurile erau pustii când din 
Amycus n-a mai rămas decât un morman de carne stâlcită. 
Polux a făcut un pas în spate, a tras adânc aer în piept şi 
apoi, cu o precizie aproape miloasă, i-a aplicat regelui 
lovitura finală în cap. 

Pârâitul craniului zdrobit al lui Amycus parcă a 
reverberat, un sunet pe care am ştiut atunci că nu voi putea 
vreodată să mi-l spăl din minte. Dar se isprăvise. 

Nu şi pentru oamenii lui. Cu un urlet scandalizat, s-au 
năpustit asupra noastră, cu pumnii în aer, fluturând 
ciomege şi săbii şi sulițe. Nu am avut răgaz să ne pregătim; 
au sărit asupra noastră chiar din clipa în care le-a murit 
regele. 


Nu era ca lupta cu uriaşii de pe munte. Asta era de 
aproape, mâini cărnoase ce mi se încleştau în jurul braţelor, 
chipuri bărboase care îmi rânjeau în față. M-am smucit şi 
m-am eliberat, lovindu-i la rândul meu, smulgând ciomagul 
unuia care s-a ridicat deasupra mea şi izbindu-l în umăr cu 
el. Erau furioşi, înnebuniți de pierderea regelui, dar îmi 
dădeam seama că argonauțţii erau în avantaj, la fel cum 
Polux îl învinsese pe Amycus. l-am văzut cum se prăvălesc 
sub atacul nostru. Peleu, cu brațul înfăşurat în jurul gâtului 
unui luptător, strângea fără milă, până ce ochii bărbatului i 
s-au dat peste cap şi trupul i s-a încovoiat, moale şi lipsit de 
viață. Anceu îşi învârtea securea deasupra capului, Polux şi 
fratele lui, Castor, erau un duo formidabil ce lupta cot la 
cot, Zetes şi Calais țâşneau pe câmpul de luptă, luându-şi 
zborul şi plonjând apoi asupra adversarilor lor îngroziți. În 
miezul luptei, am văzut un bărbat care l-a atacat pe 
Meleagru cu sabia şi apoi s-a uitat în jos, uluit, şi a văzut 
sulița lui Meleagru înfiptă în burta sa. Bărbatul a făcut ochii 
mari şi s-a legănat, prăvălindu-se cu capul înainte, ca un 
copac doborât de furtună. Meleagru şi-a smuls sulița din el 
şi s-a retras, respirând greoi. 

Cei care puteau se târau de pe terenul de luptă, nevrând 
să moară ca regele lor. Cei care n-au fost la fel de norocoşi 
zăceau împrăştiați pe plajă în jurul lui. 

— Târâţi-i de aici, a spus Iason. 

Era cu răsuflarea tăiată, sângele îi înflorea dintr-o rană de 
la tâmplă, dar în ochi îi strălucea lumina victoriei. Am făcut 
cum ne-a spus, câte doi la fiecare cadavru, rostogolindu-le 
peste stâncile înalte de la ambele capete ale golfului, 
lăsându-le să se prăvălească în vâltoarea valurilor de jos. 
Am privit cum i-a înghițit pe toți apa. 

Şi apoi, sarcinile noastre obişnuite: să găsim hrană şi apă, 
să aprindem focurile şi să ne aşezăm tabăra. Acum nimeni 


nu mai părea obosit. Orfeu conducea cântecul, focurile 
străluceau şi vinul curgea. Argumentul lui Iason fusese 
demonstrat mai repede decât ar fi putut anticipa: Heracle 
nu mai era, dar am câştigat o luptă şi nu ne-a lipsit forța 
lui. 

Pentru mine, fiorul triumfului în luptă se contopea cu 
vinovăția. În timp ce beam, mă gândeam la Heracle, singur 
acolo unde îl lăsaserăm. Nu mi-era dor de sunetul vocii sale 
tunătoare sau de lăudăroşenia lui neobosită, dar prezența 
lui fusese atât de grozavă printre noi, încât absenţa lui era 
răscolitoare, golul pe care-l lăsase era aproape cu neputinţă 
de ignorat, aşa cum fusese el însuşi când era alături de noi. 

A început să plouă, iar asta a dat glas unor strigăte de 
protest binevoitoare. Am profitat de moment ca să mă 
strecor de lângă ei. Înainte de căderea nopţii, văzusem nişte 
peşteri scobite în pereţii de stâncă. Poate aveam să mă 
ghemuiesc sub tavanul boltit de piatră şi să-mi închipui, fie 
şi doar pentru o noapte, că eram înapoi de unde venisem, că 
eram din nou acasă. 

Am traversat golful întunecat, cu o pătură groasă de lână 
peste braț. Eram nedormită de atâta timp, încât aproape 
simțeam că delirez. Mi se părea că umblu printr-un vis, lent 
şi încețoşat, unde nimic nu era adevărat. Mintea mi-era 
plină de imagini din ziua respectivă; de fiecare dată când 
alungam una, alta îi lua locul: Heracle dispărând în pădure, 
întinderea lungă a mării pe când ne îndepărtam tot mai 
mult pe corabie, Amycus sângerând pe pământ. Ochii 
înroşiți ai unuia dintre luptătorii săi, când mi-am înfipt cu 
putere ciomagul în stomacul lui. 

Ajunsesem la peşteri. Umezeala rece era atât de primitoare 
şi de familiară şi mă făcea să mă simt în siguranță. Am pus 
mâna pe peretele dinăuntru, am intrat pe pipăite, lăsându- 
mi ochii să se obişnuiască. Nu se vedea nici o stea, iar luna 


era ascunsă aproape în întregime după nori, dar lumina 
slabă care îi străpungea îmi arăta că peştera e goală şi 
netulburată. Mi-am desfăcut coada împletită, umezită de 
ploaie, lăsându-mi părul să cadă în jurul meu, şi am întins 
pătura pe podeaua tare. 

Apoi, simțind ceva în spatele meu, am făcut, fără zgomot, 
un pas înapoi spre intrarea în peşteră. 

— M-ai urmărit? am întrebat. 

Nu-i distingeam expresia în întuneric. 

— Scuze. 

— De ce? 

— Am vrut să văd cum te simți după ziua de azi. 

— Nu sta afară în ploaie, am zis, dar el nu s-a mişcat. N-ai 
de gând să intri? am întrebat. 

— Nu ştiu. 

Nu l-am întrebat de ce. Nu era nevoie. Eram încă amețită 
de amintirile ce mi se desfăşurau în minte, dar acum 
ajungeau şi mai departe: admirația curioasă din ochii lui 
când i-am săgetat căprioara, sinceritatea cu care mă 
prezentase argonauților, cum luptase alături de mine, cum 
râdea împreună cu mine, în timp ce vâsleam. Am văzut 
copacul despicat de fulger, măcinat de flăcări. 

— Vreau să intri, am zis şi am întins mâna după el. 

Departe, în Arcadia, Artemis stătea în fruntea nimfelor. 
Chipurile lor vor fi fost întoarse către al ei, către 
perfecțiunea tăioasă a profilului ei, cu fruntea înaltă şi ochii 
limpezi ca lumina lunii. Mi-l aminteam atât de viu, o 
imagine luminoasă şi nepătată precum cristalul. Crezusem 
că nu-mi voi mai dori niciodată altceva decât viața pe care 
mi-o oferise. Luna abia crescuse şi descrescuse de două ori 
de când porniserăm la drum, dar parcă toate astea erau din 
altă viață. 


Iar în îndepărtatul Calydon, un loc pe care nici măcar nu 
ştiam cum să mi-l imaginez, nevasta lui Meleagru îşi aştepta 
bărbatul să se întoarcă. 

Aici, în peştera asta, unde parfumul ploii se contopea cu 
mirosul lui, amândouă locurile păreau imposibil de 
îndepărtate, de parcă nici n-ar fi existat vreodată. Nu era 
nimic adevărat în afară de noi doi, acum, ascunşi chiar în 
inima muntelui. Amețeala vinului şi ceața oboselii se 
risipiseră, iar eu mă simțeam mai sigură pe mine ca 
oricând, gândurile îmi erau limpezi şi sincere şi de 
netăgăduit. 

I-am tras chipul spre al meu şi l-am sărutat. Era ceva ce 
nu mai cunoscusem niciodată, ceva ce nu mi se îngăduise 
să cunosc. O coroană de raze solare colorate, mâinile lui 
încurcate în părul meu. O căldură ce mă străbătea de sus 
până jos, trupul lui lipit de al meu. Mă mai gândisem la asta 
până atunci, imaginea îmi străfulgerase în minte înainte s-o 
pot opri, dar nu ştiam că mă voi simţi aşa. 

Şocul acelui lucru necunoscut m-a năucit, mi-a dat 
senzația că mă agăț de o margine de stâncă, gata să cad. L- 
am sărutat mai apăsat. Avea gust de sare şi mirosea a 
primăvară. Nesiguranța şi frica au făcut loc altei emoţii, o 
insistenţă şi o poftă. M-am gândit la gheața care crăpa peste 
un râu în căldura soarelui nou, la apele ce se eliberau după 
o iarnă lungă, glacială. O lumină radioasă îmi țâşnea în 
spatele pleoapelor, o exaltare extraordinară, când am uitat 
de orice lucru din lumea asta în afară de noi, când am lăsat 
totul să dispară. 


Lumina blândă a soarelui se strecura în peşteră. M-am 
mişcat, nevrând să mă trezesc. Voiam să stau acolo, plutind 
în pragul somnului, suspendată între vise şi realitate. 


Imaginea lui Artemis mi-a apărut limpede în minte şi, cu 
un țipăt scurt, am deschis ochii, iar pielea mă furnica în 
aşteptarea vreunei pedepse. 

Adormiserăm unul în brațele celuilalt, dar, la un moment 
dat pe parcursul nopții, Meleagru se întorsese pe partea 
cealaltă. M-am uitat la spinarea lui netedă şi lungă, la pielea 
lui smălțată cu aur în lumina delicată. [inându-mi 
răsuflarea, am întins mâna şi mi-am trecut uşor degetul 
peste şira spinării lui. 

Peştera rămânea neclintită şi cufundată în tăcere, dar 
aproape dintr-odată, imaginea nedorită a argonauților care 
ne-ar fi căutat mi-a venit în minte şi m-am ridicat brusc. 
Meleagru s-a întors spre mine, fluturând din pleoape şi apoi 
țintuindu-mă cu privirea. 

— Trebuie să ne întoarcem la corabie, am zis eu. Până nu 
ne simte cineva lipsa. 

A zâmbit, acelaşi zâmbet larg şi sincer care îmi devenise 
atât de cunoscut, nestânjenit de vreo urmă de regret sau de 
nelinişte. Când i-am văzut chipul, o parte din grijile care mă 
împungeau s-au risipit. Am evocat amintirea clipei în care 
mi-am luat rămas-bun de la Artemis. Jurasem să nu mă 
mărit niciodată, aşa m-am gândit. Şi nu era nici un pericol 
să mă mărit cu Meleagru. 

Am redus la tăcere glasul care protesta față de acest lucru. 
Nu-mi stătea în fire să închid ochii la argumente, să 
răstălmăcesc adevărul. Dar pe de altă parte, Meleagru nu 
era ca bărbații de care mă avertizase Artemis să mă feresc. 
Şi adevărul era că ea nu se afla acolo. Argonauțţii deveniseră 
atât de repede realitatea mea, şi viața mea era legată de a 
lor. Era mai important pentru mine ca Iason să nu afle 
despre noi. 

— Mă duc eu primul, a zis el, şi m-am simțit uşurată că 
nu era nevoie să-mi rostesc gândurile cu voce tare. 


S-a ridicat, şi-a tras tunica pe el şi, aruncându-mi o 
ultimă privire, a dispărut afară din peşteră. 

Şovăiam să ies din nou în lume. Însă aerul luminos al 
dimineții parcă strălucea, ziua era proaspătă şi nouă şi 
frumoasă, spălată de ploaia din ajun. Golful care păruse 
atât de dezolant şi de aspru când am tras corabia la țărm 
era acum splendid, iar marea era o nestemată scânteietoare. 

Artemis nu mi-a făcut nimic. Mi-am închipuit-o în pădure, 
alergând cu câinii ei. Nu mă urmărea. Aştepta doar să mă 
întore cu gloria dobândită în numele ei. Dacă aveam să 
câştigăm Lâna, ar fi fost de ajuns. 

Nu trebuia să afle niciodată restul poveştii. 


PARTEA A TREIA 
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Argonauţii erau plini de viață, încă euforici după 
câştigarea bătăliei din seara trecută. Nimeni nu mi-a 
acordat vreo atenţie deosebită când m-am aşezat pe banca 
mea obişnuită, în spatele lui Meleagru. Am aruncat o privire 


în jur, îngrijorată că o să văd ochi ațintiți asupra mea, 
fiindcă nici nu-mi venea să cred că strălucirea caldă ce radia 
prin mine nu se vedea în vreun fel, dar nimeni nu părea să 
observe nimic diferit. Mi-am ţinut ochii întorşi către mare, 
către orizont, unde nimeni nu putea să-mi surprindă 
privirea şi să ghicească cumva ce fior de căldură 
furnicătoare mă străbătea încă, un impuls neliniștit, de 
dorință, care era atât de nou. Pentru mine era o revelație că 
acest corp pe care credeam că îl cunosc atât de bine putea 
să-mi pară dintr-odată atât de diferit, de necunoscut. 

Aveam să navigăm spre țărmul cel mai de la răsărit din 
Propontis, a anunțat Tiphys, şi cu un vânt prielnic şi 
binecuvântările zeilor, aveam să ajungem în Bosfor, poarta 
noastră către Marea Neagră. Colchida se afla de cealaltă 
parte a mării, tocmai la capătul lumii. Lâna era încă la 
multe zile de navigat şi ne mai aşteptau multe pericole, dar 
după ce aveam să ajungem în Marea Neagră, ni se va părea, 
în sfârşit, mai uşor de atins. Ne propuneam să ajungem în 
Salmydessus, ne-a spus el, unde locuia un profet pe nume 
Fineu, căruia aveam să-i cerem sfatul, înainte să pornim 
mai departe. 

Vânturile ne erau, într-adevăr, prielnice, iar cântecele lui 
Orfeu țineau pasul cu înaintarea noastră iute. 

— Ai mai auzit de Fineu până acum? m-a întrebat 
Meleagru, iar eu am clătinat din cap. Se zice că-i un om 
bun. Cred că ne putem aştepta la o primire mai călduroasă 
acolo decât am găsit la regele luptător şi armata lui. 

Eram gata să răspund, dar am observat că Peleu a întors 
uşor capul, să asculte. Am închis gura şi mi-am întors, 
hotărâtă, ochii către mare. Eram sigură că îl simt pe Peleu 
cum mă priveşte. 

Dacă Meleagru a fost surprins de reacția mea bruscă, n-a 
trădat acest lucru. După o vreme, a început o discuţie lejeră 


cu Eufem. Eu vâsleam mai departe, lăsându-mi gândurile să 
plutească, descoperind că oricât de tare aş fi încercat să-mi 
distrag atenţia, ele se tot întorceau la peşteră şi la noaptea 
precedentă. 

Tocmai când începea să se lase seara, am ajuns la 
Salmydessus. Meleagru era binedispus şi a sărit să descarce 
corabia. Părea cu desăvârşire netulburat. 

Când am început să mergem pe țărm, am rămas în spatele 
grupului, urmându-i de una singură. Aveam grijă să evit să 
merg pe lângă Orfeu. Era atât de ager când venea vorba de 
dispoziția altuia, atât de isteț când apărea orice schimbare 
de atmosferă, încât nu îndrăzneam să-i atrag atenția. 

În faţa noastră, vedeam o clădire mare ce se înălța singură 
pe coastă. Avea un aspect plăcut, chiar dacă era puţin 
neîngrijită şi cam şubredă. Am văzut că Meleagru încetinea 
pasul, rămânând tot mai în urmă, până când a ajuns în 
dreptul meu. Mi-a zâmbit şi n-am putut să nu-i zâmbesc şi 
eu. 

— Fineu! a răsunat glasul lui Iason, printre coloanele 
îndesate de la intrarea în edificiu. Sunt Iason din lolcos, fiul 
lui Aeson, am venit aici cu argonauţii, să-ți cerem sfatul 
înțelept. 

Nu s-a auzit nici un răspuns. lason a mers mai departe, 
iar noi l-am urmat înăuntru. 

În câte o rază palidă de lumină, se învârtejea, strălucind, 
praful. Am strâmbat din nas când am simțit un damf acru, 
care se întețea pe măsură ce înaintam. Pe pereţi erau 
tapiserii atârnate de o parte şi de alta, dar erau roase, iar 
marginile zdrențuite se căscau de parcă ar fi fost sfâşiate cu 
ghearele. Am schimbat cu Meleagru o privire plină de 
îndoială şi am simţit cum dispoziția tuturor se schimbă, 
devenind, din festivă, precaută. 


Coridorul era lung şi îngust, mărginit din loc în loc de 
statui, punctat de uşi zăvorâte. Aş fi preferat o bătălie afară, 
sub cerul liber, decât o ambuscadă în locul acesta mohorât 
şi claustrofob. Iason îl tot striga pe rege, dar glasul îi era 
înghițit de tăcere, şi nici un strigăt nu se întorcea drept 
răspuns. 

Am cotit şi m-am bucurat să văd lumina zilei, o arcadă 
largă, care dădea într-o curte pătrată. În mijloc era o masă 
lungă, iar la capătul ei, pe un scaun înalt, stătea un bărbat 
mărunțel şi zbârcit, sprijinindu-se de spătarul din lemn 
ornamentat. 

— Fineu? a întrebat Iason, iar noi l-am urmat, intrând în 
curte, înşiruiți. 

Aici, în pofida aerului proaspăt, duhoarea era şi mai 
aprigă. 

Bărbatul a întors fața spre noi. Pielea îi atârna în pliuri 
încrețite, veştejindu-i-se pe oasele descărnate. Cu toate că 
razele fierbinți ale soarelui dogoreau din cerul senin, omul 
era înfăşurat într-o mantie. Iar ochii... ochii îi erau lăptoşi şi 
înnorați, nevăzători. 

— Deci ai ajuns aici, Iason, tu şi cu argonauţii tăi. De ani 
întregi aştept ziua asta. 

Vocea i-a tremurat, spărgându-se la sfârşit. Am auzit cât 
de uscat şi de iritat îi era gâtul. 

— Ai profeţit asta? a întrebat Iason. 

Părea nesigur şi se încrunta pe când se uita de jur 
împrejur prin curtea pustie. Nu la asta ne aşteptaserăm, 
nici pe departe. 

— A fost singura mea speranţă, a spus bătrânul. Mi s-a 
părut că văd lacrimi adunându-i-se în colțurile ochilor săi 
nevăzători. În tot acest timp, m-am agăţat de speranţa asta. 

Mi se rupea inima de milă pentru el. Eu nu cunoscusem 
niciodată foamea în pădure; nu-i văzusem niciodată 


cruzimea. El era atât de jalnic, atât de dărâmat şi de singur. 
Disperarea sumbră a acestui loc a atins ceva în mine, şi un 
val de tristețe m-a copleşit când m-am gândit cum s-a 
agăţat el de speranța sosirii noastre, zi după zi. 

— Am venit să-ți cerem ajutorul, a spus lason. Nu ne 
aşteptam să ai dumneata nevoie de sprijinul nostru. Cum te 
putem ajuta? 

— Aveţi nevoie de mine să vă spun ce vă aşteaptă în 
călătoria voastră, a zis Fineu. Eu pot să vă îndrum, fiindcă 
am primit darul profeţiei de la însuşi Apollo. Însă l-am jignit 
pe Zeus, care m-a blestemat să-mi duc viaţa astfel; cu toate 
că pot vedea întregul viitor, nu văd nimic altceva. M-a orbit 
şi m-a condamnat să mor de foame la bătrâneţe. 

— Avem de mâncare, am adus provizii cu noi, a zis lason, 
cu înflăcărare. Şi putem să vânăm pe meleagurile dumitale 
şi să-ți aducem carne. Asta dacă nu..., a zis, şi chipul i s-a 
întunecat puțin. Asta dacă nu ne-o interzice Zeus. Nu vrem 
să abatem pedeapsa lui asupra capetelor noastre pentru că 
ne-am amestecat. 

Fineu a clătinat din cap. 

— Vă jur, pe marele Apollo, că nu vor exista represiuni 
împotriva voastră dacă mă ajutați. Dar nu va fi de nici un 
folos să-mi aduceți de mâncare. 

— De ce nu? 

Bătrânul şi-a lăsat capul în palme. 

— Va trebui să vedeţi ca să înţelegeți. A ridicat puţin fața, 
apăsând cu degetele în găvanele lui obosite. Aduceţi ceva de 
mâncare la masa asta şi veți vedea cu ochii voştri ce se 
întâmplă. 

Iason ne-a aruncat o privire. 

— Meleagru, Atalanta, mergeţi pe Argo şi aduceţi de 
mâncare. 


Eram bucuroasă să scap din aerul acela fetid, să mă 
întorc la țărm şi la briza sărată a mării. Meleagru şi cu mine 
am cărat un butoi cu vin, împreună cu pâine, măsline şi 
struguri culeşi din vița găsită pe altă insulă, unde le-am 
savurat din belşug dulceața şi am luat cu noi cât să ne 
ajungă câteva zile. 

— Ce crezi că o să se întâmple? a întrebat el. 

— Ceva îngrozitor. Trebuie să fie aşa, n-ai văzut ce sfrijit 
era? Şi ce neobişnuit era locul acela..., am zis şi m-am 
cutremurat. 

Cu toate că m-am pregătit dinainte, duhoarea acră m-a 
lovit şi mai tare de data asta. Îi simţeam gustul în gât şi am 
înghițit în sec, ca să nu-mi vină să vărs. 

În curte s-a stârnit un adevărat furnicar în jurul mesei, 
când Iason, Orfeu şi Polifem au aşezat mâncarea pe care am 
adus-o noi. Meleagru a ridicat butoiul cu vin şi l-a pus pe 
masă, şi s-a lăsat liniştea câtva timp. Apoi, când Fineu a 
întins mâna spre o bucată mare de pâine, tresărind în 
acelaşi timp, un văl de întuneric a astupat lumina soarelui 
într-o clipită, şi aerul s-a umplut de un țipăt monstruos. 
Două păsări uriaşe s-au năpustit în jos, iar aripile lor mari 
făceau umbră asupra noastră, în timp ce miasma lor grea şi 
putredă mi-a adus lacrimi în ochi. Peste tot în jurul meu, 
bărbaţii tuşeau şi îşi țineau tunicile peste față, îndoiți de 
mijloc. Peleu îşi flutura sabia prin aer, încercând să le 
alunge, însă a cedat, bolborosind şi gâfâind ca noi toți. Cu 
ochii înlăcrimaţi, am văzut cum chipul lui Fineu se întunecă 
resemnat atunci când ghearele uriaşe şi solzoase apucă 
mâncarea ce tocmai fusese întinsă pe masă. Le-am întrezărit 
fețele, fețe subțiri şi ascuţite de om, schimonosite de 
cruzime. Păsări cu chip de femeie, care se hrăneau cu 
hoituri, cârâind şi înşfăcând, luând tot ce puteau căra şi 
lăsând dâre de mizerie putredă în urma lor. 


Când s-au înălțat înapoi pe cer, Fineu stătea cu mâna tot 
întinsă, cu degetele tremurând, în timp ce se întindea după 
hrana care-i fusese luată din față. 

Zetes şi Calais au fost cei care au reacționat. Restul eram 
prea uluiți. Însă aceia doi, cu gleznele lor înaripate, au prins 
a le fugări pe femeile-păsări, înălțându-se la cer după ele. S- 
au avântat mai sus decât i-am văzut vreodată, rotindu-se 
într-un cerc larg, care le-a făcut pe creaturi să 
zburătăcească în direcţii diferite. Preţ de o clipă, femeile- 
păsări s-au adunat, năpustindu-se înapoi spre noi, iar una 
a venit atât de aproape, încât i-am simţit adierea aripilor pe 
creştet şi i-am văzut ochii larg deschişi, privind fix într-ai 
mei, după care amândouă s-au înălțat din nou. Am auzit un 
țipăt de panică răsunând de deasupra noastră, când Zetes 
şi Calais le-au urmărit spre orizont, unduindu-se prin aer 
până când n-au mai rămas decât nişte puncte mititele în 
depărtare. 

— De fiecare dată când încerc să mănânc, a zis Fineu în 
tăcerea uluită, vin peste mine. Harpiile. De fiecare dată, îmi 
fură mâncarea şi strică tot ce mai rămâne. Oriunde m-aş 
duce, chiar şi dacă mă ascund în cele mai adânci pivnițe ale 
palatului, ele tot mă urmăresc. 

Mi-am amintit de tapiseriile zdrențuite, mi-am imaginat 
cum au zgâriat pereții din piatră cu ghearele lor încovoiate. 

— Băieţii lui Boreas le-au alungat, a spus Iason, cu o voce 
subțire. Monştrii dumitale au dispărut de-acum. 

Fineu s-a schimbat brusc la față. 

— E adevărat? 

În toată curtea s-au auzit murmure de aprobare. 

— Hai să încercăm din nou, am zis eu, iar de data asta, 
Meleagru şi cu mine am alergat până la corabie şi am adus 
înapoi tot ce am putut căra. 


Ne-am întors şi am descoperit că ceilalți argonauți 
târâseră masa cea veche deoparte. Aveam s-o facem bucăți, 
s-o folosim pentru a înteţi focul. Aduseseră scaune şi alte 
mese din sălile nefolosite ale palatului şi le-au aşezat în fața 
intrării cu colonadă, departe de curtea împuţită. De data 
asta, când am pus mâncarea pe masă, Fineu a mâncat pe 
săturate, iar lumina extazului i-a transfigurat chipul bătrân. 

— Nu-mi mai rămâneau decât nişte resturi mărunte, a 
explicat el, lăsându-se pe spate cu un pocal cu vin, învăluit 
într-un aer de mulțumire. Atâția ani, doar câte o bucăţică ici 
şi colo. Dar ştiam că atunci când vor sosi Boreazii, ei le vor 
învinge pe harpii. Ştiam că oricât de nesfârşită ar fi părut 
tortura asta, nu avea să fie pentru totdeauna. 

— Unde sunt toţi ceilalți? a întrebat Meleagru, aplecându- 
se în față. 

Şi el avea un pocal cu vin, unul de aur incrustat cu 
nestemate. Palatul trebuie să fi fost plin odinioară, cu 
oameni care se ospătau din farfurii fine şi beau vin din 
cupele acestea scânteietoare. 

— De ce trăieşti singur aici? 

— Eu le-am spus să plece, a răspuns Fineu. Blestemul era 
numai al meu. Nu puteam să fac pe nimeni altcineva să 
sufere din pricina asta. Toţi vecinii mei au fugit în oraşele şi 
satele din împrejurimi. Vin oameni în fiecare zi. Îmi cer 
sfatul, îmi cer să-i ajut cu problemele şi dilemele lor. Eu le 
transmit cuvintele lui Apollo, le spun viitorul pe care pot să-l 
văd, iar ei îmi aduc fiecare ce poate. Mi-au rămas loiali şi au 
încercat mereu să mă ajute, dar nimeni n-a putut să 
doboare harpiile. 

Pe măsură ce umbrele se lungeau odată cu căderea serii, 
au început să sosească unii dintre sătenii despre care 
vorbea. Temători şi tremurând la început, s-au apropiat cu 
castroane şi ulcioare, aruncând câte o privire neliniştită 


spre ceruri. Am privit cum fețele li s-au relaxat şi nu le-a 
venit să creadă când au văzut banchetul ce se desfăşura 
deja, aroma cărnii fripte ce înlocuise miasma îngrozitoare, 
fumul de la focuri ce se înălța în spirală spre cerurile calde, 
spuzite de stele. Când au înţeles că harpiile au fost alungate 
de pe meleagurile acelea, s-au alăturat şi ei festivităților, 
cântând şi turnând vin din belşug, lăudând zeii pentru mila 
lor. 

Noi, argonauții, stăteam în mijlocul tuturor. Sătenii ne tot 
ofereau mai multă mâncare, mai mult vin, sinceri în 
recunoştinţa lor. Eram înconjurată de chipuri zâmbitoare, 
prinsă în mrejele fericirii lor. Am simțit un val de mândrie în 
timp ce mă uitam în jurul mesei la camarazii mei. Până şi 
Peleu, care trăncănea despre cum a încercat el singur să se 
lupte cu harpiile, nu mă enerva prea tare. Îl ignoram şi 
refuzam să-i întorc orice privire plină de ură pe care o 
arunca în direcţia mea. Îmi aminteam cum am stat printre 
nimfe după ce i-am ucis pe centauri. Făcuserăm un bine 
aici; intervenţia noastră îi ajutase pe aceşti oameni, şi 
admiraţia lor era ca o lumină caldă. 

În cele din urmă, Zetes şi Calais s-au întors, coborând 
grațios înapoi pe pământ. Le fugăriseră pe harpii până la 
capătul lumii, au spus, unde zeița Iris i-a îndemnat să le 
cruţe viața. În schimbul acestei milostiviri, zeița le-a promis 
că harpiile nu-l vor mai chinui niciodată pe Fineu. 

Uralele cu care a fost întâmpinată vestea au fost lungi şi 
zgomotoase, iar în cupe s-a turnat şi mai mult vin. 
Camarazii mei erau ocupați să petreacă, să cânte şi să bea. 
Nimeni nu mă privea, nimeni în afară de Meleagru. M-am 
uitat peste flăcări în ochii lui şi, fără un cuvânt, amândoi 
ne-am îndreptat spre marginile mulțimii. Mâna lui mi-a 
atins în treacăt brațul când am dat capul pe spate să-mi 
termin vinul, cel mai fin dintre soiurile din pivnița lui Fineu, 


închis la culoare, bogat şi amețţitor. Am simţit atingerea lui 
Meleagru pe pielea goală a gâtului, sub vârtejul de cozi 
ordonat împletite, iar degetele lui mi-au trimis un lujer de 
căldură pe şira spinării. M-am întors cu fața spre el, 
nesăbuit şi liber, cu luna strălucind în spatele lui, şi l-am 
condus departe de ei, ieşind din haloul auriu al luminii 
focului, în întunericul răcoros al pădurii din apropiere, unde 
puteam să fim singuri. 


A doua zi, profetul orb era pe țărm, ca să ne ureze rămas- 
bun. 

— Nu mai aveți mult de mers până să ajungeţi la Colchida, 
ne-a spus el. Dar să ştiţi că mai sunt ape înşelătoare între 
meleagurile astea şi regatul lui Aeetes, precum şi alte şi alte 
pericole. A întins mâna în care avea o casetă de lemn, pe 
care lason a luat-o ascultător. Am văzut că avea găuri mici 
la suprafață şi m-am întrebat ce o fi înăuntru. Prima 
amenințare cu care vă veţi confrunta sunt stâncile 
Simplegade, spunea Fineu. Deschideţi cutia şi lăsați-o să 
zboare printre ele prima; dacă reuşeşte să ajungă pe partea 
cealaltă, urmaţi-o de îndată; nu şovăiți sau veţi fi zdrobiţi şi 
voi între stânci, a zis, în vreme ce Iason încuviința din cap, 
iar eu m-am întrebat dacă nu cumva ratasem vreo altă 
explicație seara trecută. Fineu ne-a mai dat câteva indicații, 
iar când a terminat, şi-a întors ochii tulburi către mine. Aţi 
pierdut deja doi camarazi şi veți mai pierde şi alții. Văd un 
tânăr de o frumuseţe neasemuită, care căuta apă într-un iaz 
iubit de nimfe. Ele au fost fermecate de chipul lui frumos şi 
au întins braţele afară, trăgându-l sub apă, ca să poată fi al 
lor. 

Mi-am amintit de ulciorul care zăcea lângă apa neclintită. 
Nici urmă de luptă. Trebuie să fi fost ceva săvârşit în tăcere 
şi iute. 


— El nu se mai poate întoarce niciodată, a zis Fineu, cu 
glas blând. Dar iubitul lui, cel care nu l-a putut părăsi 
acolo, el mai are munci de înfăptuit. Expediția asta n-a fost 
niciodată pentru el. 

Era o alinare să ştim ce s-a întâmplat cu Hilas, chiar dacă 
nu-mi puteam închipui ce fel de nimfe trebuie să fi fost, atât 
de prădătoare, atât de diferite de cele pe care le lăsasem eu 
în urmă, în Arcadia. Lumea din afara pădurii mele era un 
loc atât de straniu; învățam în fiecare zi cât de diferită era. 

Şi poate că nici eu nu mai eram la fel. Am sărit uşor la 
bordul corabiei Argo, care acum îmi era casă; mie, care nu 
mersesem niciodată dincolo de cei mai îndepărtați copaci 
din pădure. În zile precum aceasta, nu mi-era deloc dor de 
casă, zile când lumina soarelui era aurie, şi marea 
scânteietoare, când lumea se întindea în fața ochilor noştri, 
ca un festin. Mă simțeam de neatins, de parcă totul mi-ar fi 
aparținut, şi nimic nu m-ar fi putut atinge. 
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Le-am auzit pe Simplegade cu mult înainte să le vedem. 

Când ne-au apărut în cele din urmă în față, a fost mai rău 
decât mi-am închipuit. Marea tumultuoasă se îngusta într- 
un canal abia puţin mai lat decât Argo, iar apele sale 
furioase şi înspumate protestau şi se învolburau în nori de 
stropi şi spumă. Înălțându-se deasupra lor, impunătoare de 
o parte şi de alta, erau două ziduri de stâncă, desprinse de 
fundul mării, împinse încoace şi încolo de frenezia apelor. 
Izbiturile pe care le auziserăm erau sunetul stâncilor care se 


ciocneau, lovindu-se una de alta cu o forță teribilă şi 
reverberantă. Apoi se desfăceau la loc, iar în urma lor 
erupeau torente de apă sărată. 

Prin canalul acesta trebuia cumva să conducem corabia, 
iar pe măsură ce ne apropiam tot mai mult, şi Argo se 
înclina printre valuri, a început să ne cuprindă pe toți 
panica. Stâncile se izbeau şi se depărtau la intervale 
neregulate; nu puteam să le prezicem mişcările, la fel cum 
nu puteam să ghicim nici de unde avea să țâşnească 
următorul şuvoi de apă sărată care să ne facă fleaşcă 
puntea. Canalul era învăluit în ceață şi stropi, şi ne era 
imposibil să întrezărim ceva în față. 

— Turturica! striga Tiphys de la cârmă, iar eu am văzut 
cum muşchii spatelui i se încordează, în timp ce încerca 
disperat să controleze corabia zdruncinată. 

Şi apoi Iason a înaintat şi a deschis cutia pe care a luat-o 
de la Fineu. S-a auzit un fluturat de aripi, şi o turturică de 
un alb imaculat şi-a luat zborul din ea. Am strâns cu putere 
de vâslă şi, cu toate că ochii mă usturau de la sare, 
încercam cu disperare să întind gâtul ca să văd pe unde o ia 
pasărea. 

A zburat drept către stânci; am crezut că o să se izbească 
drept în zidul lor de nepătruns, dar tocmai când a ajuns la 
ele, stâncile s-au depărtat. Pasărea a luat-o printre ele în 
zigzag, într-un arc grațios şi larg, apoi stâncile s-au izbit la 
loc, dar când s-au deschis din nou, am văzut turturica 
înălțându-se pe cer, în siguranță, iar în fălcile de piatră nu 
rămăseseră decât nişte pene risipite. 

— Acum, luați-vă după ea acum! striga Iason, şi am tras 
de rame la unison. 

Umerii îmi zbierau de efort, chipul mi se schimonosise 
într-o grimasă de agonie, pe măsură ce corabia era purtată 
înainte, între feţele brutale ale stâncilor. Îmi tot evocam în 


minte forma  turturelei care dispăruse printre ele, 
închipuindu-mi-o de-acum departe, în cețurile grele ce 
pluteau la orizont, eliberată de acest coşmar. M-am 
concentrat cu putere asupra acelei imagini şi nu mi-am 
îngăduit să mă gândesc la stâncile care s-au ciocnit după 
aceea, la teama că ar fi putut să ne zdrobească din clipă în 
clipă, să ne facă fărâme corabia de parcă ar fi fost o jucărie 
fragilă. Argo s-a clătinat, azvârlită dintr-o parte-n alta de 
curenți, şi am ştiut că nu putem scăpa, că lumea avea să se 
întunece — apoi, dintr-odată, cerul s-a lărgit, şi stâncile s-au 
izbit una de alta, dar noi trecuserăm de ele, eram dincolo, 
iar apa s-a liniştit deodată. Supraviețuiserăm. 
* 

După aceea, Tiphys ne-a condus spre uscat; un țărm 
liniştit, unde ne puteam odihni muşchii dureroşi. Teroarea 
mi se scursese din corp şi mă simțeam atât de epuizată, 
încât abia mai puteam să țin ochii deschişi atunci când am 
trecut obosită cu picioarele peste marginea înaltă a corabiei, 
ca să cobor. Ne-am împrăştiat pe întinderea lungă de nisip. 
Eu m-am dus spre centrul insulei, cât de departe m-au ținut 
picioarele, şi am găsit un loc umbrit pe malul şerpuitor al 
unui râu. După şocul Simplegadelor, îmi doream să fiu 
singură. În pofida căldurii după-amiezii, frigul îmi 
pătrunsese în oase şi eram atât de slăbită, încât eram 
absurd de aproape să izbucnesc în lacrimi. Mi-am cuprins 
trupul cu braţele, recunoscătoare că nu mă vede nimeni în 
clipa asta de vulnerabilitate. Poate că Meleagru mă căuta, 
dar eram suficient de încrezătoare că am fost destul de iute 
cât să nu fiu urmărită. Nu i-aş fi permis nici unuia dintre 
argonauţi, nici măcar lui, să mă vadă altfel decât 
neînfricată. 

Am dormit somnul acela greu şi lipsit de vise, care te face 
să te trezeşti năucit. Soarele era mai jos pe cer când am 


deschis din nou ochii, şi lumina plutea la hotarul dintre zi şi 
noapte. Mă trezise ceva, un răcnet din adâncurile pădurii, 
iar primul meu gând a fost că sunt lupi. Dar apoi l-am auzit 
din nou, un urlet gutural de durere, despre care am fost 
sigură că e omenesc. Am sărit în picioare şi am rupt-o la 
fugă în direcția sunetului, înainte să-mi dau seama ce fac. 

Copacii erau mai aproape unii de alții, mi se arcuiau 
deasupra capului, parfumul muşchiului era dens şi greu, iar 
pământul, un terci moale, înghițindu-mi tălpile, în timp ce 
alergam spre urletele care îmi răsunau în urechi. Oriunde s- 
ar fi aflat restul argonauţilor, nu-l auziseră; eram singură şi 
nu se auzeau alți paşi grăbiţi în urmă, care să-mi vină în 
ajutor. 

Mistreţul s-a năpustit drept în calea mea, grohăind în timp 
ce trecea ca vijelia. Apoi s-a oprit brusc şi a întors capul 
spre mine, fixându-mă cu ochii lui mici şi negri, iar colții 
uriaşi şi curbați îi erau galbeni şi ascuțiți. Urletele se 
opriseră, însă din spatele copacilor, de unde a ieşit 
mistrețul, am auzit suspine şi scâncete bolborosite. 

Panica era ca un cuţit îndreptat spre pieptul meu. De ce 
nu l-am aşteptat pe Meleagru, în loc s-o iau singură la 
goană pe țărmul acesta necunoscut? Mistreţul scurma cu 
copitele în pământ, ridicând noroiul în aer, iar când a 
coborât capul să atace, perii aspri îi tremurau pe coaste. 

Lumea a înmărmurit. Un şuvoi mi-a răsunat în urechi, 
ştergând orice alt sunet. M-am mişcat cu gesturi fluide, iute 
şi sinuos, cu arcul întins, înainte să conştientizez măcar că 
l-am tras de la spate. Săgeata mi-a şuierat prin aer şi s-a 
înfipt drept în grumazul bestiei, şi chiar în clipa în care 
mistrețul a guițat şi s-a clătinat, altcineva a țâşnit dintre 
tufişuri, iar mistrețul s-a prăbuşit cu o suliță înfiptă în 
piept. 


— Idas, am zis, cu răsuflarea întretăiată, când mi-am dat 
seama cine a aruncat sulița. 

Mi-am şters sudoarea de pe fruntea udă. Nu puteam 
răsufla încă uşurată; eram încă şocată de întâlnirea aceea 
fioroasă şi bruscă. 

— Idmon, a zis el, l-a atacat pe Idmon. 

Atunci m-a străpuns adevărul. Urletele, scâncetele: Idmon 
a fost cel care a dat primul piept cu mistrețul. 

— Unde e? 

Idas se întorcea deja cu paşi împleticiți, dând crengile la o 
parte, parcă fără să observe spinii ce îi zgâriau carnea. M- 
am luat după el, înghițind în sec, pentru a-mi alunga greața 
rău-prevestitoare care îmi urca în gâtlej. 

Idmon era în pragul morţii; ne-am dat seama pe loc de 
asta. O vedeam în paloarea chipului său, în şuierul 
respirației agonice. Îşi ţinea strâns lipită de burtă ceea ce 
probabil că fusese mantia lui, dar care acum era plină de un 
sânge întunecat şi mirosea a sare şi fier. Idas plângea şi îi 
ținea capul lui Idmon când acesta şi-a dat ochii peste cap şi 
a scos un icnet, după care s-a cutremurat o ultimă dată şi a 
rămas nemişcat. 

M-am apropiat şi am pus o mână pe umărul lui Idas. 

— Îmi pare rău că n-am ajuns aici mai repede, am spus. 

El a scuturat din cap. 

— S-a întâmplat aşa de brusc. Căutam apă, iar mistrețul a 
năvălit peste noi înainte să ne dăm seama că e acolo. 

A încercat să-şi alunge lacrimile, strângând din pleoape, 
dar ele tot îi curgeau pe obraji. Acum auzeam mai mulți paşi 
şi voci de bărbaţi care strigau. 

— Aici suntem! am tipat şi eu, iar după o clipă, l-am auzit 
pe unul dintre ei că strigă înapoi. 

L-am mângâiat pe Idas pe umăr, neştiind ce altceva să fac. 
Nu puteam să spun că vreunul dintre ei mi-era prieten, dar 


ajunsesem să-i cunosc întrucâtva. Erau tineri, însetați de 
aventură, plăcuți şi înflăcărați. M-am întrebat cine îl aştepta 
acasă pe Idmon, dacă mama lui se ruga să se întoarcă teafăr 
şi nevătămat din expediţie, dacă avea surori care îi țesuseră 
mantia aceea. 

— Atalanta! 

Meleagru era cel care strigase. 

— Aici, după copaci, am strigat şi eu, iar el a sosit într-o 
clipită, cu Orfeu şi Eufem alături. 

Scena îngrozitoare din fața lor i-a amuţit. 

— Un mistreţ, am spus eu, iar ei au dat din cap aprobator. 

Probabil îi văzuseră leşul acolo unde l-am lăsat. 

—A fost un luptător curajos, a zis Eufem, când a 
îngenuncheat lângă Idmon. 

— Un om bun, a încuviințat Orfeu. 

Împreună, l-au ridicat cu blândeţe de pe pământ. Idas s-a 
ridicat odată cu ei. 

— Îi vom oferi cele mai frumoase rituri funerare de care 
suntem în stare, a zis cu glas sugrumat, şi au pornit-o toți 
trei din loc, purtându-l pe Idmon cu o tandrețe care m-a 
făcut să întorc privirea. 

De îndată ce au plecat, Meleagru m-a cuprins cu braţele şi 
m-a tras aproape de el, lipindu-şi fața de părul meu. Ştiam 
că simte exact ce simțeam şi eu, aceeaşi uşurare ruşinoasă 
când a văzut că trupul stâlcit şi zdrobit de pe pământ era al 
altcuiva. Că nu ne-am pierdut unul pe altul. 

L-am înconjurat cu brațele, i-am găsit gura cu buzele 
mele, vinovat de bucuroasă că era în siguranţă. Că nu el 
umbla prin pădure, căutându-mă pe mine şi intrând în 
calea mistrețului. 

Şi-a lipit fruntea de a mea; preț de o clipă, am rămas astfel 
suspendați, nemişcaţi împreună, înainte ca el să vorbească 
din nou. 


— Unde te-ai dus? 

Am şovăit. 

— Păi... dincolo de stânci, eram... 

Nu ştiam sigur cum să termin propoziția. De ce avusesem 
nevoie? De linişte. De singurătate. Acestea mi-erau 
cunoscute. Niciodată nu mai fusesem atât de înspăimântată 
ca în timp ce eram azvârliți de colo-colo de apele acelea 
învolburate, iar stâncile necruțătoare amenințau să ne 
zdrobească oasele. Căutasem un adăpost, întorcându-mă la 
ceea ce ştiam. La pacea liniştită a pădurii pustii, în care 
numai eu singură îmi puteam ţine de urât. 

— Te-am căutat, a zis el, şi am simţit o senzaţie 
fulgerătoare, de parcă m-aş fi rostogolit de pe marginea unei 
prăpastii. 

Am făcut un pas în spate. 

— Am face bine să ne întoarcem. Trebuie să fim acolo, să-l 
îngropăm pe ldmon. 

— Nu-i doar atât, a spus Meleagru. Credeam că avea 
chipul atât de grav din cauza morții lui Idmon, dar mai avea 
ceva de spus. E vorba de Tiphys. Are febră. 


Pe tot drumul înapoi, am încercat să mă gândesc la 
ierburile pe care le adunau nimfele pentru boală, din ce 
plante făceau pastă şi unguent. Am cercetat ierburile şi 
ferigile care creşteau aici; nimic nu arăta cunoscut sau 
folositor. 

Tiphys era într-o stare mai rea decât spusese Meleagru. 
Era cenuşiu la față, gemea şi aiura. Iason îi era alături, cu 
chipul brăzdat de frustrare. 

— Nu avem ce să facem decât să ne rugăm zeilor, a 
murmurat Orfeu lângă mine, când ne-am apropiat. 

Am văzut chipul lui Idas, scobit de durere, când a 
îngenuncheat lângă trupul neînsuflețit al lui Idmon. Zeii 


fuseseră departe de pădure astăzi. Am ridicat privirea spre 
nori, căutând stelele. 

Ne-am strâns ciorchine pe plaja aceea singuratică şi am 
aşteptat să treacă orele nopții. 

Viața lui Tiphys s-a scurs înaintea zorilor. I-am îngropat 
pe amândoi la răsărit. 


Ce ne-a lovit atât de tare n-a fost doar pierderea a doi 
camarazi. Tiphys era cârmaciul nostru, el conducea corabia. 
Cred că ne-am temut cu toții că vom fi pierduţi fără 
încrederea neclintită şi îndrumarea lui calmă. Iason îşi 
frângea mâinile, îngrijorat. Cine putea să-l înlocuiască pe 
Tiphys? A trecut ziua şi a trecut şi noaptea, iar neliniştea lui 
nu făcea decât să crească. 

— Nimeni n-a mers vreodată atât de departe pe mare, 
spunea Iason. N-a mai fost niciodată vreo călătorie ca 
aceasta. Fără priceperea lui Tiphys la cârmă, fără 
cunoaşterea lui despre corăbii, fără felul în care naviga şi 
înțelegea marea, cum o să ajungem la Colchida? 

A întors privirea către valuri, de parcă ele ar fi putut să-i 
dea un răspuns. 

Noi, restul, turnam libaţii pe pământ şi cântam cântece 
pentru morți. Meleagru şi cu mine am adunat nişte oi de pe 
dealurile din apropiere, iar Orfeu le-a liniştit cu muzica lui, 
astfel că animalele erau placide când le-am jertfit, la umbra 
unui măslin cu ramurile întinse. Neliniştea lui Iason plutea 
ca un nor întunecat deasupra noastră, a tuturor; teama şi 
îngrijorarea lui sădeau îndoiala pe fiecare chip la care mă 
uitam. 

— Oare chiar nu putem să mergem mai departe? i-am 
murmurat eu lui Meleagru. 

— Cine să-l înlocuiască pe Tiphys? Seriozitatea lui m-a 
tulburat şi mai tare. Printre noi sunt bărbați destul de 


puternici cât să cârmească, unii sunt navigatori cu 
experiență, dar nimeni nu are ştiinţa lui. 

Am început să vorbesc şi m-am oprit. Mi-am amintit de 
stâncile zdrobitoare şi m-am cutremurat. Tiphys a fost cel 
care ne-a călăuzit cu bine prin acel pericol. lason avea 
dreptate, nici o călătorie ca aceasta nu mai fusese 
întreprinsă vreodată. 

— Ar fi periculos să mergem mai departe fără Tiphys, am 
zis eu în cele din urmă. Dar ar fi mai rău să rămânem aici. 

— Atunci poţi tu să ne duci la Colchida? Acum eşti şi 
navigatoare de corăbii, nu-ţi ajung talentele? 

Ar fi putut să fie o glumă binevoitoare. Ar fi putut să fie 
genul de admiraţie voioasă şi glumeață cu care eram 
obişnuită din partea lui Meleagru. Însă tonul lui era tăios. 

Probabil că a observat surprinderea mea. 

— Nici eu n-aş putea, a zis, pe un ton ce părea defensiv de 
data asta. 

— Şocul încă e proaspăt, am spus eu. 

Îmi simțeam fața rigidă, şi dintr-odată eram foarte 
conştientă de spațiul dintre noi. Tensiunea din ultimele zile 
ne afectase pe toți. 

— Poate că într-o zi-două, drumul din fața noastră va fi 
mai limpede. 

— Poate, a oftat el. 

Acast a fost cel care a sugerat ca ziua următoare să 
organizăm jocuri funerare. M-am ridicat, intrigată de 
propunerea lui. Nu mai întâlnisem niciodată o astfel de idee. 

— Cum să ținem jocuri funerare? Vocea lui Peleu era 
marcată de nemulțumire. Aici, pe fâşia asta de pământ? Nu 
avem pistă pentru întrecere, nu avem nici un car. Unde sunt 
trofeele? Caii, femeile? 

— Putem să-i cinstim pe Idmon şi pe Tiphys şi fără astfel 
de lucruri, a zis Acast. 


Vocea lui avea un ton împăciuitor, o notă de slăbiciune 
care îmi spunea că deja a pierdut. Dispreţul lui Peleu 
scursese scânteia de entuziasm din el, iar restul 
argonauților îşi pierduseră deja interesul, cufundându-se la 
loc în gândurile lor negre. 

— De ce nu? a zis Meleagru şi a sărit în picioare ca să stea 
alături de Acast, pe care l-a bătut pe umăr. Nu avem nevoie 
de pistă, putem să alergăm şi fără. Putem să ne batem cu 
săbiile. Putem să ne luptăm corp la corp, a zis, iar aici a 
arătat cu capul spre Peleu, şi eu mi-am amintit cu scârbă de 
povestea despre cum a câştigat-o ca mireasă pe Thetis, 
nimfa mării, după ce a ţintuit-o la pământ până ce ea a 
încetat să mai lupte. Premiul poate să fie gloria victoriei. 

M-am scuturat de imaginea lui Peleu şi a nimfei. Mă 
săturasem să stau degeaba cu ceilalți, nefericită şi lipsită de 
viață. Poate că jocurile funerare aveau să ne revigoreze pe 
toți. Dar dacă aş fi vorbit în favoarea lor, probabil că asta i- 
ar fi făcut pe ceilalți să se opună şi mai abitir; cel puţin pe 
unii dintre ei. 

Nu am fost singura care s-a însuflețit la auzul încurajării 
înflăcărate a lui Meleagru. Ici şi colo, bărbaţii se uitau unii 
la alții şi cântăreau propunerea. Eufem s-a ridicat în 
picioare, iar Idas şi ceilalți au început să-l urmeze. 

— O idee excelentă, a strigat Anceu. 

S-au înălțat strigăte de încurajare, o hărmălaie de voci în 
favoarea jocurilor, multe dintre ele linguşindu-l pe Peleu, 
îndemnându-l să lupte şi să-şi demonstreze forța. Meleagru 
rânjea şi îi striga pe cei care nu se ridicaseră, încercând să-i 
convingă. Am privit cât de relaxat era cu ei, cum îl ascultau 
fără ranchiună. M-am întrebat cum o fi să ai parte de 
respectul lor, neamestecat cu resentimente sau bănuieli. 

Aşteptarea şi nesiguranța ne întinseseră tuturor nervii, 
dar acum aveam un scop, aveam ceva de făcut, în loc să 


jelim şi să ne frământăm. Sub îndrumarea lui Meleagru, am 
marcat zone pentru fiecare probă, trasând linii pe nisip şi 
folosind pietre pe post de borne. După disperarea ca o 
lespede ce zăcuse asupra noastră de la moartea camarazilor 
noştri, am simțit o uşurare în paşi, un entuziasm năvalnic 
care se înălța în mine. Perspectiva unei curse de alergări era 
ceva ce aşteptam în mod deosebit de când Meleagru îmi 
povestise despre Eufem, în primele zile după plecarea din 
Pagasae. Şi el era la fel de dornic de întrecere ca şi mine, îmi 
dădeam seama, şi toată lumea a înțeles că între noi doi avea 
să se dea, de fapt, lupta. Ceilalţi care s-au aliniat vitejeşte la 
start au rămas în urmă aproape imediat, iar eu şi Eufem 
goneam de-a lungul promontoriului. Sub noi, pe o parte, 
valurile se spărgeau, înspumate, de o platformă lungă de 
stâncă, lustruită de apele învolburate. Alergam la deal, spre 
platanii care creşteau sus, pe vârf, şi făceam o curbă largă, 
periculos de aproape de marginea stâncii. Mă simțeam 
năucită de libertate, sentimentul pe care-l cunoscusem în 
pădure toată copilăria mea, doar că acum oftatul mării se 
întrepătrundea cu foşnetul frunzelor şi nu mai existau limite 
care să mă ţină în loc. 

De pe promontoriu, ne năpusteam ameţitor în jos, spre 
canion, unde argonauții aşteptau pe celălalt mal al râului 
care şerpuia şi se contopea cu marea. Aici, eu eram în 
avantaj, fiindcă mă descurcam cu agilitate pe pantele 
abrupte. Nu erau atât de înclinate precum cele care duceau 
spre peştera mea din Arcadia, iar Eufem a rămas în urmă, 
în timp ce eu înaintam cu viteză. Abia când am ajuns la râu, 
am încetinit şi l-am scrutat, pentru a găsi cea mai uşoară 
cale să-l traversez. Era puţin adânc şi plin de pietre, iar 
când m-am oprit să caut punctul în care bolovanii din apă 
erau cei mai înalți, Eufem a venit în goană din urma mea şi, 
fără să şovăie măcar o clipă, s-a năpustit înainte. Am sărit 


şi eu după el, cu apa înghețată în jurul gleznelor, plescăind 
prin ea, dar spre uimirea mea, el părea să calce apa, şi 
tălpile lui abia dacă atingeau undele, în timp ce traversa. 
Argonauțţii de pe malul celălalt ovaționau când a ajuns la ei. 
Eu mergeam cu greu prin apă în urma lui, furioasă. 

Cuvintele mele pline de mânie s-au evaporat când Eufem 
s-a întors către mine, râzând fără urmă de dispreţ sau 
triumf, doar cu o încântare pură. 

— Atalanta, a strigat el. Cursa îți aparține. Ce am făcut eu 
a fost un truc, m-am folosit de un dar pe care mi l-a oferit 
tatăl meu, Poseidon, care stăpâneşte valurile. Pe uscat ai 
fost mai iute decât mine. 

Eram enervată, dar sinceritatea lui nu mă lăsa să-i port 
pică. 

— Să trecem la luptele corp la corp! striga Meleagru. 

Când am pornit pe malul plin de pietricele, spre întinderea 
de nisip unde fusese însemnat terenul de lupte, în timp ce 
alergătorii rămaşi în urmă încă nu ajunseseră la canion, 
Meleagru a dat din cap spre mine. 

— Ai fost mult mai iute, a murmurat. 

— Ştiu. 

Privirile ni s-au întâlnit, iar eu am simţit dintr-odată un 
fior în ceafă. Am întors capul. 

Peleu era în spatele nostru, privindu-ne apropierea. Avea 
gura schimonosită într-un zâmbet îngâmfat. 

Am grăbit pasul, lăsându-l pe Meleagru în urmă şi 
apropiindu-mă, în schimb, de Eufem, fără să iau în seamă 
scuza pe care încerca să o formuleze. Peleu a trecut pe lângă 
noi, îmbrâncindu-mă cu umărul, ca să ajungă la terenul de 
lupte. El şi Anceu urmau să lupte primii. Au făcut un pas 
înainte ca să-şi ungă pielea cu ulei, iar muşchii le sclipeau 
în lumina soarelui. A început meciul şi s-au luat la trântă, 
în uralele spectatorilor. M-am rugat în tăcere ca Anceu să 


câştige, dar a fost nevoie doar de câteva momente pentru ca 
Peleu să-l doboare la pământ şi să ridice brațele, triumfător. 

Anceu s-a rostogolit pe pământ, schimonosindu-se. 
Înfrângerea lui a fost iute şi decisivă, iar când Acast l-a 
ridicat de pe jos, am trăit cu toţii un sentiment de 
dezamăgire că lupta s-a terminat atât de repede. Peleu 
umbla de colo-colo, mugind la noi toți. 

— Cine îndrăzneşte să fie următorul care se luptă cu 
mine? 

Îşi umila pieptul, iar muşchii i se unduiau şi se încordau 
pe sub piele. Cuvintele mi-au ieşit din gură înainte să le pot 
opri. 

— Eu! 

La început a fost o tăcere uluită, apoi râsete şi batjocuri, 
cele mai multe îndreptate către Peleu; chiar o să-i permită 
unei femei să-l provoace? Câteva dintre comentarii au 
zburat spre mine, ascuțite ca nişte săgeți. Atât de disperată 
eram să mă lipesc de un bărbat, aşa animalică eram, încât 
să mă tăvălesc cu el chiar acolo, în fața tuturor? Le-am lăsat 
să treacă peste mine ca o suliță ce ricoşează dintr-o platoşă 
de bronz. M-am îmbrâncit ca să ajung în față şi m-am oprit 
în dreptul lui Peleu, cu inima bubuindu-mi în piept. 

Părea surprins. Cu siguranță fusese luat pe nepregătite. 
Nu ştia cum să reacționeze; să-mi accepte provocarea şi să 
se înjosească luptând cu o femeie sau să refuze şi să sufere 
tachinările celor care l-ar fi acuzat de laşitate? 

Indiferent ce părere aveau argonauţii despre mine, 
trăseserăm împreună de frânghii, vânaserăm, luptaserăm 
cot la cot încă de la începutul călătoriei noastre. Eu 
părăsisem pădurea în ultimele zile tumultuoase ale verii; de- 
acum, ştiam că frunzele vor fi căzut şi râurile se vor fi 
umflat de la ploile de toamnă. Călătoriserăm atât de departe 
împreună. Însă toate eforturile de camaraderie s-au topit, 


destrămate precum ceața în razele soarelui. Eram înapoi pe 
malul acela, privind-o pe Arethusa cum fuge de zeul râului; 
înapoi în peştera mea, unde Callisto îşi întorcea fața de la 
mine, ca să nu-i văd disperarea din ochi. Revedeam pinii 
care se aprindeau şi se prăvăleau la pământ, în timp ce 
centaurii veneau după mine. Ochii lui Peleu erau pironiți 
asupra mea şi a lui Meleagru, privirea lui era mulțumită, de 
parcă i-aş fi confirmat bănuielile. Detestam gândul că ar şti, 
că şi-ar putea închipui pentru o clipă că înțelege ce 
împărtăşeam noi doi. Dar asta era şansa mea să-l pun cu 
botul pe labe. 

— O să mă lupt eu cu tine! am zis din nou. 

Ceva s-a schimbat în privirea lui, aţintită brusc asupra 
mea. 

— Primesc. 

Nisipul era moale, încălzit de soarele blând, scurgându- 
mi-se printre degetele de la picioare când am călcat pe el şi 
am îndoit tălpile. Simțeam nerăbdarea fremătând în rândul 
mulțimii când ne-am aşezat unul în faţa celuilalt, dându-ne 
târcoale hotărâți. Probabil că nici nu le păsa care dintre noi 
avea să câştige; dacă eu l-aş fi răsturnat pe Peleu, li s-ar fi 
părut amuzant, iar dacă el m-ar fi învins pe mine, s-ar fi 
bucurat să mă vadă umilită. Însă eu nu eram arogantă. 
Peleu era vânjos şi mai antrenat, dar eu simțeam energia 
limpede şi tăioasă străbătându-mi trupul. Când a întins 
mâna după mine, i-am prins antebraţul şi i l-am dat la o 
parte. L-am văzut că mă cântăreşte din nou cu privirea; apoi 
m-a apucat de umeri şi a împins cu toată greutatea sa. L- 
am îmbrâncit şi s-a răsucit înapoi. Hotărârea i se citea acum 
pe chip şi s-a întors, înconjurându-mă cu brațele şi 
împingându-mă la pământ. Eu m-am răsucit, cu spinarea 
lipită acum de pieptul său şi cu brațul lui încleştat în jurul 
gâtului meu, storcând aerul din mine, până când în colțurile 


ochilor au început să-mi sclipească stele. L-am smucit de 
degete şi i le-am dat peste cap, iar el a ţipat când oasele i-au 
pârâit în mâna mea. A slăbit strânsoarea, eu m-am ferit şi 
apoi i-am sărit în spinare, cu genunchii încovoiați. S-a 
împleticit, s-a clătinat cu capul înainte, m-a tras de picior şi 
am căzut pe o parte, cu capul atârnându-mi spre pământ. 
Mi-a tras brațul drept la spate, răsucindu-l deasupra mea, 
în timp ce cu brațul celălalt mă împingea tot mai aproape de 
pământ. Părul mi se despletea, îmi intra în ochi şi aproape 
simțeam gustul de țărână în gură, când fața mi s-a apropiat 
tot mai mult de nisip. 

Era puternic, unul dintre cei mai puternici dintre noi, 
după plecarea lui Heracle. Însă ştiam, chiar şi în timp ce 
greutatea lui mă apăsa pe spinare, că nu avea cum să 
câştige. Am închis ochii pentru o clipă. Eu mă hârjoneam cu 
urşi pe când el stătea cocoloşit în leagăn. 

Strângând din dinți, mi-am adunat şi ultima fărâmă de 
forță din corp, trăgând piciorul un pas într-o parte, astfel că 
el a alunecat, dezechilibrându-se o clipă, iar în momentul 
acela, mi-am înfipt cu putere cotul stâng în burta lui şi mi- 
am eliberat brațul drept din strânsoare. Când s-a clătinat 
câţiva paşi în spate, m-am năpustit înainte, aruncându-mă 
cu toată greutatea asupra lui. Tălpile i s-au împleticit pe 
pământ, a fluturat din braţe şi am simţit cum cade sub 
mine. Spinarea i s-a izbit de pământ. 

Zarva stârnită de public răsuna ca un tunet în jurul 
nostru. O clipă am rămas încleştată într-o intimitate stranie 
cu el, cu trupul întins sub al meu. Ochii îi erau întunecați 
de neîncredere; era prea uluit ca să se înfurie. Gâfâind, m- 
am ridicat pe călcâie şi m-am uitat în sus la argonauți, care 
stăteau cu brațele ridicate, strigând felicitări sau țipând de 
mânie sau poate amestecându-le pe amândouă. Am căutat 


chipul lui Meleagru. Şi el mă ovaţiona, dar avea un aer uşor 
năucit, de parcă nu-i venea să creadă ce s-a întâmplat. 

M-am ridicat, şi toți argonauţii s-au strâns în jurul meu. 
Între ei, l-am găsit pe Meleagru. 

— Şi... ce zici? am zis eu, îmbujorată de victorie. 

— Impresionant, a răspuns şi a zâmbit. Nu-i nimic ce nu 
poți face mai bine ca toată lumea? 

— Poate că nu, am zis, râzând. 

Peleu s-a ridicat şi a plecat. Prietenii lui l-au urmat, cu 
buzele strânse şi frunţile încruntate, însă ceilalți s-au 
adunat în jurul meu, generoşi cu laudele: Orfeu, Eufem şi 
Idas au fost cei mai sinceri. M-am desfătat cu celebrarea lor. 
M-am întrebat o clipă unde s-a dus Meleagru, dar eram prea 
încântată ca să stărui asupra acestui gând. Simțeam că o 
să-mi crape obrajii de atâta zâmbit. Petrecusem atâta timp 
în ultimele săptămâni sperând să nu mă vadă Artemis, să 
nu-i cadă privirea asupra mea, încât poate că şi uitase că 
m-a trimis aici şi îşi întorsese atenţia către alte lucruri. Însă 
asta, asta îmi doream să vadă. Reuşisem treaba asta 
singură şi o făcusem pentru fiecare nimfă cu care 
împărțisem pădurea. 
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Victoria mea asupra lui Peleu a fost de ajuns. Nu am 
participat la restul jocurilor, în schimb m-am mulțumit să-i 
urmăresc pe ceilalți cum se hârjonesc. Ceva se schimbase; 
acum nu mai putea nimeni să-mi conteste dreptul de a mă 
afla aici. După ce s-au încheiat jocurile, Anceu s-a oferit să 


ia locul lui Tiphys. Era un fiu al lui Poseidon, a declarat, şi 
avea o afinitate pentru marea care îi curgea prin vene. 
Aveam indicaţiile date de Fineu, iar Anceu era convins că ne 
poate conduce în siguranță până la Colchida. 

lason a fost de acord şi, aşadar, după ce am înălțat 
rugăciuni fierbinți, am pornit din nou, cu Anceu la cârmă. 

Ne-a condus conştiincios, respectând fiecare indicație 
oferită de Fineu. Am trecut pe lângă întinderi lungi de 
coastă, munţi unduitori, promontorii sinuoase, locuri unde 
râurile se vărsau în mare, şi apele li se amestecau. Am avut 
grijă să nu căutăm adăpost la Temiscira, unde îşi făcuseră 
lăcaş cele mai ostile dintre triburile de amazoane, cu toate 
că, atunci când am trecut pe acolo, m-am aplecat peste 
balustrada corabiei, străduindu-mă să le întrezăresc pe 
femeile acelea legendare. Nici un membru al echipajului 
nostru nu mai călătorise atât de departe; numai Heracle 
vizitase aceste meleaguri, când a luat brâul unei regine a 
amazoanelor drept trofeu. Nu m-a interesat mereu să-i 
ascult poveştile, care frizau atât de des lăudăroşenia, dar 
cunoştinţele lui poate ne-ar fi ajutat acum, mai ales că ne 
apropiam de insula lui Ares. 

Am remarcat că Meleagru privea prevăzător, în timp ce 
insula se mărea în fața noastră. Ţinutul acesta era iubit de 
zeul războiului şi populat de făpturile lui, păsările de pe 
insula Dia, ale căror pene puteau fi aruncate ca nişte săgeți. 
Auziserăm că Heracle a alungat aceste creaturi de pe lacul 
Stimfalos cu nişte clopoței de bronz, ca să nu atace. 

— Fineu ne-a avertizat în privința păsărilor lui Ares, a 
strigat Anceu. Ne-a spus să le speriem cum a făcut Heracle, 
ca să putem trage la țărm nevătămați. 

Păsările erau adunate pe crengile rare ale copacilor 
subțiratici de pe malul apei. Distingeam deja contururile 
înfricoşătoare ale ciocurilor lor lungi. Când ne-am apropiat, 


unele dintre ele au început să ne observe şi au prins a-şi 
înfoia penele şi a-şi întinde gâturile. Primele şi-au luat 
zborul, iar întinderea aripilor lor ne-a tăiat răsuflarea. 

— Penele lor sunt la fel de ascuţite ca orice lamă, mi-a 
şoptit Meleagru. Dacă vor zbura pe deasupra noastră, o să 
şi le desprindă, ca să ne atace. 

Pasărea a plutit spre corabie, iar silueta ei întunecată a 
acoperit soarele, când s-a năpustit pe deasupra noastră. 

— Ridicaţi scuturile! a strigat Anceu. 

Le-am ridicat iute deasupra capetelor şi am suprapus 
platoşele rotunde, ca să formăm un fel de acoperiş. Auzeam 
foşnetul mai multor aripi şi rafala de pene de bronz care ne 
izbeau scuturile. 

— Faceţi zgomot! ne-a îndemnat Anceu, iar Meleagru şi-a 
luat sulița şi a început s-o izbească tare de scut. 

I-am urmat exemplul, iar când toată lumea a făcut la fel, 
ca să scoată zgomotele cele mai alarmante de care eram în 
stare, păsările s-au alăturat vacarmului şi au prins a țipa de 
groază. Rafalele de pene au încetinit şi s-au stins, iar când 
am coborât cu grijă scuturile, am văzut siluetele păsărilor, 
zburând de pe insulă, într-un stol uriaş, către uscatul 
îndepărtat de dincolo de apă. 

Ceilalți argonauți au aclamat festiv, dar Meleagru tăcea, în 
timp ce navigam spre golful de pe insula lui Ares. Mă 
întrebam după ce se uită. Un chip cu barbă, cu coiful 
sclipind auriu în soarele ce trăgea să moară, cu ochii arzând 
de flacăra tuturor războaielor ce s-au purtat vreodată? Nu- 
mi puteam imagina cum ar arăta întâlnirea dintre ei, nu 
puteam cuprinde cu gândul ce ar fi putut spera de la un 
astfel de tată. 

Când am tras corabia pe uscat, cerul s-a întunecat, şi nori 
negri de furtună s-au strâns deasupra noastră. Vântul 
învolbura apa şi stârnea valuri înspumate, în timp ce noi am 


legat iute corabia pe țărm şi am căutat adăpost cât de 
repede am fost în stare. Nu încăpea vorbă să explorăm, să 
căutăm apă sau să vânăm ceva de mâncare. Ne-am 
împrăştiat care-ncotro şi, în haosul şi zăpăceala aceea, nu 
ne-a fost greu, mie şi lui Meleagru, să fugim împreună, 
departe de toți ceilalți. 

Atenţi la fulgerele ce trăsneau copacii, am căutat o peşteră 
în întunericul acela sumbru. Cel mai bun loc pe care l-am 
găsit a fost o stâncă proeminentă, care ieşea în afară din 
faleză. Cu răsuflarea tăiată, ne-am strâns unul într-altul 
sub ea. Eu am rămas atentă, în caz că ar fi dat peste noi 
vreunul dintre ceilalți, însă pe măsură ce trecea timpul, am 
început să mă relaxez. Probabil că îşi găsiseră cu toții 
adăpost deja. 

— Nu-ţi face griji, aici n-o să fim găsiți, a spus Meleagru. 

Şi-a dat părul umezit de ploaie de pe frunte, iar pe obraz îi 
simțeam respirația caldă. 

Mi-aş fi dorit să mă simt şi eu la fel de sigură ca el. 

— Crezi că bănuieşte cineva? 

— Chiar deloc, a pufnit el. 

— Nici Peleu? 

— N-o să îndrăznească să mai spună ceva acum, după ce 
l-ai umilit. Nu cred că vrea s-o mai faci o dată. 

— Cum poți să fii atât de convins? 

— Peleu n-a mai întâlnit niciodată o femeie ca tine, a spus 
Meleagru şi a râs încetişor. Nimeni nu-i ca tine. Îi e greu să 
înțeleagă, dar cred că acum a prins mesajul. Cu toții am 
înțeles. 

— Trebuie să avem grijă, am zis eu. 

Asta era întocmai ceea ce bănuise Iason când încercase 
să-mi refuze un loc pe corabia Argo şi nu aveam de gând să- 
i dovedesc că a avut dreptate. Pentru Meleagru însă, 
descoperirea nu avea să conteze atât de mult. Aveam un 


sentiment de deznădejde, gândindu-mă că nici unul dintre 
bărbați nu l-ar judeca aşa cum m-ar judeca pe mine. 

— Nu ştie nimeni, a spus el. Iar eu n-o să suflu o vorbă. 

Ar fi trebuit să-i pun capăt. Aveam atâtea motive să o fac. 
Artemis şi argonauţii, teama că oricare dintre ei ne-ar fi 
putut descoperi. Însă era greu să gândesc limpede, când 
trupurile noastre erau atât de aproape unul de celălalt. 
Ideea că restul mateloţilor - aşa ocupați cum erau să bea, să 
se lupte şi să facă tot felul de isprăvi - ar fi observat ce se 
întâmpla drept sub nasul lor părea seducător de 
improbabilă. M-am gândit la Peleu şi la restul camarazilor, 
înghesuiți undeva să se ferească de furtună, în timp ce noi 
eram aici, adăpostiți împreună, iar asta m-a făcut să 
zâmbesc. 

Trebuia doar să păstrăm secretul până la sfârşitul 
călătoriei. Apoi Meleagru avea să se ducă acasă, înapoi la 
nevasta lui, şi nimeni nu avea să ne afle vreodată secretul. 

I-am lăsat încrederea - sau poate nesăbuința? - să-mi 
înăbugşe îndoielile şi l-am tras mai aproape. 

Deasupra noastră, vânturile urlau precum nişte stihii 
tulburate, scoțând ţipete nepământene, şi marea furioasă s- 
a agitat toată noaptea. Când zorii au adus cu ei liniştea, am 
fost prima care s-a trezit şi l-am lăsat pe Meleagru adormit. 
Am aruncat o privire în lumina blândă, ca să văd în ce fel de 
loc am ajuns. Nu ne îndepărtaserăm prea mult de plajă, aşa 
că am coborât spre golful unde era trasă corabia. 

M-am oprit de îndată. Pe țărm, patru bărbaţi pe care nu-i 
mai văzusem până atunci zăceau osteniți, sleiți şi cu 
răsuflarea tăiată. 

— Ce-i asta? a strigat o voce din spatele meu. 

Am tresărit. Era lason. M-am întrebat când mă văzuse. 

— Cine sunteți? i-a întrebat Iason pe bărbați. 


Îl auziseră şi alți argonauţi şi veneau şi ei, adunându-se în 
urma noastră. 

Unul dintre bărbaţi a ridicat capul. Părul ud fleaşcă i se 
lipea de tâmple, era livid şi tremura din tot corpul. 

Meleagru venea în pas alergător spre noi. Am sperat că 
Iason n-o să observe că am venit din aceeaşi direcție. 

— Repede, să facem focul ca să-i încălzim, am spus eu. Nu 
sunt în stare să vorbească. 

Împreună, i-am ajutat pe cei patru bărbaţi distruşi să 
meargă unde era ancorată Argo şi am adus pături groase de 
lână de pe corabie, ca să-i acoperim cu ele, în timp ce Orfeu 
şi Acast au făcut focul pe plajă. Cu toţii ne-am strâns în 
jurul său şi i-am lăsat pe străini să stea cel mai aproape. 
Iason era cu fața la ei şi îi privea cu atenţie. Pe măsură ce 
trupurile li s-au mai încălzit şi le-a revenit şi culoarea în 
obraji, primul dintre ei a reuşit să vorbească. 

— Mă numesc Melas, a spus el, şi aceştia sunt frații mei, 
Cytissorus, Phrontis şi Argus. Corabia noastră a naufragiat 
în furtună; ne-am agăţat de catargul distrus, şi valurile ne- 
au adus aici. 

— De unde veniți? a întrebat Iason. 

— Din Colchida, a zis Melas. 

— Veniţi din Colchida? a repetat Iason, nevenindu-i să 
creadă. E departe de aici? 

Melas a scuturat din cap. 

— Poate o zi pe mare, dacă vântul e prielnic. S-a uitat la 
noi, trecând cu privirea de la unul la altul, văzând bucuria 
pe care au stârnit-o vorbele sale. Ce treburi aveți în 
Colchida? 

— Spune-ne mai întâi încotro mergeațţi voi, a zis lason. 

— Am pornit spre Grecia, a răspuns el. Înainte să moară, 
tatăl nostru ne-a povestit despre regatul pe care l-a lăsat 
acolo, când a fost luat în pruncie de pe acele meleaguri. 


— Cine a fost tatăl vostru? 

— Numele lui era Phrixus. 

Iason exulta. 

— Furtuna ni i-a adus pe fiii lui Phrixus! Zeii trebuie că ne 
zâmbesc din nou. 

Melas părea mulțumit, însă şovăia. 

— ÎI cunoaşteţi pe tatăl meu? 

— El e motivul pentru care mergem la Colchida! a zis 
Iason. În căutarea Lânii de Aur. 

Am văzut o străfulgerare îngrijorată în ochii lui Melas, 
oglindită şi în privirile fraţilor săi. 

— Ce treabă aveţi cu Lâna? a întrebat. 

— Am fost trimişi s-o luăm, a spus Iason. 

— Şi cum sperați să faceți asta? a ridicat Melas vocea, 
tulburat. Lâna e păzită de un şarpe, împrejmuită de vraja lui 
Aeetes, care n-o să renunțe niciodată la ea. 

Iason a râs. 

— Priveşte în jurul tău, a spus. Aici s-au adunat cei mai 
viteji eroi pe care i-a văzut lumea asta vreodată. Ne-am unit 
forțele ca să înfăptuim imposibilul, cu binecuvântarea zeilor. 

— Ce ştiţi despre Aeetes? a întrebat Melas. În tăcerea care 
a urmat, a vorbit din nou. Este bunicul nostru, fiul vrăjitor 
al lui Helios, zeul soarelui. Puterea lui nu se aseamănă cu 
nimic din ce ați cunoscut până acum. 

Nici unul dintre noi nu zicea nimic. Toate privirile erau 
ațintite asupra lui Melas şi cu toţii ne țineam răsuflarea ca 
să-i auzim cuvintele. 

— Dar voi îl cunoaşteţi, a zis Iason. Şi zeii au trimis 
furtuna; v-au îndrumat aici, unde sunteți în siguranță, ca 
să ne puteți împărtăşi ce ştiţi. Veniţi alături de noi, ajutați- 
ne să luăm Lâna, şi vă vom duce înapoi în Grecia împreună 
cu noi, ca să vă pretindeţi regatul. 


Cytissorus a fost cel care a vorbit. Pe chip avea o expresie 
chinuită, când s-a uitat la fiecare dintre fraţii săi. 

— I-am făcut o promisiune tatălui nostru, într-adevăr, a 
zis el, iar Melas şi-a luat fața în palme. Am jurat să luăm 
tronul care ar fi trebuit să-i aparțină, a continuat 
Cytissorus. 

— Putem să vă ajutăm, a făgăduit lason. Dacă ne ajutați 
voi mai întâi. 

— Văd că sunteți puternici, că sunteți numeroşi, a început 
Melas. Dar cel mai bun sfat pe care pot să vi-l dau e să vă 
întoarceți. Nu mergeţi la Colchida; lăsaţi-i Lâna lui Acetes. 
Nu-l veți putea învinge niciodată; nu vă jertfiți pentru ceva 
ce nu poate fi răpit. 

— Putem s-o facem, a zis lason. Ai dreptate, nu-l 
cunoaştem pe Acetes, dar nici el n-a mai văzut viteji ca noi. 
Am venit de atât de departe şi am trecut de toţi duşmanii şi 
de toate obstacolele ce ne-au ieşit în cale. Nu ne este teamă, 
iar de vă alăturați nouă, nici voi nu veți mai avea de ce să vă 
temeți. 

De temut se temeau, ne era limpede tuturor. Însă alegerea 
lor era una cumplită. Puteau să aştepte aici, pe insula asta 
izolată, şi să spere că o să mai treacă vreo corabie, una care 
să rişte întâlnirea cu păsările lui Ares şi care să-i ducă în 
siguranță către regatul lor de mult pierdut, unde aveau să 
sosească singuri, cu mâna goală. Sau puteau să ni se 
alăture. 

Încrederea lui Iason creştea din nou. Să găsim patru tineri 
având legături cu Colchida, nepoţii lui Aeetes însuşi, şi 
aceştia să ne rămână datori, era cu adevărat ceva 
providențţial. 

— Aceasta e insula zeului războiului, a spus Iason. Haideţi 
să-i găsim templul, să-i aducem ofrande înainte să plecăm. 
Suntem în grația multor zei, veți vedea. 


Am pornit spre centrul insulei. I-am aruncat o privire lui 
Meleagru şi mă întrebam cum o fi pentru el, dacă cerceta 
peisajul presărat cu bolovani ca să găsească şi altceva decât 
templul tatălui său. Era atât de linişte, aerul atât de 
neclintit, şi mi s-a părut că văd o încordare în umerii lui, de 
parcă se străduia să audă ceva. Templul lui Ares, când l-am 
găsit, era simplu şi neîmpodobit. O stâncă neagră, înaltă şi 
zimțată, stătea în mijloc, sub acoperişul deschis, iar afară 
era un mic altar din piatră. 

Meleagru şi cu mine am fost trimişi în căutarea unor oi pe 
care să le jertfim. 

— Ce părere ai despre oamenii ăştia? l-am întrebat, când 
ne-am îndepărtat un pic. 

— Că avem noroc să ne fie călăuze, a răspuns el. De ce, tu 
n-ai încredere în ei? 

M-am gândit puţin. 

— Ba cred că da. 

— Iar eu am încredere în judecata ta mai mult decât în a 
oricui altcuiva. 

— De ce? 

— Tu vezi oamenii aşa cum sunt, a răspuns el. Poate 
fiindcă tu nu ascunzi nimic din tine. Artificiul îți sare în 
ochi. 

— Oamenii aceia au fost cât pe ce să se înece, am zis. Nu 
ar fi avut acum prezența de spirit să urzească o minciună. 

— Le e teamă de regele lor, a spus Meleagru. La urma 
urmei, e fiul lui Helios. 

I-am aruncat o privire. 

— Şi tu eşti fiul lui Ares. Avem bărbaţi printre noi care 
sunt fiii lui Poseidon, ba chiar şi ai lui Hermes. 

— Aşadar, nu ţi-e teamă. 


— Către aşa ceva am pornit în expediție, am zis. Aproape 
am ajuns acolo. Nu mi-e teamă. Sunt pregătită; cu toții 
suntem. Tu nu eşti? 

Mi-a prins mâna într-a lui. 

— Poate că mă bucur prea mult de călătoria asta ca să-mi 
doresc să ajung la capătul ei. 

Nu ştiam ce să spun. 

— Suntem abia la jumătate. Mai avem încă de făcut 
drumul de întoarcere spre casă. 

Ochii i s-au întunecat, preț de o clipă doar, când am 
pomenit de casă. Era mai uşor să trăim de parcă prezentul 
ar fi fost tot ce aveam, de parcă nu ne-ar fi aşteptat nimeni 
la sfârşitul acestei aventuri. 

* 

Odată făcute jertfele, ne-am ospătat în seara aceea şi am 
băut vin. Dacă zeul războiului a fost mulțumit de ofrande, 
nu ne-a trimis nici un semn. M-am întrebat cât îl va 
dezamăgi asta pe Meleagru, însă cu stânjeneala produsă de 
ultima discuție încă planând asupra noastră, nu l-am 
întrebat. În schimb, m-am concentrat pe ce se găsea acum 
înaintea noastră. Aerul era plin de anticipare. În timpul 
acestei lungi călătorii, porniserăm la drum plini de viață şi 
năuciți de entuziasm, debordând de optimism, uneori de 
emoție, alteori cuprinşi de durere sau de regrete sau de o 
nostalgie plină de dor. Însă în zorii dimineţii următoare, 
când Anceu a luat în mână vâslele de direcție, când ne-am 
aşezat cu toţii la locurile noastre, când Iason s-a aşezat la 
cârmă împreună cu fiii lui Phrixus, plutea încă ceva în 
atmosferă. Un fel de greutate solemnă, dar nu din pricina 
tristeții. Astăzi aveam să ajungem la Colchida; aveam să 
ajungem la marginea cea mai îndepărtată a Mării Negre şi să 
descoperim, în sfârşit, ce ne aştepta acolo. 


Până şi Orfeu şi-a amuţit lira, pe când apele se întindeau 
în urma noastră. Anceu a condus corabia spre gura largă a 
râului Phasis, unde am coborât pânza în timp ce vâsleam 
mai departe. Crestele unduitoare ale unui lanț muntos se 
înălțau asupra noastră pe o parte, iar pe cealaltă se întindea 
o câmpie lungă, aurită de lumina soarelui. Cu toții am 
tăcut, se auzea doar plescăitul vâslelor, în timp ce Iason a 
umplut un pocal cu vin. L-a ridicat în aer, cu mâna 
tremurându-i uşor când l-a vărsat în râu. Am privit cum 
lichidul stacojiu se învârtejeşte în apă, libaţia turnată 
pentru succesul aventurii noastre. 

— Ancoraţi corabia în smârcurile din față. Glasul lui Melas 
era grav şi insistent. Aveţi grijă ca oricine ar sta de pază să 
nu vă vadă. Acum trebuie s-o lăsaţi aici şi să continuaţi pe 
jos până la palatul lui Aeetes. 
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Am rămas tăcuți în timp ce coboram de pe Argo, plescăind 
uşor prin apă, spre câmpia acoperită cu iarbă. Ştiam că 
Meleagru mă priveşte de la bord şi mi-am dorit să fi fost ales 
să vină cu noi. 

În schimb, eram eu, Iason, fireşte, şi cei patru băieți ai lui 
Phrixus. Iason nu m-ar fi ales niciodată să-i fiu singura 
tovarăşă, dar hotărâse că poate avea încredere în Melas şi în 
fraţii săi. Iason avea să se prezinte în fața lui Aeetes doar cu 
o femeie şi cu nepoții acestuia. Era abordarea cea mai puțin 
amenințătoare, explicase Melas, având, parcă, aerul că se 
scuză. 


Nu doar privirea lui Meleagru avea să mă urmărească de 
pe corabie, ştiam asta. Ceilalți argonauți se uitau cu un 
amestec de invidie, speranţă şi ranchiună, eram convinsă de 
asta. Peleu, care abia dacă se mai uitase spre mine de la 
lupta noastră corp la corp, probabil că îşi dorea cu disperare 
să dăm peste o ambuscadă. Senzaţia privirii sale arzându- 
mă în ceafă m-a făcut să merg puţin mai încet, delectându- 
mă cu neputința mâniei sale. 

— Deci prima variantă este să-i cer, pur şi simplu, Lâna? a 
întrebat Iason. 

Melas a încuviințat. 

— O să refuze, bineînțeles. Nu ar renunța la Lână pentru 
nimic în lume. 

— Atunci de ce să ne pierdem vremea? De ce să nu punem 
mâna pe ea înainte să-şi dea seama măcar că am ajuns pe 
țărm? 

— Pedeapsa lui va fi iute şi cumplită dacă te-ar prinde, a 
răspuns Melas. Nu s-ar îndura să te asculte cum îți pledezi 
cauza; ar însemna un război imediat. Te afli pe un teren 
necunoscut, pe meleaguri necunoscute, înfruntând duşmani 
cum n-ai visat în viața ta. Crede-mă când îţi spun că ar fi o 
alegere nesăbuită. 

Iason părea iritat. 

— Dar respectă legile lui Zeus, a continuat Melas. 
Prezentaţi-vă drept oaspeţi şi va fi obligat să vă ofere 
ospitalitate. Nu se va aştepta la nici o trădare dacă sunteți 
sinceri şi deschişi când îi spuneţi de ce sunteți aici. Ştiţi că 
va refuza, dar asta vă va oferi timp să vă hotărâți asupra 
unei strategii. La curtea sa, poate veți afla că alte urechi vă 
ascultă cu mai multă înțelegere decât ale regelui. 

— Atât de antipatizat este? am întrebat eu, intrigată. 

O umbră a traversat chipul lui Melas. 

— Nici nu vă puteţi închipui. 


Deasupra noastră a plonjat o formă întunecată, iar eu m- 
am răsucit ca s-o privesc, gândindu-mă, preţ de o clipă, că 
era una dintre păsările de bronz ale lui Ares, venită după 
noi. Însă ciocul ei încovoiat nu strălucea ca ale lor; în pofida 
mărimii sale monstruoase, nu era din stolul zeului 
războiului. Aripile ei întinse au umbrit pantele munților din 
depărtare, pe când descria în zbor un arc peste culmile lor 
învăluite în nori. 

— Ascultati, a zis Melas. 

Au trecut câteva clipe, după care am auzit un geamăt slab 
şi găunos ce plutea prin aer de undeva din munți. Apoi 
vântul şi-a schimbat direcția şi n-am mai auzit nimic. 

— Ce-a fost asta? a întrebat Iason. 

Phrontis a fost cel care a răspuns. 

— Pasărea aceea era un vultur trimis de Zeus. Zboară în 
fiecare zi deasupra cetății noastre, către munții Caucaz, 
unde stă înlănțuit titanul Prometeu. În fiecare zi, pasărea îi 
sfâşie carnea şi îi devorează ficatul. Noaptea, trupul i se 
vindecă, şi ficatul îi creşte la loc, dar pasărea se întoarce în 
fiecare zi, până la sfârşitul veacurilor. 

În pofida căldurii dogoritoare a zilei, m-a trecut un fior 
rece. 


Mai văzusem şi alte cetăți în călătoria noastră, dar nici 
una precum Colchida. Porțile cetății erau înalte, flancate de 
foişoare şi mai înalte, cu ziduri netede şi lucioase. Lumina a 
inundat totul când porțile s-au deschis pentru băieții lui 
Phrixus şi pentru noi, alături de ei, şi am rămas orbită de 
întinderea şi intensitatea ei. Colchida era o cetate ca o 
nestemată lustruită, mai fabuloasă ca oricare dintre câte am 
vizitat, iar în inima ei se înălța palatul lui Aeetes. 

Gărzile lui s-au dat la o parte pentru Melas şi frații săi, iar 
Iason şi cu mine am intrat printre ei, trecând de coloanele 
grațioase şi pătrunzând într-o curte largă. Vrejuri de viță-de- 


vie se înfăşurau pe un spalier arcuit, şi patru izvoare 
bolboroseau din pământ chiar în mijlocul curții. M-au 
fermecat culorile lichidelor care țâşneau în sus: unul era 
lapte de un alb imaculat, altul, vin de un roşu intens, al 
treilea, un ulei auriu care elibera un parfum îmbătător în 
aer. Numai al patrulea părea să fie apă, proaspătă şi 
limpede precum cristalul. 

— Nepoţii mei. 

Glasul lui era plăcut, cu tonuri grave şi mieroase. Mi-a 
amintit de un pârâu rece, curgând într-o peşteră subterană. 

— V-aţi întors mult mai repede decât mă aşteptam. 

A ieşit din umbra răcoroasă a palatului. Era înalt, 
înveşmântat într-o țesătură fină de in purpuriu, iar capul 
pleşuv îi era încununat de o coroană aurie strălucitoare, pe 
care scânteia o nestemată oranj. Ochii îi erau de aceeaşi 
culoare, însă o nuanță mai întunecată, un fel de bronz 
fumuriu, disprețuitori când ne-a măturat cu privirea. În 
spatele lui se afla un pâlc de bărbaţi, îmbrăcaţi rafinat, deşi 
nu la fel de magnific ca el. Era şi o femeie printre ei, cu 
chipul încă frumos, deşi săpat de griji şi de tristețe. Privirea 
ei chinuită era pironită asupra lui Melas, Cytissorus, 
Phrontis şi Argus. 

Cei patru fii ai lui Phrixus şi-au plecat capetele în fața 
bunicului lor, apoi Melas a vorbit. 

— Am naufragiat din pricina unei furtuni, în preajma 
insulei lui Ares. Corabia ne-a fost distrusă, iar echipajul, 
pierdut pe marea înfuriată. A arătat spre Iason. Bărbatul 
acesta ne-a salvat, când valurile ne-au adus la țărmul unde 
căutase odihnă în călătoria lui încoace, spre Colchida. Drept 
recunoştinţă că ne-a salvat viaţa, l-am adus aici cu noi, ca 
să-şi poată formula rugămințţile în fața ta. 

Expresia regelui a rămas de necitit. 


— Cine eşti şi ce rugăminţi sunt acestea despre care 
vorbeşte nepotul meu? 

Iason şi-a dres glasul. 

— Numele meu e Iason şi sunt fiul lui Aeson. M-am născut 
în cetatea Iolcos, condusă acum de unchiul meu, care mi-a 
furat tronul. Ca să-l pretind înapoi, caut ceva ce îți aparține, 
şi anume, Lâna de Aur. 

Aeetes îl țintuia cu privirea. Liniştea care a urmat a fost 
lungă şi îngrozitoare. Apoi şi-a întors ochii către nepoții lui. 

— Fii ai lui Phrixus, de-asta m-am milostivit de tatăl 
vostru când a sosit în cetatea mea, fugind să scape cu viață 
din mâinile propriei mame vitrege? Aşa sunt răsplătit pentru 
bunătatea mea, că l-am lăsat să mănânce la masa mea, să 
trăiască sub acoperişul meu, să se însoare cu fiica mea, 
Chalciope? A înclinat capul spre femeia din spate, iar acum 
am înțeles motivul pentru care ea se uita cu atâta disperare 
la băieţii ei. Şi acum fiii lui îmi aduc un duşman în casă, 
unul care are pretenții la Lâna cea sacră pe care am dedicat- 
o zeilor drept recunoştinţă pentru trecerea sa în siguranță? 

Iason a dat să protesteze, dar Aeetes a continuat, cu nişte 
cuvinte la fel de veninoase ca un şarpe ce se pregăteşte să 
atace. 

— Mă întreb ce i-ați spus acestui străin despre Lână, câte 
dintre secretele noastre ați trădat deja. Poate ar trebui să vă 
smulg limbile înainte să vă mai scape şi altele şi să vă tai 
mâinile, ca să nu-i puteți arăta calea spre pierzania noastră. 

Chalciope a icnit, apoi şi-a dus mâna la gură, ca să 
înăbuşe sunetul. 

Nepoţii lui erau încremeniți, incapabili să se mişte, pironiți 
în loc, sub povara privirii regelui. 

— Nu am de gând să vă propun pierzania, a spus lason. 
Nu aş lua Lâna fără să propun un schimb cinstit. 

Aeetes a izbucnit într-un râs scurt, lipsit de orice veselie. 


— Ce mi-ai putea oferi, ca să se apropie măcar de valoarea 
sa? 

Iason a aruncat o privire spre mine. 

— Am adus-o pe Atalanta, o campioană aleasă de însăşi 
Artemis, ca să te salute. Însă am o ceată de bărbaţi care 
numără peste cincizeci de suflete. Printre ei se află fii şi 
nepoți de olimpieni; bărbaţi vânjoşi, puternici şi abili. 
Atalanta e cea mai iute alergătoare şi o formidabilă 
vânătoriță, cum nu s-a mai văzut vreodată pe lumea asta, 
dar este numai unul dintre membrii echipajului meu. Îi am 
sub comanda mea pe fiii lui Boreas, cu gleznele lor 
înaripate, care le îngăduie să se înalțe la ceruri şi să-i atace 
pe duşmani din aer. Îl am pe Anceu, fiul lui Poseidon, care 
poate cârmi orice corabie în siguranță. Meleagru, fiul lui 
Ares cel fioros; Orfeu, a cărui măiestrie cu lira poate înmuia 
orice inimă şi poate smulge lacrimile celui mai crud dintre 
tirani. Suntem binecuvântaţi şi favorizați de Hera, regina 
Olimpului, şi de Atena, a cărei strategie şireată ne va aduce 
victoria, indiferent ce ne-am propune. Dacă ne vei oferi 
Lâna, vei avea parte de recunoştinţa noastră, dar şi de cea a 
zeilor. Vom fi armata ta, vom cuceri orice triburi vecine vrei 
să se plece în fața ta. Putem să-ţi oferim gloria. 

— Şi toţi eroii aceştia, această adunare nemaipomenită cu 
care te lauzi, toți te urmează pe tine? 

Iason a încuviințat din cap cu înflăcărare. 

— Atunci trebuie să fii cu adevărat magnific, a zis Acetes, 
dacă te numesc conducător şi fac precum le porunceşti. 

— Aşa este. 

— Atunci poţi să iei Lâna, a zis Aeetes, iar aerul a devenit 
dintr-odată sufocant. A ta este. Tot ce trebuie să faci e să 
dovedeşti de ce eşti în stare. 

— Desigur, am să vin cu argonauții şi veți vedea... 


— Nu şi ei. Aeetes a zâmbit, îngâmfat şi mulțumit de sine. 
Doar tu. 

Am crezut că Iason o să şovăie, dar a rămas drept, 
ridicând chipul spre rege. 

— Am să duc la bun sfârşit orice probă îmi stabileşti. 

— Trebuie să faci ce n-a reuşit nici un muritor până acum. 
Numai asta o să arate că eşti vrednic să capeţi Lâna, a zis 
Aeetes şi-a împreunat palmele, formând un triunghi cu 
degetele. Ai spus că zeii vă oblăduiesc, dar ei nu au neglijat 
nici Colchida. Izvoarele acelea pe care le vezi țâşnind din 
pardoseală au fost făurite de Hefaistos, care îi este îndatorat 
tatălui meu, Helios. Atât de recunoscător îi era tatălui meu, 
încât mi-a mai oferit şi alte daruri, o pereche de tauri care 
scot flăcări pe nări şi au copite din bronz. Dacă poți să pui 
taurii în jug şi să-i mâni peste Câmpia lui Ares, să ari 
pământul şi să-l sădeşti cu colți de şarpe, atunci eu, cu 
mâna mea, am să-ți dau Lâna. 

Era ca una dintre muncile lui Heracle, m-am gândit cu 
deznădejde, şi Iason nu ar fi fost niciodată pe măsura unei 
astfel de sarcini. 

Acetes a continuat, iar cuvintele lui mieroase şi reci 
lunecau unul câte unul la loc. 

— Dar dacă dai greş - s-a aplecat în față, cu ochii precum 
cuprul aprins -, atunci am să dau foc corabiei tale şi 
fiecărui argonaut dimpreună cu ea. 

Şi Iason l-a privit drept în ochi, neabătut, cu mai multă 
convingere decât l-am văzut vreodată să arate. 

— Primesc. 

— Mâine, a zis Aeetes. La răsărit, pe Câmpia lui Ares. 

Iason a încuviințat din cap, şi eu m-am întors pe călcâie, 
disperată să ies din curtea aceea înăbuşitoare, cât mai 
departe de rege. Iason nu era departe în urma mea. 


Însă pe când ne grăbeam să plecăm, în vreme ce râsul 
regelui picura prin aerul din spatele nostru, am zărit altă 
femeie, pe jumătate ascunsă după un pilastru, care ne 
urmărea la rândul ei. Purta o rochie de un stacojiu-închis, 
avea părul prins în creştetul capului, cu o coroană de cozi 
împletite, iar nestemate îi sclipeau la gât şi la încheieturi şi 
presărate prin păr. Privirea îi era neclintită, ațintită asupra 
noastră - nu, asupra lui Iason —, şi ochii ei ardeau aurii, la 
fel ca ai lui Aeetes. L-am tras de mânecă pe Iason şi l-am 
chemat, când a întors capul să o privească. 


Afară din cetate, înghițind aerul proaspăt al câmpiilor, am 
încercat să mă scutur de sentimentul pe care mi-l dăduse 
locul acela. 

— Deci avem la dispoziție doar seara asta ca să găsim 
Lâna şi s-o luăm, am zis eu. Să avem grijă să plecăm până 
în zori. 

Iason era perplex. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Doar nu vrei să rămâi să încerci, am spus. Are de gând 
să te ucidă, să ne ucidă pe noi toți. 

— Mi-am dat cuvântul, a spus Iason. 

— Un astfel de om nu poate pune preț pe cuvântul 
nimănui. 

— O să aibă gărzi peste tot în jurul Lânii în seara asta, a 
zis lason. N-o să avem nici o şansă s-o furăm. 

Am oftat adânc, frustrată din pricina greşelilor noastre, a 
prostiei de a intra în palatul unui asemenea rege şi a ne 
înfățişa dorințele atât de sincer. 

— Şi apoi? 

În trupul meu, toate instinctele se răzvrăteau împotriva 
ideii de a pleca în linişte pe mare, în toiul nopții. Veniserăm 
aici ca să luăm Lâna. Nu aveam de gând să plecăm fără ea. 
Dar ca totul să se rezume la Iason, ca soarta expediției 


noastre să se afle doar în mâinile lui... nu suportam nici 
gândul acesta. Un om care n-a făcut nimic până acum ca 
să-şi dovedească meritele, în timp ce noi, restul, am învins 
tot ce ne-a stat în cale. Şi totuşi, avea destulă încredere în 
sine cât să-şi imagineze că poate să-l înfrângă pe Acetes, că 
forța lui poate să depăşească doi tauri a căror putere le-a 
fost insuflată de însuşi zeul vulcanic, Hefaistos. 

— Apoi vom face cum a spus Acetes. 

— S-ar putea să mori. 

Mi-a aruncat o privire şi a zis: 

— Tu ai fost trimisă de Artemis. Mie sarcina asta mi-a dat- 
o Hera, regina nemuritorilor. N-am de gând s-o sfidez. 

Dar Hera nu avea să-l salveze, m-am gândit. Artemis mi-a 
arătat că zeii pot fi la fel de nemiloşi cu favoriţii lor, pe cât 
sunt cu duşmanii. Iason credea că binecuvântarea Herei e 
acelaşi lucru cu protecţia ei. Nu înțelegea că ea i-a oferit, 
pur şi simplu, şansa să reuşească. Dacă avea s-o 
dezamăgească, mai bine să moară decât să supraviețuiască 
destul cât să dea ochii cu ea. Însă el nu ştia nimic despre 
zei. Iason credea că lumea e clădită pentru eroi. Eu ştiam că 
trebuie s-o clădim noi înşine. 

Acum eram aproape la capătul pajiştilor. Mai departe, 
pământul avea să devină umed şi mlăştinos, făcând loc 
smârcurilor mărginite de trestii; aici, copacii cocârjaţi se 
aplecau peste apă, cu rădăcinile îmbârligate în pământ, dar 
frunzele mângâind suprafața unduitoare. Simțeam şi acum 
în ceafă privirea pârjolitoare a lui Aeetes şi eram 
recunoscătoare să ajung la umbra verde şi răcoroasă a 
dumbrăvii. Am căutat în sufletul meu câtuşi de puțină 
încredere în Iason, vreo speranţă că acesta avea să fie, într- 
adevăr, momentul transformării sale. 

S-a oprit, transfigurat, şi într-o clipă am înţeles de ce. O 
siluetă, în fața noastră, cu ramurile arcuite deasupra 


capului său, de parcă ar fi fost o statuie într-un templu cu o 
cupolă înaltă. Era cu neputinţă să fi ajuns aici înaintea 
noastră, şi totuşi aşa se întâmplase. Femeia care ne 
urmărise cu privirea în curtea lui Aeetes. 

Dincolo de vălul frunzelor ce atârnau pe ramuri, broaştele 
orăcăiau şi păsări cu picioare lungi se aplecau să-şi înmoaie 
ciocurile în apă. Insectele bâzâiau în jur, şopârlele se ițeau 
din toate părțile, foşnind din cozile lor uscate şi sărind de pe 
o piatră pe alta, iar bulbuci micuţi țâşneau în sus şi se 
spărgeau la suprafaţa apei. 

Părea tânără, mai tânără decât am crezut când am văzut-o 
în curte. Aici, în lumina marmorată, vedeam bujorii 
luminoşi din obrajii ei, luciul pielii şi fineţea mătăsoasă a 
părului ei. Nestematele scânteietoare şi aurul sclipitor pe 
care-l purta erau podoabe de care nu avea nevoie. Nu 
credeam să fi văzut vreodată o făptură mai frumoasă. 

— V-am auzit, a spus ea. Ce i-aţi cerut tatălui meu. 

Fiica lui Aeetes. M-am încordat, iar ea a remarcat şi a râs. 

— Nu aveți a vă teme de nimic din partea mea, a spus, iar 
în pofida tinereţii sale, era cu totul stăpână pe sine şi în glas 
avea o notă poruncitoare, care îmi amintea de tatăl ei. Vreau 
doar să vă ajut. 

— Cum să ne ajuţi? 

Iason a fost cel care a vorbit. O privea de parcă era însăşi 
Hera, venită pe pământ să-l îndrume. 

— Şi de ce? am intervenit eu. Ai auzit răspunsul tatălui 
tău; de ce ai vrea să ne ajuţi? 

— Pentru că dacă supraviețuiți provocării, vă veţi întoarce 
în Grecia. Şi mă puteți lua cu voi. 

Am auzit paşi în spatele nostru; Melas şi fraţii lui ne 
prinseseră din urmă. Am văzut cum vorbele li s-au stins de 
pe buze când au văzut-o. 

— De ce vrei să părăseşti Colchida? a întrebat Iason. 


— Întreabă-i pe ei, a zis, arătând spre cei patru bărbați. Şi 
apoi gândeşte-te cum e să fii nu nepotul, ci fiica lui. 

— Chiar ai risca aşa ceva, Medeea? a şoptit Melas. 

— Aş fi nesăbuită să nu o fac. 

— E vreun şiretlic? a întrebat Iason. Taurii pe care spune 
că trebuie să-i pun în jug... se poate măcar aşa ceva? 

Ea a clătinat din cap. 

— Ţi-a spus că nici un muritor nu o poate face şi nu a 
mințit. 

— Atunci cum poate supraviețui lason? am întrebat. 

Sentimentul pe care îl avusesem în curte, că totul mă 
apăsa, era aceeaşi senzație zdrobitoare pe care o avusesem 
când stâncile care se ciocneau se înălțau de o parte şi de 
alta a mea. Acum simțeam că sunt cât pe ce să mă sufoc în 
dumbrava asta. 

— Am învăţat destule de la tatăl meu, a spus ea. Există o 
alifie, pot să ţi-o fac eu. Unge-ţi tot corpul cu ea, iar flăcările 
pe care le scot taurii pe nări nu te vor atinge. Coarnele lor 
nu-ți vor putea străpunge carnea. Îţi va da forța de care ai 
nevoie ca să-i înjugi pe amândoi. Când vei sădi colții de 
şarpe, din pământ vor răsări morți, înarmaţi cu săbii şi 
sulițe, hotărâți să-ți verse sângele. Dar dacă vei azvârli o 
piatră între ei, se vor lupta unii cu alții pentru ea şi vor uita 
cu totul de prezența ta acolo. 

Am simţit fiori pe brațe la auzul vorbelor ei. Însă Iason 
încuviința din cap, iar pe chip i se citea un entuziasm 
înflăcărat. M-am întors spre cei patru fraţi, ca să văd cum 
reacționează la spusele femeii. Arătau mai solemni ca Iason, 
dar nu la fel de îngroziți ca mine. 

— Dacă o să afle ce ai făcut..., i-a zis Melas, iar privirile li 
s-au întâlnit şi ea a schițat un zâmbet. 

— Atunci o să-mi atrag mânia lui acum, mai degrabă 
decât mai târziu, a zis ea, iar greutatea din vorbe îi pierise; 


pe când adineauri părea impunătoare şi sumbră, acum avea 
o dulceaţă în glas. Cu toţii ştim, toți cei care trăim sub 
conducerea sa, că este doar o chestiune de timp. 

— Alifia asta, a zis Iason. O ai? 

Ea a scuturat din cap. 

— Se face doar din florile ce se găsesc pe pantele munților 
Caucaz, flori crescute din sângele lui Prometeu, care picură 
din ciocul şi ghearele vulturului, atunci când se înalță pe 
cer. Sunt împrăştiate sus, pe culmi, şi greu de găsit. Doar 
eu le pot găsi, a adăugat ea, sclipind de mândrie. Pot fi 
tăiate doar la lumina lunii, culese doar dacă Hecate 
îngăduie acest lucru. 

— Şi dacă Iason nu are alifia asta? am întrebat. 

— Atunci răsuflarea taurilor îl va face scrum din clipa în 
care face primul pas pe câmpia lor, a răspuns Medeea. 

Avea sens, fireşte, ca soluția pentru a-l învinge pe regele 
vrăjitor să fie tot una magică. Doar mai văzuserăm lucruri 
nefireşti pe drumul încoace - harpiile urlătoare cu chip de 
femeie, stâncile care se ciocneau unele de altele, uriaşii cu 
şase brațe care aruncau cu bolovani în corabia noastră. Eu 
crescusem ocrotită de vraja lui Artemis, sălbăticia urşilor 
fiind domolită de farmecele ei. Însă vorbele Medeei despre 
flori scăldate în sânge, culese pe întuneric ca să învingi o 
armată a morţilor, mi-au dat fiori aşa cum nu-mi mai 
dăduse nimic până atunci. Era vorba de regatul acesta, 
condus de un tiran ai cărui copii vorbeau despre el în 
şoaptă şi cu groază. Întunericul care se întindea dincolo de 
bogăție şi de lumina aurie părea ceva palpabil, o amenințare 
crescând precum adâncurile cele mai negre ale oceanului. 

— Dacă mi-o poți aduce, te vom lua cu noi când plecăm, a 
spus lason. 


— Voi veni la Argo în seara asta, unde ați ancorat, în 
smârcuri, a zis ea, iar eu am simțit cum fac ochii mari. Oare 
Acetes ştia şi el unde suntem? Nu cumva era o capcană? 

— Nu vă faceți griji, a spus ea, zâmbindu-mi. 

S-a îndepărtat, păşind printre mine şi lason, apoi s-a 
întors o singură dată ca să ne arunce încă o privire, 
încadrată de copaci şi cu razele soarelui formând un halou 
în jurul ei. 

— Ce ar trebui să facem? am întrebat eu, adresându-mă 
mai degrabă celor patru fii ai lui Phrixus, decât lui Iason. 

Melas părea gânditor. 

— Cred că vă poate aduce alifia aceea. Dacă e cineva care 
poate prepara aşa ceva, atunci Medeea ar fi aceea. În tot 
regatul nu este minte mai luminată, poate doar a tatălui ei. 

— Dar putem avea încredere în ea? 

— De ce nu? 

— Dacă acţionează la porunca tatălui ei? 

Iason a ridicat o sprânceană. 

— Asta crezi? 

— Nu ţi-a trecut prin minte? 

Melas mi-a respins sugestia cu o fluturare a mâinii. 

— Medeea e tânără, cea mai tânără dintre fiicele lui 
Aeetes, o despart mulți ani de surorile ei. Ea nu a fost 
înrăită de purtarea lui — nu încă. A văzut o şansă să scape, 
la fel ca noi. 

Un vânt blând s-a înălțat din smârcuri, făcând frunzele de 
deasupra noastră să foşnească, ridicând un miros de turbă, 
o duhoare sărată de peşte şi apă tulbure. Eu crezusem că în 
final vom avea de dus o luptă, noi toți împotriva întregii lor 
armate, o probă de forță şi curaj. Ceva curat şi limpede, ce 
aş fi putut să înțeleg. Însă aici până şi pământul de sub 
tălpile noastre era nesigur, mişcător şi se scufunda. 


— Cu ajutorul ei, poţi reuşi, a spus Melas, şi am văzut că 
Iason s-a lăsat convins. 

— Să ne întoarcem pe Argo, am zis eu. 

Voiam să discute cu ceilalți, sperând ca reacțiile lor să mă 
liniştească, făcându-mă să înțeleg că era alegerea potrivită, 
sau, dacă nu, să-l facă pe Iason să înțeleagă că ar fi o 
nebunie să rămânem. 

— Haideţi, a spus el. 

Acum era o hotărâre fermă în atitudinea sa, o încordare 
încrezătoare în umerii săi lați, în maxilarul încleştat. Ceva 
nou, ceva ce poate m-ar fi bucurat în alte circumstanțe, dar 
care acum doar mă făcea să mă simt şi mai îngrijorată. 


Am rămas la bordul corabiei pe când se lăsa noaptea. 
Luna era plină, un glob fantomatic suspendat pe cer, 
deasupra vârfurilor întunecate ale munţilor. Unii dintre 
bărbaţi au întins pături peste băncile de lemn şi au încercat 
să ațipească. Orfeu stătea singur, bătându-se neliniştit cu 
palma pe coapsă. Ştiam că probabil tânjeşte după eliberarea 
pe care i-ar fi adus-o lira, să ne liniştească spiritele 
îngrijorate cu muzica sa, dar nici unul dintre noi nu şi-ar fi 
asumat riscul unui asemenea zgomot. Iason stătea la proră, 
cu picioarele întinse în fața lui, cu capul dat pe spate. Anceu 
şi Acast stăteau la pupă, atenţi la orice sunet care ar fi 
arătat că se apropie cineva. 

Meleagru şi cu mine stăteam împreună pe punte, 
înghesuiți între şirurile de bănci, cu spatele lipit de 
balustradă. Într-o parte şi în alta, auzeam răsuflarea 
regulată şi egală a argonauțţilor adormiți. Lemnul era neted 
şi lustruit, dar îmi împungea dureros umerii. Eram 
recunoscătoare că nu mă lăsa să adorm. Voiam să fiu trează 
la sosirea ei — asta dacă avea, într-adevăr, să vină. Vorbeam 
în şoaptă, atenți să nu-i deranjăm pe camarazii noştri 
adormiți. 


— Chiar crezi că asta e tot ce ne trebuie? a întrebat 
Meleagru, pe un ton nesigur. O alifie fermecată, şi Iason 
câştigă Lâna? 

— Credeam că o să fie mai multe de făcut. 

— Mă aşteptam la o luptă, a zis el. 

— Şi eu. 

— Eşti dezamăgită? a zis, iar eu am auzit cum îi scapă un 
pufnet de râs. 

— Dacă ar fi cineva dezamăgit, m-aş gândi mai degrabă la 
fiul unui zeu al războiului, l-am tachinat eu. 

— E posibil încă să avem parte de una. Dacă e adevărat ce 
spui despre rege. 

— N-are de gând să ne lase să i-o luăm, ăsta-i lucru 
hotărât. 

— Deci, s-ar putea ca nici unul dintre noi să nu fie 
dezamăgit. 

— Dar oare o să fie bună alifia? m-am întrebat. Sau Iason 
o să ardă în fața noastră, a tuturor? 

— Uite acolo, o siluetă, vezi? 

Meleagru s-a ridicat în capul oaselor, arătând spre ceva 
din întuneric, iar eu am ridicat gâtul, să văd despre ce 
vorbeşte. 

Era o siluetă care venea în grabă spre noi, cu rochia albă 
fluturându-i în jurul gleznelor, pe când ieşea din umbre ca 
un duh. A sărit sprintenă peste bordul înalt al corabiei. 
Iason a sărit în picioare, şi bărbaţii adormiţi s-au trezit, 
speriaţi, punând mâna imediat pe sulițe şi săbii, pregătiți în 
caz că ne păştea un atac. 

Ea părea netulburată de prezența bărbaţilor înarmaţi care 
o înconjurau, stând liniştită în centrul unui cerc de sulițe şi 
tăişuri. 

— Am alifia, a spus ea şi i-a întins lui Iason un borcănaş. 

EI l-a luat din mâna ei, cu un gest nesigur. 


— Întinde-ţi-o pe piele, a zis ea. Şi pe scut şi pe suliță. 
Seva florilor lui Prometeu e impregnată de ichor, sângele 
zeilor. Te va face la fel de indestructibil ca ei, pentru 
suficient timp cât să înjugi taurii şi să lupţi cu cei născuți 
din țărână. 

— Ai adunat-o singură? a întrebat el. 

Ea a încuviințat din cap. 

— Numai eu puteam s-o fac. Am aşteptat ca soarele să 
apună, iar palatul să se scufunde în întuneric şi tăcere, iar 
apoi m-am furişat şi am urcat pe munte. Ştiam unde să 
caut; deja adusesem ofrande şi o conjurasem pe Hecate la 
templul ei, iar ea m-a îndrumat într-acolo. Florile cresc 
înalte, cu tulpinile prea groase ca să le poţi tăia fără ajutorul 
zeiței. Am chemat-o din nou, de şapte ori, şi mama morților 
m-a auzit din Infern, iar tulpinile s-au frânt între degetele 
mele. Pământul mi s-a cutremurat sub tălpi, l-am auzit pe 
titan cum geme de parcă ar fi simţit cum i se desface din 
nou carnea, iar seva a prins a curge. 

Ochii îi străluceau reverențios, tonul îi era la fel de sincer 
şi de dulce de parcă ar fi cules flori sălbatice pe o pajişte. 

Iason se uita lung la borcănaşul din mâinile sale. 

— O să fie de ajuns? 

— De ajuns pentru ce trebuie să faci, a răspuns ea. Dar 
după ce se va sfârşi, tatăl meu va fi furios. Va trebui să fugi 
cât de iute poţi, am să te duc eu la crângul unde atârnă 
Lâna, ca să putem fugi, cât timp el îşi adună soldații. Nu va 
fi pregătit; îți va fi anticipat numai moartea. Trebuie să 
profiți de momentul în care va fi surprins, n-o să dureze 
mult. 

Pretutindeni în jurul meu, toată lumea se agăța de vorbele 
ei. M-am uitat la silueta ei delicată — la cât de tânără şi de 
fragedă părea —, şi am încercat să mi-o închipui cum a urcat 
pe muntele acela, singură, prin beznă. Mi-am dat seama că 


era mai uşor decât am crezut. Avea o hotărâre de neclintit; 
vedeam cum sclipeşte din ea, ca bronzul forjat în foc. Era 
ceva în ea ce am recunoscut. 

A plecat la fel de iute cum a apărut. Nu putea risca să se 
descopere că îşi părăsise patul în toiul nopții. Ne-a liniştit că 
avea să ne urmărească a doua zi, că avea să fie gata să ne 
conducă de acolo, în învălmăşeala de la sfârşit, iar apoi a 
plecat. 

Nimeni nu a mai dormit în noaptea aceea. Am aşteptat 
până s-a crăpat de ziuă, şi soarele s-a înălțat pe cer, să-şi 
arunce strălucirea asupra Colchidei. Helios, tatăl lui Aeetes, 
îşi conducea carul pe întinderea cerului, iar eu îi simțeam 
lumina arzătoare asupra noastră. Eram răspândiți sub el şi 
nu aveam unde să ne ascundem, în timp ce am dezlegat 
corabia şi am vâslit pe râu în jos, spre Câmpia lui Ares. 
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Câmpia se găsea la oarecare depărtare de cetate, dar când 
ne-am apropiat, am văzut că localnicii se adunaseră deja 
acolo, gata să fie martori la spectacol. Când am oprit corabia 
la malul râului, Iason a destupat borcănaşul pe care i-l 
dăduse Medeea. Alifia curgea precum uleiul, vâscoasă şi 
aurie, iar el şi-a întins-o pe piele şi apoi pe arme, aşa cum îl 
învățase ea, în timp ce noi toți priveam în tăcere. A închis 
ochii şi a rămas aşa o vreme, cu brațele întinse şi fața 
întoarsă către cer. M-am întrebat dacă simțea forța care îi 
curge prin corp, dacă îşi dădea seama de clipa în care îşi 
făcea efectul şi îl transforma. Poate că da, fiindcă şi-a lăsat 


armura zăcând pe punte şi şi-a luat doar sulița şi scutul, 
după care a sărit peste bordul înalt. Pe când se îndepărta, 
pielea îi sclipea în lumina soarelui. 

Locuitorii Colchidei se aliniaseră la marginea câmpiei, iar 
în mijloc stătea regele Aeetes. S-a întors să-l privească pe 
Iason cum se apropie, cu o expresie de nepătruns în ochi. 
Alături de el era o femeie în straie lungi, probabil regina, iar 
lângă ea, Medeea. Arăta la fel ca în ziua precedentă, cu 
părul împletit în jurul capului, cu o atitudine demnă şi 
nobilă. Nici urmă de sălbăticie, doar calm şi stăpânire de 
sine. 

Iar pe câmpie, cei doi tauri pufăiau şi râcâiau pământul cu 
copitele. Am rămas fascinată la vederea lor: mărimea lor 
extraordinară,  lustrul  copitelor din bronz cu care 
scormoneau pământul, fumul ce se înălța din nările lor, 
înconjurându-le coarnele. 

lason se apropia în continuare de ei. Un bărbat s-a 
desprins de grupul de localnici, purtând în mâini un coif de 
bronz întors cu susul în jos, care zornăia în timp ce el venea 
în grabă spre Iason. I l-a oferit, iar Iason l-a luat, schițând 
un gest scurt din cap, după care a păşit pe câmpie, şi taurii 
l-au zărit. 

Jugul şi plugul erau pe pământ, lângă ei, şi ar fi fost 
nevoie de un bărbat curajos să se apropie de nişte fiare atât 
de puternice şi de furioase, chiar şi dacă n-ar fi scos flăcări 
pe nas. Însă Iason nu a şovăit. M-am gândit că poate printre 
proprietăţile alifiei se număra şi aceea de a insufla 
neînfricare, acelaşi spirit neîmblânzit care o trimisese pe 
Medeea pe munte în toiul nopţii, ca să culeagă florile acelea, 
în timp ce titanul gemea în agonia sa neabătută. 

Regele s-a întins în față, cu un zâmbet malițios pe chip, pe 
măsură ce lason se apropia din ce în ce mai mult de tauri. 
Ochii lor mari s-au dat peste cap. Unul dintre ei a mugit, ca 


un tunet răsunând peste câmpie, iar în clipa aceea, o limbă 
de foc i-a țâşnit din gură, drept către lason. El a mers mai 
departe, neînfricat. 

Pe Argo, schimbam priviri tot mai entuziasmate. Focul i-a 
atins trupul, însă el nici n-a tresărit. Acum amândoi taurii 
mugeau, iar de data asta flăcările s-au năpustit spre el, 
învăluindu-i pe ei şi pe Iason laolaltă, iar Acetes avea o 
privire triumfătoare, dar l-am văzut pe Iason prin fum, 
întinzând mâna în față şi apucând primul taur de coarne. S- 
au înălțat şi mai multe flăcări, fumul curgea în valuri de pe 
câmpie, iar când a ajuns la mine, am simțit cum mă ustură 
ochii. Şi localnicii bolboroseau şi se frecau pe față, dar, 
aproape de nedistins prin foc, taurul acela era forțat să 
îngenuncheze şi, cumva, lason îi arunca jugul pe după gât, 
şi apoi pe după gâtul celuilalt taur. Acum, chipul lui Aeetes 
era secătuit de orice emoție; privea fără nici o expresie cum 
infernul se stingea, iar printre norii ca nişte fuioare de 
cenuşă, am văzut cu toții imposibilul: Iason, îndemnând 
taurii să înainteze, cu capetele lor uriaşe aplecate sub 
povara jugului. 

Câmpia era vastă, iar taurii, nesupuşi, dar lason mergea 
mai departe, în sus şi în jos, lăsând în urmă pământul 
răscolit. Când s-a apropiat de capătul de lângă noi, am 
văzut că nu avea nici un semn, nici o urmă de arsură. 
Medeea îşi ținuse promisiunea. lason nu arăta deloc 
încântat de dibăcia sa. Privirea îi era goală şi ştearsă, de 
parcă s-ar fi mişcat în transă. Chipul Medeei era calm şi 
desăvârşit şi nu trăda nimic, deşi ochii ei nu-l părăseau nici 
o clipă. Mă uitam când la ochii goi ai lui lason, când la 
privirea intensă a Medeei, şi am simțit cum mi se întoarce 
stomacul pe dos. Iar şi iar a continuat isprava asta stranie, 
ce nu semăna deloc cu faptele eroice pe care mi le 
închipuisem. Eram nerăbdătoare să intru în luptă, o luptă 


curată şi sinceră, orice altceva, numai nu magia aceasta de 
nepătruns. 

Ziua se lungea mai mult decât părea cu putință, iar când, 
în cele din urmă, taurii au terminat de arat, Iason a ridicat 
jugul, şi taurii s-au îmbulzit să fugă, departe pe câmpiile 
cele întinse, lăsând numai fum în urma lor. A luat coiful pe 
care-l lăsase pe jos şi a vârât mâna în el, după care a 
împrăştiat ce a scos dinăuntru peste pământul proaspăt 
arat. Erau nişte triunghiuri strălucitoare şi ascuţite. Colți de 
şarpe. 

Acoperise jumătate de teren, când au început să se înalțe. 
Acolo unde ar fi trebuit să țâşnească din pământ lujeri verzi, 
scormoneau cu ghearele şi ieşeau din măruntaiele 
pământului nişte războinici care îşi învârteau săbiile şi 
scuturile, cu pielea mânjită de țărână şi noroi închegat în 
păr, rânjind fioros, în timp ce se urneau să se ridice. 

Iason a făcut întocmai cum îi spusese Medeea. A luat o 
piatră de pe jos şi a aruncat-o spre luptătorii care ieşeau din 
pământ. Aceştia au strigat, clătinându-se nedumeriți, 
învârtindu-şi săbiile frenetic unii spre alţii. Iason a început 
să fugă, iar restul colților i-au căzut din mână în timp ce 
ocolea agil brazdele rămase, iar când a ajuns la capăt, s-a 
întors pe călcâie şi a început să-i spintece pe cei care abia 
atunci se înălțau. Şi-a înfipt sulița în fețele celor mai noi 
dintre ei, înainte ca aceştia să-şi poată elibera brațele din 
închisoarea pământului, şi i-a lăsat pe toți stâlciți. Dacă 
vreunii reuşeau să-l spintece cu săbiile, el rămânea 
nevătămat, fiindcă alifia îşi păstra pelicula de nepătruns, 
care-i acoperea tot corpul. 

S-a sfârşit mai iute decât s-ar fi aşteptat oricine. Un 
spectacol atât de mărunt pentru mulțimea adunată pe 
câmpie; Iason era triumfător, iar în jurul său, armata lui 


Aeetes, a celor născuți din ţărână, zăcea moartă şi 
sfărâmată. 

Iason s-a întors către rege. 

— Am făcut cum mi-ai cerut, a strigat el, peste dezastrul 
de pe câmpie. Lâna îmi aparține. 

Chipul lui Aeetes era transfigurat de mânie. Fălcile i se 
mişcau furibund, cuvintele pe care le căuta i se stingeau în 
gât, sugrumate de mânie. Robele îi fluturau în jurul trupului 
când s-a întors şi a pornit a se îndepărta țanțoş, sărind în 
car şi smulgând de frâie, făcându-şi caii să necheze ascuţit 
şi să pornească imediat la galop. Restul localnicilor 
Colchidei umblau fără rost, nesiguri ce să facă mai departe. 
Numai Medeea avea un scop şi o direcţie, ţâşnind spre Argo, 
cu teroarea întipărită pe chip. Iason a văzut-o şi a urmat-o 
de îndată, aşa că amândoi au ajuns la corabie împreună, el 
încă zâmbind şi plin de mulțumire de sine, ea răvăşită într- 
un fel care m-a şocat. 

— Porniţi de îndată! a zis, cu glasul răguşit, grăbit şi 
disperat, iar eu am simțit cum mâinile mi se duc instinctiv 
la vâsle. Pe aici, pe râu în jos, a ordonat ea, iar noi am 
început să vâslim. O să-şi adune forțele, o să ne urmărească 
de îndată ce îşi strânge soldaţii, spunea ea, cu vorbele 
revărsându-se una peste alta. Vâsliți mai iute, nu mai e 
timp! 

Ne-am pus iute pe treabă şi am început să tragem cu toții 
de vâsle cât de tare puteam. 

— Când ajungem în crângul lui Ares, am să te conduc la 
Lână, îi spunea Medeea lui lason. E păzită de un şarpe 
înfricoşător şi groaznic, dar eu pot să-l adorm cu farmecele 
mele. De îndată ce aţipeşte, iei Lâna şi vâslim înapoi. Dacă 
ajungem pe mare înaintea tatălui meu, putem scăpa. 

Am făcut corabia să înainteze pe râul cel lat, pe lângă 
câmpiile verzi, până când am ajuns la pădure. Medeea l-a 


luat pe Iason de mână şi l-a tras spre marginea corabiei, 
mai înflăcărată decât am văzut-o vreodată, şi amândoi au 
dispărut printre copaci. 

— Noi ce facem? am întrebat. 

— Îi aşteptăm, a răspuns Melas. 

Am clătinat din cap, furioasă. 

— Mă duc după ei, să am grijă să nu pățească ceva. Dacă 
li se întâmplă ceva, noi stăm aici şi suntem o ţintă sigură 
pentru Aeetes. 

— Ai impresia că ştii mai bine decât propriul lui nepot? a 
ridicat Peleu glasul, cu chipul schimonosit de dispreţ. 
Credeam că urmăm sfatul lui Melas. Nu ne-a adus până 
aici? 

— Nu, are dreptate, a zis Meleagru. Mă duc şi eu. 

Am sărit amândoi pe țărmul nămolos, fără să mai irosim 
vreo clipă ca să vedem reacția lui Peleu. Rădăcini de copaci 
se încâlceau în apă, chiparoşii uriaşi şi încovoiaţți crescând 
direct din smârc. Am aruncat o privire în sus. Întunericul se 
lăsa iute aici, pogorându-se peste noi ca un văl, şi deja 
vedeam marginile învineţite ale cerului, pata indigo ce se 
lățea din ce în ce mai mult. Toată ziua, îl urmăriserăm pe 
lason cum trudeşte. M-am întrebat cât o să dureze 
invulnerabilitatea sa, dacă alifia protectoare i-a pătruns deja 
în piele, iar vraja i s-a evaporat. 

Copacii se răreau, şi vedeam rochia Medeei cum flutură în 
vânt, în timp ce ea şi Iason alergau printre ultimii arbori şi 
intrau în luminiş. 

Lâna era acolo, scopul expediției noastre se afla în sfârşit 
în fața ochilor mei. Am întins mâna să-l opresc pe Meleagru, 
dar el se oprise deja şi se zgâia la Lână, transfigurat cum 
eram şi eu. Ochii mei se străduiau să înțeleagă, să cuprindă 
felul în care scânteia fantastic în lumina rămasă, lată şi 
unduioasă în răsuflarea uşoară a aerului, parcă 


răspândindu-şi strălucirea blândă, aşa cum atârna acolo de 
ramura unui copac înalt, ce stătea singur în mijloc. 
Înfăşurat în jurul trunchiului său, şarpele. Dacă Lâna, din 
firele acelea de aur strălucitor, părea improbabilă, atunci 
şarpele era de-a dreptul imposibil. Un monstru dincolo de 
orice închipuiri. Mi-am dat seama că ceea ce crezusem a fi 
vântul printre frunze era, de fapt, sâsâitul său. Iason stătea 
buimac în fața lui, privind capul acela enorm, ce se mişca 
încolo şi încoace, în vreme ce ochii lui mari şi reci erau 
pironiți asupra sa. 

Apoi Medeea a început să cânte, cu glasul subțire şi înalt, 
iar monstrul a întors, în schimb, privirea către ea. Pas cu 
pas, s-a apropiat mai mult de el. Şarpele se ridica în timp ce 
ea mergea mai departe, iar limba-i neagră i se ivea printre 
colți, dar Medeea înainta, cu ochii goi, şi jelania sinistră a 
cântecului ei tremura în aer. Fără să vreau, am tresărit 
când a ajuns la şarpe, convinsă că o va ataca; în schimb, 
monstrul a coborât capul până la pământul de la picioarele 
ei. Am privit, îngrozită şi fascinată, cum Medeea a întins o 
mână şi i-a mângâiat solzii strălucitori de pe frunte. 

Iason s-a scuturat ca să iasă din transă şi a țâşnit în jurul 
şarpelui, până la trunchiul copacului, unde Lâna era 
atârnată puţin cam sus. S-a cățărat, a întins mâna şi apoi a 
cules-o de pe ramură. Medeea cânta încă, iar melodia plutea 
prin tot crângul. Lâna de Aur era vie în lumina slabă, şi mi 
se părea de necrezut că totul s-a săvârşit, iar misiunea 
noastră a fost îndeplinită. lason a venit spre noi în pas 
alergător, şi Medeea a ridicat mâna de pe şarpe, retrăgându- 
se în tăcere şi delicat, până când a ajuns lângă noi. 

— Fugiţi, ne-a şoptit, iar noi am ascultat-o. 

Nu înțelegeam golul pe care-l simțeam în piept când am 
alergat înapoi spre corabie, când am urcat din nou la bord 
în uralele şi exclamațţiile celorlalți, când am pus mâna pe 


rame şi am vâslit înapoi în direcția de unde am venit. De 
data aceasta, pe măsură ce corabia se întorcea impunător 
pe râu în sus, auzeam tropăitul năvalnic al copitelor, venind 
dinspre cetate: oamenii lui Aeetes călare, aruncând cu sulițe 
spre noi, în timp ce înaintau. 

Am aruncat vâsla şi am pus, în schimb, mâna pe arc, 
abătând o ploaie de săgeți asupra lor, în timp ce echipajul 
vâslea cu toată vlaga. Am sărit sus pe o bancă, țintind cu 
precizie, privindu-i pe oamenii lui Aeetes cum se prăvălesc 
de pe cai de fiecare dată când eliberam coarda şi lăsam 
săgeata să zboare. Lăsam cetatea în urmă, caii care încă ne 
urmăreau se cabrau şi îşi pierdeau echilibrul în noroi. Dar 
chiar după cotitura din spatele nostru se afla o navă de 
război, cu Aeetes la proră. L-am luat la țintă, am tras cu 
arcul, dar săgețile l-au ocolit şi i-au căzut inofensive la 
picioare. 

Râul se lățea, marea era drept în fața noastră, şi cu toate 
că avea o corabie iute, puterea argonauţilor era mai mare. 
Am ajuns în larg; corabia lui Aeetes încă era pe râu, iar o 
rafală de vânt ne-a împins înainte. Pânza a tremurat pe 
catarg şi s-a umflat, iar apoi Acetes a rămas doar o formă 
mititică în depărtare, urlându-şi blestemele împotriva 
noastră. 

Am mers mai departe, prin întuneric, conduşi de stele. La 
pupă, Melas şi Anceu erau adânciţi într-o discuție intensă. 
Comparau traseele posibile, enumerând insule şi mări, râuri 
şi canale, pericole înşelătoare şi modalităţile prin care 
Aeetes ar fi putut căuta să ne urmărească. Medeea şi Iason 
erau împreună la prora corabiei. Iason ţinea Lâna în fața lui 
de parcă nu-i venea să creadă că există, iar ea îl privea cu 
aceeaşi expresie pe chip. 

— N-o să renunțe, a zis Medeea. De-acum, flota lui e deja 
răspândită pe Marea Neagră, în căutarea noastră. 


— Am scăpat o dată de el, a zis Iason. Avem Lâna după 
care am venit. Lasă-l să încerce, lasă-l să vină după noi. O 
să-l mai învingem o dată. 

Argonauţii  încuviințau,  mormăindu-şi aprecierea şi 
acordul, însă ochii Medeei erau mari şi sumbri. 

Am mers mai departe toată noaptea. Epuizarea începea 
deja să ne împovăreze; după o noapte aproape nedormită la 
Colchida, izbucnirea înflăcărată de energie pe care o 
consumaserăm ca să fugim ni se scurgea acum din oase. 
Ochii mă usturau, umerii mă dureau şi tot entuziasmul pe 
care eram convinsă că ar trebui să-l simt lipsea cu 
desăvârşire. 

Îmi părăsisem pădurea pentru expediția asta, convinsă că 
va fi o ispravă de glorie eroică. Însă taurii, războinicii 
născuți din pământ, şarpele cel monstruos... Nimic din toate 
astea nu a fost lupta noastră. Cumva, cu toții am fost 
spectatori la victoria Medeei. 

Pretutindeni în jurul meu, vedeam că şi restul echipajului 
îşi arăta oboseala. Dar undeva peste apele întunecate, flota 
din Colchida venea după noi. 

— Mergem mai departe, până la Insulele Brigiene, îi 
spunea Melas lui Anceu. Dacă ajungem atât de departe, 
sunt două insule sacre pentru Artemis. Dacă poposim pe 
prima dintre ele, unde se află un templu înălțat în cinstea 
ei, ar trebui să găsim adăpost acolo. Nimeni nu va îndrăzni 
să-l pângărească. 

Insule sacre pentru Artemis. Insule care însemnau ceva 
pentru ea, locuri pe care le iubea acum sau pe care le-a 
iubit odinioară. Insule pe care poate le vizita, cine ştie, când 
nu era în pădure. Gândul acesta ar fi trebuit să-mi aducă 
alinare, însă m-am cutremurat, cu braţele goale ciupite de 
aerul rece al nopţii. Ce glorie dobândisem pentru ea? În cele 
din urmă, Lâna a fost câştigată cu o păcăleală, cu vrăjitoria 


Medeei şi nimic altceva. Asta era, acesta era motivul pentru 
care mă simțeam atât de neliniştită. lar acum Lâna era a 
noastră - atât timp cât o puteam apăra - şi ne întorceam 
acasă. Acasă îmi păruse o viziune abstractă pe când eram 
pe mare, una învăluită în ceață şi uitată aproape cu totul. 
Lăsasem realitatea mult mai urgentă a dorințelor mele să 
capete întâietate, iar imaginile îmi străfulgerau din nou prin 
minte: buzele mele lipite de ale lui Meleagru, căldura 
trupului său lipit de al meu, pe podeaua peşterii noastre 
ascunse, nesăbuința pe care am simțit-o când l-am condus 
printre copaci, departe de toţi ceilalți, nopţile pe care le-am 
petrecut împreună, privirile tainice pe care le-am schimbat, 
un limbaj întreg care ne aparținea doar nouă. Acum trebuia 
să mă întreb dacă puteam să mă întorc măcar acasă la 
Artemis. 

Mai aveam ore întregi de mers, mai aveam de trecut pe 
lângă întinderi lungi de litoral, ocolind nenumărate insulițe. 
Când în sfârşit a sosit dimineața, am văzut oamenii de pe 
țărmuri adunându-se să ne privească. M-am întrebat dacă 
vorba a ajuns la ei înaintea noastră, dacă vreunii dintre ei 
ştiau cine suntem. 

Când am ajuns în sfârşit la insula lui Artemis, am găsit-o 
nelocuită, iar singura construcţie era templul clădit în 
cinstea ei. Am stat multă vreme în fața statuii ei, privind în 
sus la pliurile grațioase ale tunicii sale sculptate, la 
hotărârea rece a chipului ei de piatră, la brațul ei ridicat de 
parcă se pregătea să ia o săgeată din tolba legată la spate. 
Arcadia s-a deschis atunci în jurul meu; într-o clipită eram 
înapoi acolo, cu câinii dezlănțuiţi la picioarele noastre şi 
râsul ei plutind pe suflul vântului, în urma noastră, în timp 
ce alergam împreună. M-am clătinat uşor. Poate că mă 
ajungea delirul, o frântură vie dintr-un vis ce mă prindea în 


mreje, pe când somnul încerca să mă tragă la fund chiar şi 
în timp ce stăteam în picioare. 

Medeea a fost cea care a rămas trează, cocoţată pe stâncile 
înalte cu vedere la mare, privind cu atenţie spre valuri, în 
timp ce noi, restul, ne-am lăsat pradă oboselii 
deznădăjduite. Aşa că ea a fost cea care a văzut corabia 
când s-a apropiat, ea a privit-o cum îşi aruncă ancora pe 
țărmul vecin al celei de-a doua insule. Cât timp noi am 
dormit, ea şi-a făurit un plan. 

Când m-am ridicat din somnul frânt, cu mădularele ca de 
plumb încă, argonauții erau strânşi în jurul ei, în timp ce 
Iason îi stătea alături, iar ea vorbea iute. 

— ... corabia fratelui meu. 

Părul îi era despletit, dar ochii îi erau luminoşi şi limpezi. 

Meleagru mi-a surprins privirea, şi eu am lăsat repede 
ochii în pământ. 

— Ce aşteaptă? am auzit că întreabă cineva. 

— O să aflăm în scurt timp. 

Acesta a fost glasul lui Meleagru, iar când am ridicat din 
nou privirea, arăta spre apă, unde o bărcuţă venea spre noi. 
În ea era un singur bărbat care vâslea. 

— Un sol, a zis Medeea. 

— Sosit să ne prezinte condiţiile fratelui tău? a întrebat 
Iason. 

Aşa a fost. 

— Iason, fiu al lui Aeson, a strigat solul. Am un mesaj de 
la Apsyrtus, fiul lui Aeetes. 

Iason a pornit pe plajă spre el. 

— Ce mesaj? 

— Regele acceptă că Lâna îți aparține. Ai îndeplinit 
provocarea pe care ţi-a trasat-o şi ai câştigat Lâna cinstit, a 
anunțat solul. Din rândul argonauților s-au înălțat urale, iar 
euforia ne-a scos din oboseală, încântarea şi uşurarea 


învingând frica şi neliniştea care ne chinuiau de când 
fugiserăm pe mare din Colchida. Dar solul nu terminase. A 
ridicat glasul, ca să se audă peste noi toți. Fiica regelui e cu 
tine, iar asta n-a făcut parte din înțelegere. Nu-ţi îngăduie 
să o păstrezi. Trebuie să ne-o dai, ca să o ducem înapoi în 
Colchida. 

Am întors iute capul, să mă uit la Medeea. Pălise, dar 
ținea bărbia sus şi ochii pironiți asupra vorbitorului. 

Iason nu a spus nimic. M-am uitat la el, încercând să-i 
desluşesc expresia. Mi-am adus aminte de Hypsipyle, de cât 
de uşor dăduse uitării promisiunile pe care i le-a făcut, şi m- 
am întrebat dacă Medeea avea să descopere acum valoarea 
cuvântului acestui bărbat. 

Dar ea a fost mai iute decât oricare dintre noi, fireşte. 

— Spune-i fratelui meu că îi vom accepta condiţiile, a 
strigat Medeea. Spune-i că Iason va pregăti daruri de trimis 
înapoi, drept compensație pentru Lâna cea prețioasă pe care 
a luat-o. Însă Apsyrtus trebuie să vină singur după mine. 
Vreau să vorbesc cu el fără să ne asculte nimeni. Argonauții 
vor porni mai departe şi mă vor lăsa aici. Când îi vezi că 
pleacă, fratele meu poate să vină după mine. 

Solul a încuviințat din cap. 

— Am să trimit răspunsul tău lui Apsyrtus. 

Iason a rămas cu gura căscată; se uita lung la Medeea, în 
timp ce solul a luat din nou vâslele în mâini. 

— Ai să te întorci acolo? a întrebat, iar atunci am văzut 
cum, din expresia liniştită pe care o avea până atunci, 
chipul Medeei se schimonoseşte de furie. 

— Înapoi la tatăl meu? a scuipat ea printre dinți. Ce îţi 
închipui că o să-mi facă la întoarcere? A pierdut Lâna, 
lucrul său cel mai de pret. 

— Atunci de ce...? 


— Eu am renunțat la tot pentru expediția voastră, a spus, 
cu privirea înflăcărată. Am devenit o străină pretutindeni pe 
lumea asta. Nu pot să mă mai întorc niciodată acasă, nu pot 
să-mi mai văd niciodată familia. Am părăsit un palat bogat 
ca să fug pe corabia voastră, ca să poţi căpăta tu Lâna. 
Acum e a ta şi poţi s-o păstrezi; poţi să te bucuri de orice 
răsplată, cât timp eu pierd tot ce am avut vreodată. Tăişul 
glasului ei, marcă a durerii, era sfâşietor. Vrei să mă întorc 
să dau piept cu torturile tatălui meu? Poţi să fugi cu Lâna şi 
să mă părăseşti, să sufăr soarta asta? După ce v-am salvat 
pe fiecare dintre voi de la pieire? 

— Ce vrei să facem? a întrebat încet Iason. De ce i-ai dat 
mesajul acela solului? 

— Echipajul fratelui meu nu îi este credincios, a zis 
Medeea. Sunt sclavi din Colchida, care îi respectă ordinele 
doar de frica tatălui meu. Dacă Apsyrtus dispare, n-o să 
lupte în numele lui. O să se împrăştie şi o să fugă, făcând 
tot posibilul să se piardă prin insulițele şi satele de aici. Nu-i 
ascultă poruncile decât de teamă că, altminteri, i-ar spune 
regelui. 

Mi-am dat seama atunci ce avea de gând să facă. 

— Atunci, când fratele tău o să vină după tine... 

Medeea a încuviințat din cap. 

— Veţi urca pe Argo cu toţii, în afară de Iason. El poate să 
se ascundă aici, unde fratele meu nu-l va vedea. Duceți 
corabia dincolo de promontoriu şi aşteptaţi. După ce 
terminăm cu Apsyrtus, vom veni pe partea cealaltă să 
urcăm la bord. Până când echipajul îşi va da seama că nu 
se mai întoarce, noi vom fi departe. N-o să ne mai 
urmărească după aceea. 

„După ce terminăm cu Apsyrtus.” Glasul ei era rece. 

Şi eşti sigură că vasul lor n-o să ne urmărească? 
— Da. 


Ei îi datoram succesul călătoriei noastre. Am făcut aşa 
cum ne-a spus, urcând la loc pe Argo şi lăsând-o pe insulă 
cu lason. 

— E aceeaşi poveste ca aceea cu taurii şi cei născuți din 
țărână, am mormăit eu către Meleagru. Noi stăm aici, pe 
corabie, şi aşteptăm. Ascultăm de ordinele Medeei. 

El s-a întins pe bancă, odihnindu-şi brațul pe balustrada 
de lângă mine. 

— Nu-ţi place. 

— Nu e ce credeam că o să fie. 

— Ai fi preferat să rămâi să lupţi? 

Băteam darabana cu degetele pe lemnul lustruit. Nu eram 
în raza templului lui Artemis, asta ştiam măcar. Veniserăm 
aici să evităm vărsarea de sânge şi cumva am ajuns să o 
orchestrăm chiar noi. Mă temeam că îi vom atrage atenția 
asupra noastră şi m-am înfiorat puţin la gândul acela. 

— Poate că nu. 

— Nu-ţi face griji. 

Căldura din glasul lui era ca mierea în lumina soarelui, iar 
degetele lui îmi mângâiau uşor ceafa. Am simțit în clipa 
aceea un val de mânie aţintită asupra lui, că până şi cu o 
nevastă care îl aştepta acasă, el tot nu se simțea legat de 
reguli sau împiedicat de promisiunile pe care le făcuse. 
Valul de furie a venit de nicăieri şi a pierit la fel de iute cum 
a apărut. Era apropierea de Artemis pe care o simțeam aici, 
gândul tulburător că, şi fără să mă mărit cu Meleagru, tot 
mi-aş fi încălcat jurământul. Eram invidioasă pe lipsa lui de 
griji, chiar dacă mă întrebam cum poate să uite atât de 
Uşor. 

— Tot mai avem de ajuns acasă. Mai e o grămadă de timp 
pentru lupte, a zis Meleagru. 

O grămadă de timp să dobândesc gloria pentru Artemis. 
Poate că asta ar îmbuna-o. În plus, chiar dacă n-am cules 


eu însămi Lâna de pe ramură şi nu i-am spintecat eu pe 
războinicii născuți din țărână şi n-am înjugat eu însămi un 
taur care scotea flăcări pe nas, am fost unul dintre 
argonauți, şi ne întorceam victorioşi, oricum am fi dobândit 
acea victorie. 

Luna era sus, deasupra noastră, când Medeea şi Iason au 
apărut zorind spre corabie de-a lungul golfului. Au venit 
plescăind prin apa mică, să ajungă la noi. Le-am aruncat o 
frânghie, şi ei s-au urcat pe ea la bord. 

Lumina argintie cădea asupra ei, iluminând fiecare pată 
adâncă şi întunecată cu care îi era stropită rochia. 

— S-a săvârşit, a zis Iason, trecându-şi brațul în jurul 
umerilor ei, când a condus-o la proră. 

Mările se deschideau în fața noastră, Lâna era în 
siguranţă la bord şi ne puteam întoarce, în sfârşit, acasă, la 
bordul corabiei Argo. Victoria scânteia, tangibilă precum o 
nestemată pe care puteam s-o culegem şi s-o ținem în 
palmă, şi cu toate că rochia mânjită de sânge a Medeei ne 
amintea de prețul pe care l-am plătit, în aer se simțea un 
fior de exaltare, în timp ce puneam din nou mâna pe vâsle. 

Când am înconjurat promontoriul, ceva a zburat jos şi iute 
pe deasupra punţii. Cu toţii am întors capetele, am cercetat 
întunericul din spatele nostru ca să vedem de unde a venit, 
şi am văzut forma corabiei din Colchida profilându-se 
amenințător. Încă una a zburat pe deasupra, ciufulindu-mi 
părul. 

— Trag cu săgeți! 

Am sărit pe bancă, mi-am luat arcul şi am trimis la rândul 
meu o serie de săgeți spre corabia care ne urmărea. Medeea 
fusese atât de încrezătoare că nu ne vor fugări, dar era 
limpede că le subestimase ori loialitatea, ori frica. 

Peste apele liniştite, am auzit mormăieli şi gemete, acolo 
unde săgețile mele se înfigeau în carne, şi sunetul greoi al 


trupurilor ce se prăbuşeau pe puntea tare din lemn. În jurul 
meu, jumătate din argonauţi vâsleau cu furie, şi cealaltă 
jumătate aruncau cu sulițe şi trăgeau cu săgeți la rândul 
lor. 

Sângele îmi fierbea în vene, muşchii îmi cântau, mintea 
îmi era la fel de sigură şi concentrată precum brațul. 
Duşmanul rămânea în urmă; vedeam panica stârnită la 
bordul corabiei lor, în timp ce mateloţii alergau de colo-colo, 
ferindu-se de săgețile mele, şi am simţit atunci o mulțumire 
sălbatică. 

Nici măcar n-am perceput durerea; abia am simţit-o când 
m-a lovit. Doar groaza din ochii lui Meleagru când s-a întors 
către mine, şi atunci am simțit sângele cum îmi şiroieşte 
peste claviculă, coborând pe piept, iar când m-am uitat în 
jos, arăta atât de absurd, încât la început nu puteam să 
înțeleg ce este. 

Creştea parcă din pieptul meu, cu capătul împodobit cu 
pene, în vreme ce vârful ascuţit, din cremene, era îngropat 
adânc în carnea mea. Era ca un vis, lumea din jurul meu se 
înclina şi se rostogolea, iar eu alunecam în jos, tot mai în 
jos, până când totul s-a făcut negru. 
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Lumina frântă a lunii peste valuri. Părul ei lung şi negru, 
care îmi mângâia pieptul. Mâinile ei, reci şi catifelate pe 
pielea mea. 


Acum simțeam durerea, o agonie ce îmi zvâcnea adânc în 
umăr. Încet, ceața se risipea, şi începeam să recunosc din 
nou formele din jurul meu. 

Medeea îmi zâmbea, şi am simţit un parfum înțepător, 
care îmi amintea de adâncurile pădurii. Mi-a apăsat ceva 
rece şi umed pe locul dureros, ceva ce emana mirosul acela 
de pământ, iar eu am icnit când am simţit deopotrivă îngheț 
şi arsură. 

M-am luptat să mă ridic în capul oaselor, s-o împing la o 
parte, dar acum erau alte mâini pe mine, care mă ţintuiau 
la pământ. 

— Te vindecă, spunea Meleagru, iar eu mă zvârcoleam de 
durere, dar chiar şi în timp ce mă luptam, simțeam cum 
vederea mi se limpezeşte tot mai mult, pe măsură ce focul 
rece îmi gonea prin rană, iar agonia se stingea în urma sa. 

Medeea mi-a pus palma pe frunte. 

— Ai să trăieşti. 

Mai mult decât atât. La început am fost frustrată, cu 
brațul legat în pânze şi neputând decât să stau pe bancă, 
inutilă, incapabilă să vâslesc. Dar oricare o fi fost alifia pe 
care a folosit-o Medeea, şi-a făcut repede efectul. După 
câteva zile, durerea s-a potolit într-atât, încât nu mai era 
decât un disconfort surd, cu toate că Medeea încă scutura 
din cap când o rugam să mă lase să iau din nou vâsla în 
mână. 

— Încă o săptămână, a spus ea. 

— O săptămână? am repetat eu. 

Perspectiva aşteptării se întindea fără sfârşit în fața mea, 
însă Medeea era de neclintit. 

— Dacă îţi deschizi iarăşi rana şi ţi-o agravezi, s-ar putea 
să nu mai fii în stare niciodată să tragi cu arcul, m-a 
avertizat. 


Am acceptat fără nici o tragere de inimă. Meleagru stătea 
de vorbă cu mine plin de zel, iar Orfeu îmi cânta poveşti 
când îl rugam. Aşa cum mi-a făgăduit Medeea, rana s-a lipit 
la loc de parcă nici n-aş fi fost atinsă vreodată. 

— Săgeţile tale i-au doborât pe cei mai mulți dintre ei, mi- 
a zis Meleagru. Ultima lor săgeată, cea care te-a lovit pe tine, 
le-a fost cea de pe urmă încercare disperată. Am scăpat 
după aceea, datorită ţie. 

Se schimbase ceva, mi-am dat seama, în felul în care mă 
privea acum restul echipajului. Că Peleu încă mă detesta, 
nu aveam nici o îndoială. Jason nu avea nici el mai multă 
afecțiune față de mine. Eram destul de convinsă că amândoi 
ar fi fost bucuroşi dacă săgeata aceea ar fi lovit cu o precizie 
fatală. Ştiau însă la fel de bine ca oricine altcineva că 
datorită mie lăsaserăm duşmanul în urmă. Era lupta după 
care tânjisem pe toată durata călătoriei, şi chiar şi cu 
umărul rănit, nu-mi doream decât să fi avut parte de mai 
multe. 


Navigarea noastră lină nu a durat prea mult. O furtună s- 
a înălțat dinspre asfinţit, norii au acoperit soarele şi, încă o 
dată, am fost azvârliți în haos. Furtunile aruncau corabia 
încolo şi încoace pe marea deschisă, vânturile ne împingeau 
atât de tare în toate direcţiile, încât am crezut că n-o să se 
sfârşească niciodată. Când am ajuns în sfârşit, aruncați de 
valuri, în marele râu Eridan, asta ar fi trebuit să ne aducă 
uşurare, însă aici se afla lacul despre care cântase Orfeu. 
Era locul unde se prăbuşise Phaethon, fiul lui Helios, şi îşi 
găsise moartea. Băiatul îi ceruse tatălui său să-l lase să 
conducă şi el carul soarelui, dar n-a avut forță să-şi 
stăpânească armăsarii, aşa că a tras soarele înflăcărat până 
jos, pe pământ, pârjolind frunzele din copaci, dând foc 
pământului şi lăsând totul în urma sa mort şi înnegrit. Ca 
să pună capăt dezastrului, Zeus şi-a azvârlit fulgerul spre 


băiatul nesăbuit, şi acolo i s-a prăvălit trupul. Când am 
trecut pe lângă locul acela, am văzut fumul care se înălța de 
pe suprafața apei, căldura bolborosind din trupul său ce 
mocnea etern. Duhoarea de arsură amenința să ne sufoce, 
deja îngrețoşați şi slăbiți cum eram după furtuni. 

Era limpede că nu puteam pur şi simplu să fugim de 
crima pe care o săvârşiserăm, omorându-l pe Apsyrtus, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat niciodată. Medeea îşi ucisese 
fratele pe insula lui Artemis şi, cu fiecare clipă ce trecea, 
riscam mânia zeiței, fiindcă o adăposteam. lar dacă Artemis 
cobora să ne pedepsească pentru crima aceea, oare ce 
pedeapsă ar fi pregătit pentru mine? M-am înfiorat la gândul 
că păcatul nostru ar fi putut s-o cheme pe pământ, că 
insulta Medeei i-ar fi atras acum atenția asupra noastră. 

Încă o dată, Medeea a fost cea care a venit cu soluţia. 
Aveam să pornim spre insula Aea, ne-a spus ea, unde se 
afla mătuşa ei. Ea avea puterea să îndeplinească ritualurile 
care să-i spele pe Medeea şi pe Iason de murdăria pe care o 
purtau cu ei, să-i purifice de uciderea unei rude de sânge. 
M-am întrebat de ce ne-ar ajuta sora lui Aeetes, dar Medeea 
era de neclintit în convingerea sa. 

lar când avea să se sfârşească totul, a adăugat ea, de 
parcă tocmai atunci i-ar fi trecut prin minte gândul acela, ea 
şi lason aveau să se căsătorească. 

Vânturile s-au potolit când a vorbit ea, iar noi am înaintat 
iarăşi iute. Numai Medeea şi Iason au debarcat pe insula lui 
Circe. Aerul părea mai uşor de respirat fără ei la bord; 
greutatea care atârnase deasupra noastră de la uciderea lui 
Apsyrtus se risipise acum. 

— Deci vom avea o nuntă, mi-a spus Meleagru, pe când îi 
priveam pe cei doi cum dispar pe o cărare şerpuită ce se 
îndepărta de plajă. 

Insula era mică; un loc paşnic şi solitar. 


— De ce ar vrea să se mărite cu lason? m-am întrebat eu 
cu voce tare. 

Ştiam că asta o să-l amuze pe Meleagru; ştiam că îi plăcea 
necuviința mea, obiceiul meu de a da glas gândurilor pe 
care aş fi putut învăţa să le țin doar pentru mine dacă aş fi 
crescut într-o casă elegantă sau într-un palat, ca toți 
ceilalți. Dar eu chiar voiam să ştiu. 

— Este a doua propunere de însurătoare pe care lason o 
primeşte în călătoria asta, a remarcat Meleagru, ironic. 
Poate că unele femei se lasă impresionate de faptul că e 
conducătorul unei astfel de expediţii. Nu şi tu, fireşte. 

— Nu şi eu. 

Priveam  chiparoşii cum se leagănă delicat în briza 
parfumată şi soarele cum se scufundă în lisheanul mării, 
transformând apele în aur topit. 

— Hypsipyle însă încerca să asigure viitorul insulei 
Lemnos. Era datoria ei de regină să încerce să-l convingă să 
rămână, alături de cât mai mulți bărbați. 

— Aşadar, nu crezi că îi e dor de el? 

— Sper că nu. 

Dar dacă ar fi aflat, asta i-ar fi rănit orgoliul, am presupus 
eu. Că a refuzat să fie rege peste cetatea ei şi a adus acasă o 
mireasă străină, o vrăjitoare care şi-a trădat tatăl şi şi-a ucis 
fratele. Dacă Hypsipyle îl aştepta să-şi țină promisiunea şi 
să se întoarcă la ea, asta ar fi fost o lovitură dureroasă. 

— Mă întreb dacă s-a mai gândit vreun pic la ea, dacă s-a 
mai gândit vreun pic la Lemnos de când am plecat. 

— Acum nu mai contează, a spus Meleagru, ridicând din 
umeri. 

Un fuior subțire de fum se înălța din adâncurile insulei. 

— Regina din Lemnos încerca să-şi salveze cetatea. Însă 
Medeea nu mai are casă. Dacă se mărită cu lason, va căpăta 
Iolcos. 


— Ai văzut ce poate să facă. N-are nevoie de Iason să-i 
ofere siguranță. Ar putea să obțină singură tot ce-şi doreşte. 

— Poate că ţie aşa ţi se pare. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a întâlnit privirea. 

— Tu ai crescut liberă. Îţi faci propriile alegeri, la fel de 
uşor cum respiri. Pentru alţii, nu e la fel. Mai ales pentru 
cineva care a trăit cum a trăit ea, cu un tată precum Aecetes. 

Am fost surprinsă de perspectiva lui. 

— Nu mi-am dat seama că te-ai gândit atât de mult la 
asta. 

— Mă gândesc la tine. 

Intensitatea tonului său m-a luat prin surprindere. Eram 
obişnuită să ne purtăm relaxaţi unul cu altul. Nu ştiam cum 
să răspund când era serios. 

— Păi, poate că ea şi cu mine nu suntem atât de diferite, 
am zis eu. La urma urmei, suntem singurele femei care s-au 
alăturat argonauților. 

Nu prea credeam asta însă. Asemănările dintre noi se 
sfârşeau aici. 

Când Iason şi Medeea au ieşit iar din desişul copacilor, 
călcau cu paşi uşori. Se pare că Circe îi făcuse serviciul 
cerut, şi mizeria ce se agățase de ei se risipise. Erau 
nerăbdători să pună şi mai multă distanță între noi şi 
Colchida, să se asigure că vom răzbate până departe, unde 
Acetes nu ne mai putea ajunge. 


Ceva mai târziu, în timp ce navigam mai departe, un 
crâmpei de melodie plutea spre noi peste valuri, iar eu am 
simțit cum capul mi se întoarce irezistibil către sursa lui. 
Vântul s-a schimbat, melodia a dispărut, şi i-am văzut pe 
ceilalți cum se uită în jur, cuprinşi de frenezie, ca să încerce 
s-o regăsească. Era ceva cu totul fermecător la fragmentul 
minuscul pe care îl prinsesem şi am simţit o disperare să 


aud mai mult, aproape ca şi cum m-aş fi putut arunca peste 
bord să înot spre cântecul acela, ca să ajung acolo mai 
repede. 

Orfeu a sărit de unde moțăia, cu lira la picioare. A luat-o şi 
a început să cânte o melodie zgomotoasă şi captivantă, 
bătând din picioare în ritmul muzicii. Am fost zăpăcită, o 
clipă m-am simţit iritată, iar apoi mintea a început să mi se 
limpezească, şi fuioarele de ceață care se furişaseră pe 
neobservate s-au risipit din nou. Orfeu cânta din liră şi din 
gură, astupând orice alt sunet, iar acum, când m-am uitat 
în depărtare, am văzut uscatul, o plajă aurie şi siluete 
întinse pe nisip. Siluetele lor au devenit mai clare; erau 
femei, dar toate erau înaripate, şi din spinările lor țâşneau 
nişte pene lungi şi arcuite. Aveau gurile deschise, chipurile 
schimonosite când am trecut pe lângă coastă, şi abia când 
nu le-am mai văzut, Orfeu s-a oprit din cântat, a tras adânc 
aer în piept şi ne-a explicat. 

— Sirene, ne-a spus. Asta sunt. Au fost odinioară nimfe 
ale Persefonei, dar când a fost răpită de Hades, mama cei, 
zeița Demetra, le-a oferit aripi ca s-o poată ajuta s-o caute 
pe fiica ei. Ea era sub pământ, departe, unde ele n-o puteau 
ajunge, iar când au renunțat în cele din urmă, şi-au făcut 
sălaş aici. Cântecul lor e frumos, mai frumos ca orice 
muzică pe care pot eu s-o cânt. Îi înnebuneşte pe mateloți, îi 
face să se arunce în mare ca să ajungă la ele, dar aici 
valurile sunt periculoase, iar stâncile, ascuţite şi tăioase. 
Oricine încearcă e sfâşiat în bucăţi înainte să ajungă pe 
țărmul lor. 

Când am auzit numele Persefonei, m-am gândit la 
Artemis. M-am întrebat dacă ştie că prietena ei e jelită până 
hăt, dincolo de mări. Deşi îi eram recunoscătoare lui Orfeu 
că ne apăra de cântecul lor ademenitor, mi-am dorit să fi 
existat o cale să le văd mai de aproape. Mă simţeam atrasă 


de ele pentru altceva decât farmecele lor. Mânia lor, m-am 
gândit, furia lor din cauza fetei răpite, asta le făcea să 
pedepsească orice bărbat pe care-l vedeau. 

În seara aceea, ne-am oprit pe insula Drepane, a feacilor. 
Legenda spunea că aici a îngropat titanul Cronos secera cu 
care şi-a castrat propriul tată. Aici urmau să se 
căsătorească Medeea şi  lason. Am ridicat dintr-o 
sprânceană când am auzit asta. Nu părea de bun augur 
pentru căsătoria lor. 

Localnicii au fost amabili şi primitori când am debarcat şi 
ne-au adus mâncare şi vin. Au venit şi nimfele din râuri şi 
din păduri, cu chipurile drăgălaşe şi luminoase, şi toată 
lumea era dornică să audă poveştile noastre şi să vadă Lâna 
scânteietoare. 

Medeea o ţinea adunată în brațele ei, iar lâna aurie, 
strălucitoare prindea razele soarelui, şi lumina se răsfrângea 
pe chipul ei. Era atât de radioasă şi de efervescentă, 
strălucind de împlinire, când m-a chemat la ea. 

— Atalanta, vino cu mine, ajută-mă să mă pregătesc. 

M-am dus. Atât de puternic era efectul pe care îl avea. M-a 
condus pe țărm în jos, până la stâncile care se ridicau 
dincolo de nisip, păşind uşor prin iarba înaltă. Pe când 
mergeam, se înălța în jur un zumzet de albine; erau 
pretutindeni unde mă uitam, grăsuțe şi mulțumite, 
rostogolindu-se toropite din florile viu colorate şi plutind 
peste petale catifelate şi parfumate. 

M-a condus într-o peşteră cu podeaua acoperită de nisip, 
la intrarea căreia creşteau flori din belşug. 

— Ce e asta? am întrebat. 

— Aici vreau să fac patul nupţial. A mângâiat Lâna pe care 
o ținea în brațe, iar pe buze îi juca un zâmbet visător. Nu-i 
aşa că e frumos? 


Era. Însă expresia de pe chipul meu trebuie că mi-a trădat 
sentimentele. Nu-mi venea să cred că o femeie atât de 
puternică precum Medeea se putea lega de un bărbat ca 
Iason, că ar accepta de bunăvoie să-şi asume unicul rol de 
nevastă a lui. 

— Mereu am crezut că atunci când mă voi mărita, le voi 
avea alături pe surorile şi slujnicele mele, să mă ajute cu 
pregătirile, a zis ea. Că mă vor înveşmânta într-o rochie 
aurie, că îmi vor atârna coliere la gât, îmi vor strecura 
brățări sclipitoare pe brațe şi mă vor încununa cu 
nestemate. 

M-a luat de braț şi m-a condus în peşteră. Lumina era 
blândă şi slabă, şi erau flori împrăştiate peste tot prin 
interiorul peşterii, cu tulpinile împletite laolaltă, flori în 
nuanțe înflăcărate de roşu şi oranj. Un pat simplu din lemn 
stătea în centru, acoperit cu pături de lână. 

— Nimfele, a zis ea, arătând cu capul spre pat şi flori. Ele 
mi-au pregătit toate astea. Şi tu eşti singura femeie care se 
află aici cu mine. 

Trebuia, aşadar, să mă ridic la înălțimea aşteptărilor. 

— Nu ştiu nimic despre nunți, i-am spus. 

— Şi te întrebi care e motivul pentru care aceasta va avea 
loc. 

Am strâns tare din buze. 

Mi-a făcut semn să iau o margine a Lânii şi a făcut un pas 
în spate, ținând de cealaltă margine, astfel că s-a desfăşurat 
întinsă între noi. Scânteia, ireală, de parcă ar fi fost infuzată 
cu raze de stele, ceva nepământean şi de necuprins. A 
scuturat-o uşor, ca să se unduiască, trimițând valuri 
sclipitoare pe suprafața ei pufoasă, şi a întins-o pe pat. Am 
lăsat şi eu marginea din mână, lăsând-o pe pat. N-am putut 
să rezist să nu-mi odihnesc palma pe ea încă o dată şi să 
simt cât era de moale. 


— Am jurat să nu mă mărit niciodată, am zis eu în cele 
din urmă. 

— Şi eşti bucuroasă să-ți ţii jurământul? 

— Sigur că da. De ce să vreau un soț? 

Ea a râs. 

— Cele mai multe dintre noi nu şi-au închipuit niciodată 
viața fără un bărbat. Ce crede tatăl tău despre promisiunea 
asta? 

— Tatăl meu m-a părăsit pe un deal când m-am născut. A 
sperat că o să vină un lup după mine sau că o să mor de 
foame ori de frig. 

— Dar tu ai supraviețuit. Chipul i s-a întunecat când a 
vorbit. Mai bine lupul sau frigul muşcător decât un tată ca 
al meu. Şi apoi întunericul a trecut, ca o furtună de vară, şi 
acum zâmbea din nou. Aşa că avem asta în comun, 
Atalanta. Taţi cărora nu le-a păsat de noi. Care n-au simțit 
niciodată o clipă de iubire pentru altcineva din viaţa lor. 

— Nu ştiu, am răspuns. Nu l-am cunoscut niciodată. Ştiu 
doar că nu m-a vrut. 

— Şi eu am ştiut asta, în fiecare zi în care am trăit alături 
de al meu. Nu suntem singurele fete care au astfel de taţi. 
Sunt mai răspândiți decât ai crede. Îmi spunea poveştile lor, 
aşa cum alți taţi deapănă poveşti despre iubire şi fericire. 
Nycteus, care şi-a ameninţat fiica minunată cu nişte 
pedepse de temut, atunci când a fost siluită de Zeus. Danae, 
altă victimă a lui Zeus, altă fată al cărei tată a învinovăţit-o 
şi a alungat-o împreună cu pruncul ei pe mare, într-un 
cufăr pecetluit, sperând că acolo îşi va găsi mormântul. 
Echetus, care şi-a orbit fiica pentru crima de a fi privit un 
bărbat. Acesta era genul de soț pe care mi l-ar fi ales tatăl 
meu, dacă ar fi avut şansa să o facă. 

— Dar nu mai eşti în puterea tatălui tău, am zis eu. Poţi 
să-ți alegi singură soțul; sau poţi să alegi să nu ai nici unul. 


— Şi dacă aş alege viața asta, aş fi ca tine? a întrebat 
Medeea. O aventurieră care porneşte la drum alături de eroi, 
luptă în bătălii şi doarme pe jos, pe pământul tare? 

A ridicat mâinile şi le-a dus întristată la gură. Pielea ei 
catifelată, obrajii cu gropiţe, părul lucios şi fineţea rochiei, 
chiar dacă nu era rochia de mireasă aurie la care visase... 
era adevărat că nu arăta ca o războinică. Dar pe de altă 
parte, văzusem ce poate să facă. 

— De ce nu? am întrebat. Ai curajul şi spiritul care îţi 
trebuie. 

A clătinat din cap. 

— Am luptat în fiecare zi din viața asta. Nu vreau să mă 
mai încaier cu duşmanii; nu vreau să mai dau piept cu 
durerea şi suferința şi moartea. Am obosit de lupte. Când a 
venit corabia voastră în Colchida, am văzut o altă viață. Un 
bărbat altfel decât tatăl meu, nu un tiran crud, nu un călău 
sadic. Un bărbat care poate să-mi ofere un cămin şi copii, o 
viață fără frică. 

Am văzut-o, strivită într-o astfel de viață precum cea pe 
care a descris-o, şi oricât mi-aş fi închipuit, nu puteam să 
potrivesc imaginile. O femeie care putea să urce pe un 
munte în crucea nopții ca să-şi pregătească poţiunile; o 
femeie care putea să îmblânzească un şarpe grozav, să 
conducă o corabie plină de bărbați, să urzească moartea 
fratelui ei şi s-o înfăptuiască fără urmă de remuşcare, ea 
voia să-i ofere prunci lui Iason şi să trăiască în linişte şi 
pace câți ani mai avea de trăit? 

— Iason nu e un bărbat ca tatăl tău sau, poate, ca al meu, 
ori ca alții despre care vorbeşti. Dar asta nu înseamnă că e 
bărbatul cu care ar trebui să te măriți. 

— Dar tu de unde ştii? Trăsăturile chipului i-au fost 
cuprinse de hotărâre; am văzut că vorbele mele au căzut pe 
piatră seacă. Tu singură ai spus că nu ştii nimic despre 


nunţi sau soţi sau căsătorie. Atunci cum poţi să spui că 
alegerea mea e greşită? 

— E adevărat, nu ştiu. 

Ştiam doar ce simţeam, la fel de sigur precum pământul 
de sub tălpi. Viaţa pe care o descria era una pe care ştiam 
că eu nu mi-o voi dori nicicând. Era motivul pentru care 
simțeam uşurare când îmi aminteam că Meleagru are deja o 
nevastă, că nu avea să-mi ceară niciodată acest lucru. 

— Poate că n-am ales persoana potrivită care să mă ajute 
la nuntă. A râs încet când a spus-o însă; nu era nici urmă 
de incriminare în vocea ei. Dar o să ne urezi toate cele bune, 
măcar? 

Ca să fiu sinceră, credeam că o să mi se împotmolească 
vorbele în gât dacă aş încerca. Nu era vorba că nu-mi plăcea 
de ea; nu voiam s-o jignesc sau s-o întristez. 

— I-a făgăduit altei femei că o să se întoarcă şi o s-o ia de 
nevastă, să ştii, am zis eu. 

— În schimb m-a ales pe mine. 

Oare? Ea îl alesese pe el, asta era sigur. Însă el s-a lăsat 
purtat de val, i-a îngăduit să-l zgâlțâie încolo şi încoace. Şi 
într-o bună zi s-ar putea să se uite în jur şi să se întrebe 
cum de a ajuns unde a ajuns, de parcă n-ar fi avut cum să 
împiedice asta. 

— Sper că nu vei fi dezamăgită, am spus eu. 

— Poți să pleci, Atalanta. N-am nevoie de ajutorul tău; mă 
descurc singură. 

Chiar şi aşa, a vorbit fără ranchiună, deşi ar fi avut tot 
dreptul să se simtă jignită de spusele mele, de neputința 
mea de a-mi face vorbele mai uşor de acceptat. Eram 
bucuroasă să fiu eliberată, s-o las cu patul ei sclipitor, 
pierdută în propria-i reverie. 

În seara aceea, o oaie a fost sacrificată, vinul a fost 
amestecat şi noi ne-am luat torțele şi am cântat în cinstea 


căsătoriei lui Iason cu Medeea. Am cântat şi eu cu ceilalți, 
sperând că zeii îi vor binecuvânta, îndoindu-mă însă că o 
vor face. 


Am rămas acolo încă trei zile. Medeea şi Iason nu se 
grăbeau să renunțe la confortul ospitalităţii de care ne 
bucuram. Asta îmi amintea neplăcut de Lemnos, însă de 
data asta simțeam o nerăbdare asemănătoare şi din partea 
altor argonauți. Expediția se sfârşise, şi cei mai mulți erau 
dornici să se întoarcă acasă. Când lason şi Medeea au 
încuviințat însă şi am plecat de pe insulă, am intrat drept în 
altă furtună, o vijelie zgomotoasă care ne-a măturat zile 
întregi pe mare şi ne-a împins într-un golf sufocat de alge şi 
învăluit în ceață, unde Argo a eşuat violent. Când am 
coborât, zdruncinaţi bine şi cu genunchii moi, expresia 
gravă de pe chipul lui Anceu ne-a spus ce trebuia să ştim. 
Eram naufragiați. Aici, valurile erau prea imprevizibile, 
pământul pustiu şi sărac, un vid de cețuri plutitoare. 

— Hai să mergem, l-am îndemnat pe Meleagru. Să căutăm 
de mâncare, să căutăm oameni, orice ne-ar putea ajuta. 

— Atalanta şi cu mine o să mergem, a strigat el. O să ne 
familiarizăm cu uscatul şi o să ne întoarcem cu ce am reuşit 
să aflăm. 

Asta nu părea să-i înveselească pe tovarăşii noştri. Am 
simţit înflăcărată că trebuie să vin înapoi cu un strop de 
speranță. Tânjeau atât de tare după o călătorie lină spre 
casă de-acum încolo, şi iată-ne că dădeam piept cu încă un 
obstacol. 

Am căutat ore în şir. Până şi optimismul neobosit al lui 
Meleagru s-a scurs de tot până seara, când tot ce găsiserăm 
era o pustietate aparent nesfârşită, învăluită într-o ceață 
care nu se ridica niciodată. 

Părea cu neputinţă, dar tocmai când am ajuns din nou la 
argonauți, am auzit un tropăit de copite. Un cal uriaş, cu 


coama de aur strălucitor, a trecut pe lângă noi în galop; 
argonauții strigau că venise din mare, un semn din partea 
zeilor. Aveam să ne luăm după urmele lui pe nisip, şi el avea 
să ne conducă la adăpost. 

A trebuit să tragem corabia după noi, ridicând-o cu nişte 
frânghii uriaşe. Mă obişnuisem cu arsura din umeri după 
ore de vâslit, dar asta era o cu totul altă suferință, iar 
urmele de copite de pe nisip păreau un lucru atât de mărunt 
în care să ne punem toate speranțele. Urmele ne-au condus 
prin ceaţă însă, peste nişte câmpii nisipoase atât de uscate 
şi de pline de praf, încât gâturile ni s-au uscat şi cârâiam în 
loc să vorbim, până când am ajuns în sfârşit la o privelişte 
uluitoare. O livadă cu un izvor cu apă dulce, unde ne 
puteam potoli setea cu lăcomie. 

În mijlocul livezii, un şarpe zăcea mort, cu trupul 
neînsuflețit înconjurând un măr înalt. Un şarpe imens, cu 
trupul gros, aproape la fel de mare precum cel pe care îl 
fermecase Medeea, în Colchida. Solzii lui în formă de romb 
erau străpunşi de o ploaie de săgeți, iar din răni îi curgea o 
substanță rău mirositoare. 

Lângă el creşteau trei copaci diferiţi: un plop, un ulm şi o 
salcie. M-am uitat la cel din urmă, convinsă că voi vedea o 
scurtă mişcare, iar apoi ea a păşit înainte, subțire, sfioasă şi 
delicată. O driadă, atât de timidă, încât abia dacă ne privea 
în față pe vreunul dintre noi. 

— Ce s-a întâmplat aici? a întrebat Medeea. 

— Un bărbat, un nepoftit aici, în grădina Hesperidelor, 
chitit să fure merele de aur, a şoptit driada. Munca noastră 
era să le îngrijim, dar a lui a fost să le fure. A ucis şarpele 
cu săgețile lui otrăvite şi i-a zdrobit capul cu ciomagul său 
uriaş, până la moarte. Era fioros, de neoprit. 

Am făcut ochii mari. 

— Cum arăta? 


Driada s-a chircit. 

— Voinic. Cu barbă. Purta pe umeri o blană de leu. 

— Heracle! 

Strigătul s-a înălțat din cercul nostru, iar zgomotul a 
speriat-o şi a țâşnit de îndată, pierdută printre copaci, de 
parcă n-ar fi fost niciodată acolo. 

Şarpele era ucis de curând, aşa că am pornit în căutarea 
camaradului nostru pierdut, dar se pare că plecase deja. 
Asta a dat însă curaj echipajului să ştie că mai călătorea şi 
acum, că probabil îşi vedea din nou de muncile sale. 
Această misiune era atât de asemănătoare cu a noastră: o 
comoară de aur, păzită de un şarpe monstruos. M-a făcut să 
mă întreb ce părere ar fi avut Heracle de felul în care a 
câştigat Iason probele în Colchida. Acelaşi gând trebuie să-i 
fi trecut prin minte şi lui Iason; abia dacă s-a încruntat, pe 
când ceilalți aclamau. 

Dincolo de livadă era un golf cu ape liniştite şi aerul 
limpede şi scânteietor până hăt, la orizont. Am lansat iar 
corabia la apă, cu inima uşoară. Vântul de la miazăzi ne-a 
împins mai departe, spre casă. 

Se întrevedea sfârşitul călătoriei noastre. Pe măsură ce 
trecea ultima noapte înstelată pe care aveam să o împărțim, 
am descoperit că îmi aleg cuvintele adresate lui Meleagru cu 
mai multă atenţie ca înainte. Amândoi ştiam că povestea se 
sfârşeşte, şi nici unul dintre noi nu voia să vorbească despre 
asta. Rareori vorbiserăm despre casă, dar acum se profila în 
fața noastră, iar tăcerea noastră pe tema asta umplea tot 
spaţiul dintre noi, până când Anceu a strigat în cele din 
urmă că se vede Pagasae. Călătoria argonauților se sfârşea, 
noi eram victorioşi, dar în pofida bucuriei mele, mă simțeam 
mai nesigură decât atunci când ne îmbarcaserăm în golful 
acela, spre necunoscut; mai dezrădăcinată şi neancorată ca 
atunci când am pornit spre marginea lumii. Eram acasă, dar 


nu mai eram femeia care plecase, iar în sufletul meu mă 
întrebam dacă îmi voi putea relua viața pe care am dus-o 
întotdeauna, dacă mă aştepta acolo, sau dacă pădurea se 
întinsese peste absența mea ca şi când nici n-aş fi fost 
vreodată acolo. 
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La Pagasae, nu ne-a întâmpinat nimeni. Am tras corabia 
pe nisip, în golful de unde plecaserăm cu atâtea luni în 
urmă. Mă aşteptasem să zăresc o gloată atrasă la vederea 
corabiei, oameni nerăbdători să vadă Lâna cu ochii lor, 
adunaţi să audă poveştile din călătoria noastră. În schimb, 
am plescăit prin apa mică şi am ieşit pe o plajă pustie. 

— O să pornim spre palatul din Iolcos, a declarat lason. 
Unchiul meu nu a venit să ne întâmpine. Poate e dezamăgit 
că am reuşit. O să-l forțăm să respecte condiţiile pe care le-a 
pus: am adus înapoi Lâna, iar tronul îmi aparține, oricât n- 
ar vrea el să mi-l cedeze. 

Nu mă uitam la lason, în timp ce îşi ţinea discursul. 
Privirea mea era asupra Medeei. Chipul ei era indiferent şi 
impenetrabil, dar era ceva în expresia ei care mă făcea să 
mă simt neliniştită. Ea, o exilată, crezuse că soseşte aici 
regină. Mă îndoiam că spectacolul plin de hotărâre al lui 
Iason o convinsese. 

— Poate că pregătesc un ospăț în cinstea ta, a zis ea, cu 
glas dulce. În cinstea noului lor rege şi a tuturor 
argonauților cutezători. 


Am ajuns la palat pe jos, într-o dispoziție confuză. Pe când 
ne apropiam de uscat, fuseseră multe discuţii entuziasmate 
la bord, despre sărbătoarea pe care o anticipam în seara 
asta. Ştiam că echipajul se aşteptase să se laude cu 
aventurile noastre şi să se bucure de confortul unui palat 
măreț şi de atenția admiratorilor înflăcărați înainte să se 
întoarcă fiecare la regatul său, unde ar fi avut parte din nou 
de acelaşi lucru. În schimb, când am sosit, porţile înalte din 
lemn de stejar erau închise şi zăvorâte. Am ridicat privirea la 
zidurile înalte, la turnurile de veghe din colțuri. Am văzut un 
licăr de soare răsfrângându-se pe un coif de bronz, şi 
capătul ascuţit al unei săgeți îndreptat în jos, spre noi. Nu 
urma să avem parte de o întoarcere triumfătoare. 

Medeea se întorsese cu spatele la Iason. Acum, Acast era 
cel surprins de privirea ei. 

— Ce fel de om e tatăl tău? a întrebat ea. Avea glasul dulce 
şi liniştit, dar el s-a înfiorat puţin în flacăra de bronz a 
privirii ei. E un om de cuvânt? 

Înainte ca Acast să poată răspunde, am auzit sunetul greu 
al zăvoarelor care se deschideau. Porţile au început să se 
îndepărteze, iar eu m-am încordat, pregătită de orice ne-ar fi 
aşteptat dincolo de ele. 

Pelias, cu coroana pe cap şi mantia pe umeri, flancat de 
gărzi. Zâmbetul îi era subțire şi întins. Privirea i s-a dus 
drept la Lâna din brațele lui Iason. 

Cu coada ochiului, îi urmăream pe arcaşii din vârful 
zidului, să surprind orice mişcare, cât de mică. Lângă mine, 
Meleagru avea mâna pe sabie. Înainte, asta m-ar fi încântat. 
Chiar şi după ce am fost rănită, nu m-am plâns decât că n- 
am avut parte de mai multe bătălii. Însă perspectiva unui 
război ca să-l urcăm pe lason pe tron nu mă entuziasma 
deloc. 


Cu toate acestea, la poartă nu s-au declanşat ostilitățile. 
Pelias ne-a întâmpinat cu vorbe bune şi ne-a oferit 
ospitalitatea sa. Eram convinsă că ar fi preferat să ne 
răpună pe toţi pe loc. A pocnit din degete, ca să-şi cheme 
sclavii să ne conducă în camerele pe care le pregătiseră, 
făgăduindu-ne băi, vin şi un ospăț mai târziu. Nici 
pomeneală să-l facă rege pe nepotul său. 

Am aruncat o privire înapoi la copacii de dincolo de 
zidurile cetăţii, la întinderea vastă a pădurii şi la munții 
aliniați sub ceruri. Imboldul de a fugi era aproape irezistibil. 
Spre asfinţit, departe, dincolo de munţii aceia, se găsea 
Arcadia. Spre răsărit, marea se întindea către țărmuri 
îndepărtate şi nenumărate insule, hrănită de râuri reci şi 
adânci, ce te puteau duce în adâncurile pământului pe care- 
l încingeau. 

— Haide, Atalanta, a zis Meleagru, şi mi-am dat seama că 
restul intrau pe porți. 

M-am smuls din gândurile mele şi m-am luat după ei. 

Curtea era presărată cu paie, şi în aer zăbovea un iz de 
bălegar. Câinii scânceau şi lătrau, iar femeile dădeau zor cu 
oale grele şi teancuri de pânze împăturite în brațe. Eram 
conduşi în clădire, şi am avut grijă să fim departe de ochii 
Medeei când l-am tras pe Meleagru de pe coridorul cel lat 
într-o cămăruţă laterală. 

— Ai să rămâi? am şoptit eu iute. 

— Cum adică? 

Meleagru s-a uitat în jur. Eram într-un fel de cămară, iar 
pe lângă pereţi erau ulcioare late de pământ, pe jumătate 
cât noi de înalte. 

— Am câştigat Lâna, am spus. Asta m-a trimis Artemis să 
fac. Nu s-a sfârşit acum? 

Părea neîncrezător. 

— Pelias n-o să cedeze fără luptă. 


— N-am de gând să mai lupt încă o dată pentru Iason. 

— Unde ai să te duci? 

— Acasă, fireşte, am răspuns, surprinsă de întrebarea lui. 
O să-i dau vestea lui Artemis. Şi apoi... 

M-am oprit. Apoi ce? Nesiguranţța muşcătoare pe care o 
simțisem pe corabie devenea tot mai rea cu fiecare oră. Oare 
avea să mă primească înapoi, la vechea mea viață? Oare 
avea să mă trimită în altă expediție? Sau avea să vadă tot ce 
am făcut şi să mă considere nedemnă să mai fiu vreodată 
campioana ei? Habar nu aveam. 

— Chiar Atalanta să fie în fața mea, singura femeie de pe 
Argo, care acum refuză perspectiva unei bătălii? 

Glasul îi era relaxat, cu o tachinare blândă, dar în ochi 
avea o umbră de tristețe. 

— Doar nu vrei să iei parte la asta? am întrebat. Expediția 
s-a sfârşit. 

— Hai să mai aşteptăm o noapte. Să vedem care e planul 
lui Iason. 

Am pufnit disprețuitor. 

— Nu contează care e planul lui Iason. Al Medeei contează. 

— Doar făgăduieşte-mi că n-o să te furişezi de aici la 
adăpostul întunericului, a zis Meleagru. Încă se poate 
ajunge la o înțelegere cu Pelias. I-a făgăduit tronul lui Iason 
în fața întregii curți. Dacă nu-şi încalcă promisiunea, ar 
trebui să iei parte la sărbătoare. Ţi-ai câştigat locul. 

Era adevărat. 

— Mai aştept noaptea asta, am zis. Apoi plec. 


Mai târziu, am plecat împreună pe furiş de la ospăț, fugind 
din sala aglomerată, plină de fum, de la lumânările fixate pe 
pereţi, şi de gălăgie, cântece şi râsete. În mijlocul tuturor, 
Pelias era în centrul atenţiei, vorbea vioi despre familie, cu 
cele trei fiice ale sale adunate în jurul lui, iar de pe buze îi 
ieşeau minciuni, în timp ce privirile îi țâşneau înainte şi 


înapoi, între noi şi Lâna de Aur. Gărzile stăteau înşiruite de- 
a lungul pereților, tăcute şi atente, cu sulițele pregătite. 
Iason, gânditor şi nesigur, aşteptând o declarație fățişă de 
refuz. Şi Medeea, cu chipul ca o mască zâmbitoare, de 
linişte şi pace, dar cu ochii aurii mocnind de o hotărâre 
mută. 

Mie nu-mi păsa ce făceau. Între pereţii nevăruiţi ai 
cămăruței din piatră în care fusesem condusă mai devreme, 
eram doar noi doi. Odaia era umbrită, aerul liniştit şi cald, 
singura lumină era licărul palid al stelelor ce se zărea prin 
deschizătura îngustă a unei ferestre. Doar noi doi şi un nou 
sentiment presant, o dorință disperată, o nevoie de a-mi 
întipări povestea asta în memorie, cât încă mai puteam. 

Mai târziu, a adormit lângă mine, iar inima îi bătea egal, 
regulat sub palma mea. Am ridicat privirea spre fâşia de cer 
şi am simţit o adiere blândă ce intra unduios în odaie, ca 
răsuflarea pădurii, proaspătă şi verde şi îmbibată de 
parfumul primăverii, aşa cum mi-o aminteam din peştera 
mea. Părea atât de aproape acum, o chemare pe care n-o 
puteam ignora. M-am uitat la chipul bronzat al lui Meleagru 
şi i-am ridicat mâna, cu bătăturile din palmă lăsate de 
vâsle, identice cu ale mele, întrebându-mă cum s-a simţit 
Persefona când a păşit între cele două lumi. Dacă, atunci 
când s-a întors acasă, i-a fost dor vreodată de ceea ce a 
lăsat în urmă. 


Palatul a fost trezit de urlete. Un cor de tânguieli ce se 
înălțau tot mai sus în aer. Meleagru şi cu mine am sărit în 
picioare, într-o clipă am înțeles amândoi ce se petrece şi am 
întins mâinile după arme. Pelias trebuie că hotărâse să 
nesocotească legea sacră a ospitalităţii; trebuie că-i 
asmuțise pe soldați împotriva argonauților, în timp ce noi 
dormeam. Nu vrusesem să lupt pentru Iason, dar dacă eram 
atacați, nu exista altă cale. 


Nu era ce credeam. Urletele erau de jale, nu de avertizare. 
În timp ce alergam pe coridoare, căutând încăierarea, 
cuvintele au început să prindă formă. 

— Regele a murit! 

Am încetinit şi m-am oprit la un colț, cuprinsă de o 
senzație de greață când am înțeles ce s-a întâmplat. 

În sala tronului, cele trei fiice ale lui Pelias plângeau. Sala 
era plină de bărbaţi, nobili şi sfetnici de la curte, care 
mergeau încolo şi încoace, frângându-şi mâinile. Şi Acast, în 
mijlocul lor, cu o expresie mai gravă decât i-am văzut-o 
vreodată, până şi în cele mai întunecate zile ale călătoriei 
noastre. 

Ne-a văzut şi a desfăcut brațele, chemându-ne la el. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

— Medeea a fost. 

Aşadar, asta întrezărisem în ochii ei, seara trecută. 

— Unde e acum? 

— S-a dus. Şi ea, şi Iason, au fugit amândoi cu Lâna. 

Meleagru l-a întrerupt. 

— N-au rămas să preia conducerea palatului? Atunci de 
CÈ? 

Bocetele fiicelor căpătau o notă înfierbântată, sunetul 
gemetelor lor răsuna dureros în spațiul aglomerat, izbindu- 
se de pereți şi sunându-mi în urechi. 

— Gărzile mele s-au dus să-i prindă, când ne-am dat 
seama... 

Acast vorbea, dar abia îl auzeam din pricina haosului. 
Soseau şi mai mulți argonauţi, răvăşiți din paturi, duhnind 
a vinul băut în seara trecută. 

A fost nevoie de toată dimineaţa pentru ca starea de calm 
să se refacă puţin şi să aflăm ce s-a întâmplat. 

— Am fost dezamăgit că tatăl meu nu şi-a ţinut 
promisiunea făcută lui Iason, ne-a spus Acast. Speram că-l 


pot convinge să se țină de cuvânt. Dar înainte să apuc să o 
fac, Medeea le-a găsit pe surorile mele, care auziseră despre 
vrăjile pe care le-a învățat în Colchida, despre felul în care 
şi-a folosit magia ca să-l ajute pe Iason. A spus că speră să 
câştige recunoştinţa tatălui meu, ca să-i ofere paşnic lui 
Iason cetatea Iolcos. Cât timp ospăţțul încă nu se terminase, 
le-a arătat un truc, conducându-le afară, la grajduri, în toiul 
nopții. Acolo, a ucis un berbec bătrân şi l-a readus la viaţă, 
oferindu-i din nou tinerețea. Le-a promis că poate să facă 
acelaşi lucru şi cu Pelias, amăgindu-le pentru ca ele s-o 
conducă în camera lui, în timp ce el dormea. 

Noi ne uitam lung. Era limpede ce s-a întâmplat mai apoi. 

— Când a fost găsit de dimineaţă, cu gâtul tăiat, surorile 
mele au ştiut că au fost înşelate. Acast a tras aer în piept, 
prelung şi tremurător. Şi-a încălcat promisiunea în fața lui 
Iason. N-a visat în viața lui că ne vom întoarce cu Lâna. A 
greşit, nu zic nu, dar chiar şi aşa, sunt fiul lui. A fost ucis 
prin trădare şi înşelăciune. Nu puteam îngădui ca ucigaşii 
lui să rămână şi să preia tronul în asemenea fel. Am luat cu 
mine gărzile palatului, ca să-i înfrunt pe Iason şi Medeea. 
Le-am oferit o corabie, le-am spus să plece chiar acum, şi în 
schimb, eu nu voi încerca să răzbun moartea tatălui meu. 

„Şi ţi-a mers de minune”, am gândit eu. Acast, care 
luptase alături de Iason, rivalul tatălui său, tot ajunsese să 
pună mâna pe sceptrul regal. Am privit în jos, la cicatricea 
netedă de pe umărul meu, unde Medeea mă unsese cu 
balsamurile ei vindecătoare, salvându-mi viața. M-am 
întrebat unde o fi fugit, ea şi Iason, şi dacă va găsi viața pe 
care o căuta cu atâta disperare; dacă vor reuşi să găsească 
un loc care să-i primească. Mi-am dat seama că speram ca 
acest lucru să se întâmple. 

Acast ne-a rugat să rămânem pentru riturile funerare. Au 
fost jertfiți câțiva boi, cu coarnele împodobite de panglici, iar 


pulpele au fost arse în cinstea zeilor, în timp ce restul cărnii 
a fost friptă pentru cetăţenii îndoliaţi. În seara aceea, 
Meleagru şi cu mine am luat un ulcior cu vin de la palat şi 
ne-am plimbat prin cetate, luând înghițituri lungi. Acum 
abia dacă-mi mai păsa să mă ascund de restul argonauților, 
de cei care erau încă aici. Mi-am amintit cum m-am simțit 
când m-a condus pe aceleaşi străzi către Pagasae, ca să mă 
alătur lor. Pădurea în care l-am cunoscut fusese împodobită 
cu flori de vară târzie, iar în aer plutea o ceaţă aurie în prag 
de toamnă. Acum eram iarăşi aici, în timp ce pământul se 
trezea din nou, odată cu sosirea primăverii. Nu părea că 
trecuse destul timp cât să se schimbe totul atât de mult 
cum se schimbase. M-am gândit la cum erau lucrurile 
înainte. Înainte să aud poveştile lui Heracle, despre 
fărădelegile pe care le săvârşise şi muncile pe care trebuise 
să le facă drept pedeapsă. Înainte să ştiu ce fel de bărbat era 
Iason, un erou ale cărui isprăvi fuseseră înfăptuite de soția 
lui, care îi promisese mai întâi unei femei şi apoi alteia că le 
va fi bărbat, la fel de neglijent ca un copil ce trece de la o 
jucărie la alta. Înainte să-l cunosc până şi pe Meleagru, care 
uitase de nevasta lui ca să se culce cu mine. Şi eu? Fusesem 
prinsă în mrejele aventurii, iar acum, aceasta aproape că se 
încheiase. 

— Astăzi a venit un vestitor din Calydon, a zis Meleagru, 
scurgându-şi în gură ultima picătură de vin. A sosit în toiul 
haosului, cu veşti de la tatăl meu. 

— A auzit deja că ne-am întors? Te cheamă să te întorci 
acasă? 

Am simțit un junghi de tristețe, deşi la ce altceva mă 
aşteptam? 

— Spune că un mistreț fioros se dezlănțuie prin cetate. E 
mai mare decât toți din câţi a văzut până acum. Se spune că 
l-a trimis Artemis drept pedeapsă. 


Am devenit brusc neliniştită. 

— Pedeapsă pentru ce? 

— Tatăl meu i-a neglijat cultul la ofrandele recoltei. A 
trimis după vânători, şi norocul face ca această chemare să 
coincidă cu întoarcerea noastră acasă. Colţii şi blana fiarei o 
să-i fie dăruite oricui reuşeşte s-o răpună. 

— Deci te întorci să-l vânezi? 

— Atalanta. 

Am ridicat privirea spre stele, iar în cap simțeam o 
amețeală plăcută, ca efect al vinului. 

— Doar nu crezi că aş veni. 

— Tatăl meu, regele, cheamă cei mai buni vânători de pe 
meleagurile astea. Tu eşti aceea şi o ştii bine. De ce să nu 
vii? 

Am trasat formele constelaţiilor, lăsându-mi vederea să se 
împăienjenească, lăsând stelele să se învolbureze şi să 
scânteieze una într-alta, până când n-am mai putut suporta 
tăcerea. 

— Cum aş putea să vin la Calydon cu tine? am zis şi mi- 
am îngăduit să-l privesc. Întotdeauna fusesem în stare să-i 
citesc fiecare emoție pe chip; el nu spunea niciodată un 
lucru când voia să spună altceva. Acolo e casa ta. Acolo e 
nevasta ta. 

M-a cuprins ruşinea chiar în timp ce spuneam asta. Nu 
mă gândeam niciodată la ea. Aşa stăteau lucrurile. Eram 
departe de casă, departe de promisiunile pe care le făcusem 
altora. Nu ne făcuserăm niciodată promisiuni unul altuia. 

Mi-a luat mâna în palme. 

— Şi dacă n-ar fi? 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă n-aş avea nevastă? 

Am scuturat din cap, nedumerită. 

— Dar ai. 


— Aş putea să plec. Cu tine, să plecăm amândoi 
împreună. După vânătoarea mistrețului. 

Mi-am tras mâna, să mă eliberez din strânsoarea lui. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Te iubesc. 

Aerul era împovărat de cuvintele pe care le ținuse 
nerostite, pe care sperasem să nu le spună în veci. 

— Am jurat să nu mă mărit niciodată. 

— Amândoi am încălca un jurământ. 

Eu am tras adânc aer în piept. 

— Nu pot. 

Am privit în jos. Nu voiam să văd durerea de pe chipul lui. 

— Chiar poţi să-ți închipui cum ar fi să te întorci în 
pădure? a întrebat el, dar eu nu am răspuns. Aş renunța la 
regat, a zis el. Mi-aş părăsi familia. Am putea să mergem 
undeva departe, oriunde am putea să fim împreună. 

Adierea s-a întețit, un curent proaspăt, suflând dinspre 
munții împăduriți ce se înălțau în spatele cetăţii şi purtând 
cu el parfumul pământos de stejari şi chiparoşi. 

— Nu. 

Tăcerea care a urmat a fost dureroasă. Când ne-am 
cunoscut, mi-a spus povestea cu visul mamei sale, cu 
buşteanul pe care l-a smuls din foc ca să-l facă invulnerabil. 
Poate că săbiile şi sulițele şi săgețile îi ricoşează din carne, 
dar iată aici o rană la care nu m-aş fi aşteptat nicicând, care 
îl sfâşia în fața mea. 

— O să vin la Calydon, pentru vânătoarea mistrețului, am 
zis, căci era tot ce mă puteam gândi să-i ofer. Dar după ce 
se termină, am să plec. 

— Şi dacă n-aş fi însurat? a întrebat el, înghițind în sec. 

Îmi păstram în minte imaginea lui Hypsipyle şi a Medeei, 
un scut ce mă apăra de chipul lui Meleagru. Mi-am amintit 
cât de mult am admirat tăria şi curajul lui Hypsipyle în 


lupta de a-şi revendica cetatea, dar apoi i-a oferit-o lui 
Iason. Medeea avea puterea de a vrăji monştri şi de a 
vindeca răni mortale, farmece care îi aduceau lumea la 
picioare, şi totuşi a încercat să se coboare la nivelul unei 
vieți alături de el. Eu nu aveam de gând să fac la fel. 

— Ar fi acelaşi lucru. 

Pauza care a urmat a fost mai îngrozitoare decât orice 
altceva am avut de înfruntat în călătoria noastră. Prin toate 
acele pericole, avusesem un țel pentru care să lupt şi 
înfruntaserăm totul împreună. Acum eu eram cea care 
abătea lovitura asupra lui şi numai eu eram cea care o 
putea alina, dar alesesem să-i întorc spatele. 

— Atunci tatăl meu îţi va fi recunoscător pentru ajutorul 
tău în doborârea fiarei, a spus Meleagru în cele din urmă. 
Tot Calydonul îţi va fi. 

Am dat din cap aprobator, dar ochii mă usturau. 

— Au fost de acord să vină şi câţiva dintre ceilalți 
argonauţi. Pornim mâine. O să fie o călătorie lungă. În 
noaptea asta ar trebui să dormim. 

Detestam tonul protocolar pe care îmi vorbea, dar ştiam că 
era numai vina mea. 

— Mă duc să-i adun, să nu-i las să bea prea mult, a 
continuat. 

— Pare înțelept. Şi puţin probabil. 

Zâmbetul lui era vlăguit, iar clipa, dureros de diferită față 
de curgerea lină a conversațţiilor noastre obişnuite. 

— Pe mâine, la răsărit, atunci, a zis el. La porțile cetăţii. 

Şi spunând acestea, s-a întors şi s-a strecurat pe străzi, 
cu mantia fluturând în urmă. 

M-am întors singură la palat. Cu toate că trupul mă trăda, 
tânjind să-l invit în odaia mea, am simțit şi un val de 
uşurare. 


În siguranța oferită de uşa zăvorâtă, aveam să-mi îngădui 
să simt milă pentru amândoi, doar în noaptea asta. Dar 
mâine avea să fie un nou început. 
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De dimineaţă, căruțele au fost încărcate, caii nechezau şi 
scurmau țărâna cu copitele, iar mai mulți argonauţi se 
adunau la porțile cetăţii. Castor şi Polux, Idas de asemenea, 
Telamon, Eurytion, Echion şi Anceu. Nici urmă de Orfeu, 
am remarcat cu un oarecare regret, dar Peleu era acolo şi 
privea încruntat. Am fost şocată să-l văd, dar Meleagru 
părea indiferent şi dădea instrucțiuni în față de parcă n-ar fi 
avut nici o grijă pe lume. 

Nu aveam de gând să las prezenţa lui Peleu să mă facă să 
şovăi. Era o vigoare în aer pe care o simțeam înviorându-mi 
plămânii, o claritate luminoasă a zilei, ce părea plină de o 
hotărâre care ne dădea energie. Avea să dureze câteva zile 
până să ajungem la Calydon, ne explica Meleagru, dar 
terenul era cunoscut. Aici nu erau uriaşi sau vrăjitoare sau 
furtuni care să ne abată de la traseul nostru. 

M-am întrebat dacă n-ar fi fost preferabil să fie. Mă 
îngrijoram din pricina plictiselii călătoriei, fără tovărăşia 
relaxată a lui Meleagru, pe care ajunsesem să mă bazez. La 
început aşa mi s-a părut. Mergeam în spate, după căruțe, şi 
mă uitam în sus la lanțul muntos ce se înălța impunător în 
faţa noastră, amintindu-mi cum gonisem prin pădurile dese 
de pe versanți, în drum spre Pagasae. Mă delectam cu 
mirosurile şi sunetele şi priveliştile, iar sentimentul că eram 


din nou aproape de casă era mai copleşitor decât m-am 
aşteptat. 

Nu a durat mult până când Meleagru a ajuns în pas cu 
mine, ca întotdeauna. O vreme, nu am vorbit, dar când îi 
aruncam câte o privire piezişă, avea un aer meditativ şi 
calm, nu părea să ţină ranchiună sau să fie gata să se 
lanseze în vreo altă declaraţie. Încordarea din corp mi s-a 
mai topit; eram bucuroasă să mă aflu în aer liber, să mă 
mişc, să aud cântec de păsări şi să simt căldura blândă a 
soarelui pe spinare. 

În cele din urmă, am spart tăcerea. 

— Spune-mi la ce să mă aştept în Calydon. 

— E frumos, a zis el. Cred că e cel mai frumos dintre 
meleagurile pe care le-am cunoscut vreodată. Câmpiile sunt 
mereu pline de rod, recoltele se întind cât vezi cu ochii. 
Podgoriile noastre sunt binecuvântate, animalele noastre 
pasc mulțumite, pădurile sunt îmbelşugate, iar râurile, pline 
de peşte. 

Îmi dădeam seama că îşi alege cu grijă cuvintele; acum, 
purtarea lui era marcată de formalitate, ceva nou şi 
deranjant. Dar pe măsură ce vorbea, începea să se relaxeze, 
şi am simţit cum o parte din vechea lejeritate se strecoară 
din nou între noi. 

— Din ce veşti a trimis tatăl meu, se pare că mistrețul a 
distrus mare parte din toate astea. A călcat totul în picioare, 
a sfâşiat vitele şi a făcut prăpăd peste tot. 

— Abia aştept să ajung, am spus. 

El a râs. 

— Toată lumea o să fie foarte bucuroasă când o să ajungi. 

Înnoptam în tot felul de cătune de pe drum. Nu mi-era dor 
de trasul frânghiilor ca să legăm corabia în fiecare seară, şi 
nici de durerea din umeri de la atâta vâslit sau de usturimea 
din obrajii jupuiți de vânt şi stropi săraţi. Oriunde 


rămâneam, eram întâmpinați cu zâmbete călduroase de 
către gazde pregătite să împartă cu noi puţinul pe care-l 
aveau, în schimbul poveştilor noastre. 

Meleagru nu m-a mai rugat să plec cu el. Am început să 
mă întreb dacă a ajuns la aceeaşi concluzie ca şi mine; că 
tot ce am împărțit a rămas în urmă, dincolo de valuri, ceva 
ce părea deja doar un vis. Apoi îi surprindeam privirea când 
stăteam aşezaţi în cerc şi străfulgerarea unei amintiri mă 
tulbura, ca o piatră aruncată într-o baltă liniştită. 

După mai multe zile şi nopţi, ne-am trezit în ultima 
dimineață cu Meleagru care ne spunea că suntem aproape 
de Calydon. Aveam să sosim acolo până la căderea nopții. 

Abia atunci am început să simt o oarecare nelinişte. Nu 
mă temeam de mistreț. Mă temeam de întâlnirea cu familia 
lui Meleagru; cum avea să fie să dau ochii cu nevasta lui 
după tot acest timp? 

Când ne-am apropiat de oraş, am văzut totul limpede. 
Copacii de pe marginea drumului erau scrijeliți, cu ditamai 
scobiturile săpate în coaja străveche. Unii erau doborâți cu 
totul, spintecați de nişte colți mult mai mari decât oricare 
alții pe care îi văzusem vreodată. 

În timp ce mergeam, amploarea dezastrului devenea şi mai 
mare. Câmpurile despre care îmi povestise Meleagru, care 
trebuiau să fie pline de recolte înalte până la brâu, erau 
turtite la pământ, iar porumbul necopt era smuls din 
pământ şi împrăştiat pe noroiul răscolit de copitele 
monstrului. În podgorii, vița-de-vie era prăbuşită, şi 
strugurii, zdrobiți. Vitele zăceau moarte sau în pragul 
morții, sângele li se usca la soare pe rănile sălbatice, iar 
muştele bâzâiau în nori deşi în jurul lor, înălțându-se când 
treceam pe lângă ele şi apoi năpustindu-se la loc, ca să-şi 
continue ospățul. 


Regele a venit în grabă să ne întâmpine, frângându-şi 
mâinile de agitație, cu mantia pe umeri, coroana pe cap şi 
înconjurat de slujitori. Nu era nimic la acest bărbat obosit şi 
neliniştit, împovărat de griji, care să-mi amintească de fiul 
său adoptiv. Meleagru l-a îmbrățişat pe rege, salutându-l 
călduros. Am profitat de momentul reîntâlnirii lor ca să-i 
observ pe însoțitorii săi. Lângă el era o femeie a cărei 
frumuseţe rece, regală m-a împietrit pentru o clipă. A întins 
brațele spre Meleagru, trăgându-l la piept, iar când el a 
făcut un pas în spate, i-am văzut chipul luminat de bucurie. 

— Tatăl meu, regele Eneu, a spus el, şi mama mea, regina 
Alteea. 

— Suntem atât de bucuroşi că te-ai întors, a spus regele. 
Atât de bucuroşi că ţi-ai adus tovarăşii să stârpească 
năpasta abătută asupra regatului nostru. S-a uitat la noi, 
cântărindu-ne fără îndoială numărul şi forța. S-a oprit când 
m-a văzut, dar nu a spus nimic. Şi alți eroi au răspuns 
chemării mele, a continuat. Mai mulți bărbaţi viteji sunt 
gata să se alăture alor tăi, vânători pricepuţi şi puternici, 
deşi până acum mistrețul s-a dovedit prea şiret şi prea 
vânjos pentru ei. 

— Cu Meleagru care să-i conducă, nu vor avea nici o 
problemă, a spus regina. Cu toate că vorbele ei erau 
încrezătoare, privirea ei mă sfredelea, vădind îndoială şi, cel 
puțin aşa mi s-a părut, un uşor dispreț. Apoi a înclinat 
capul şi i-a zâmbit lui Meleagru. Unchii tăi, Plexippus şi 
Toxeus, s-au oferit să te ajute. 

Doi bărbaţi voinici au păşit în faţă şi l-au bătut pe umeri 
pe Meleagru. 

— Vă mulțumesc, le-a spus el şi le-a zâmbit larg. 

Bărbaţii despre care vorbise regele se apropiau acum, un 
grup de luptători înarmaţi. Săbiile şi sulițele sclipeau în 


lumina după-amiezii, şi o haită de ogari le alergau la 
picioare. 

— Meleagru, a spus primul dintre ei, când au ajuns lângă 
noi. Am venit la chemarea tatălui tău. Am urmărit mistrețul 
şi i-am găsit bârlogul. Am încercat să-l ademenim afară, dar 
de fiecare dată ne-a scăpat. Cu mai mulți bărbaţi - m-a 
văzut şi a şovăit —, putem să-l prindem în capcană. 

Meleagru a încuviințat din cap. 

— Vă mulțumesc. 

A arătat spre noi cu brațul întins şi ne-a rostit, rând pe 
rând, numele. Am urmărit să văd ce reacție au avut ceilalți 
când a ajuns la mine. Cei mai mulți bărbați au părut 
surprinşi, nedumeriți preț de o clipă, când au înțeles că mă 
număr printre vânători şi nu sunt doar o însoţitoare de 
drum. Unul dintre ei a strâmbat baţjocoritor din buze, 
aruncând o privire la tunica mea scurtă şi zăbovind asupra 
pulpelor mele goale. 

— Numele meu e Caenus, a spus primul vorbitor. Aceştia 
sunt Leucip, Hippothous, Dryas, Phyleus, Nestor, Lelex, 
Panopeus, Hipomene, Pirithous şi Tezeu. 

Ultimul dintre ei se uita lung la mine, cu amestecul acela 
tipic de desconsiderare şi dorință, însă numele Hipomene a 
fost cel care mi-a atras atenţia. 

Stătea cumva mai ascuns, în spatele grupului, dar când s- 
au răsfirat, l-am văzut mai limpede. Fusese doar o întâlnire 
trecătoare, cu atâta timp în urmă, dar mi-am evocat 
amintirea unui tânăr, cu pielea mânjită de cenuşă, în timp 
ce în jurul nostru copacii erau cuprinşi de flăcări ce ţâşneau 
până spre cerul întunecat. O scânteie de recunoaştere pe 
chipul lui mi-a confirmat bănuiala. Ştia cine sunt. Îşi 
amintea. 

— Mai sunt încă destule ore de lumină ca să-l ademenim 
afară, spunea Caenus, în timp ce se uita la cerul senin. 


— Atunci pornim acum, a spus Meleagru. 

— Eşti sigur? a întrebat tatăl lui. N-aţi prefera să luați 
masa cu noi, să vă odihniți în noaptea asta, şi mâine- 
dimineață să vă treziți gata revigorați? 

Meleagru a râs. 

— Suntem gata şi acum, a spus, şi noi toți am încuviințat. 

Nu eram deloc obosiţi de pe drum; eram cu toții cuprinşi 
de nerăbdare, dornici să facem treaba pentru care 
veniserăm. 

— Te conducem la bârlogul lui, a zis Caenus. 

Am adunat arme din căruțele pe care le aduseserăm, 
fiecare dintre noi echipat cu sabie şi suliță. Meleagru a tras 
nişte plase de vânătoare, făcute sul şi legate laolaltă. Câinii 
erau nerăbdători, cu urechile ciulite, ochii atenți şi boturile 
adulmecând în aer, în timp ce ne aşteptau comenzile. 

— Pe aici. 

Am pornit încotro ne-a arătat Caenus. Meleagru era lângă 
mine, dar eram conştientă de prezența lui Hipomene în 
spatele nostru. Voiam să-i vorbesc, să-l întreb cum de 
ajunsese aici, dar nu era momentul potrivit. Eram 
concentrați, hotărâți să ne ocupăm de sarcina dată, şi pe 
când ne apropiam de pădure, am uitat de orice altceva. Nu 
mai exista decât vânătoarea. 

Pădurea era răcoroasă şi uşor întunecată, iar lumina 
cădea în umbre verzi, catifelate. Am avut grijă să urcăm în 
linişte pantele, printre plantele dese, şi apoi le-am văzut: 
urme adânci în pământul moale. Eram pe poteca 
mistrețului. 

Am convenit în tăcere să formăm un şir lung, cu plasele de 
vânătoare întinse şi cu armele în mână. Cei care conduceau 
ogarii i-au lăsat liberi, şi câinii au țâşnit înainte, iar pădurea 
liniştită a prins a răsuna de corul lătraturilor lor. Păsările 
au zburat speriate din copaci, iar apoi, din partea 


îndepărtată a şanțului, am auzit mugetul furios al fiarei. S-a 
năpustit spre noi cu o viteză de necrezut, izbind cu colții în 
sălciile mlădioase, doborându-le la pământ în timp ce 
scutura din cap şi se repezea drept spre haita de câini. 
Ogarii au fost aruncaţi în aer, aşa uriaşi şi puternici cum 
erau, schelălăind când au izbit pământul. Prin aer 
zbârnâiau sulițe, însă mistrețul tot se apropia. Era mai mare 
decât cel mai voinic taur, cu ochii lui mici şi goi tiviți cu 
roşu şi cu spume bolborosindu-i între fălci. Se izbea dintr-o 
parte în alta, sulițele se înfigeau în trunchiurile copacilor 
din spatele său, iar cele care-l loveau ricoşau, zadarnice, din 
pielea lui groasă şi plină de peri. Înfuriat, s-a năpustit drept 
spre Hippasus, şi l-am văzut pe acesta din urmă cum se 
prăbuşeşte la pământ, iar urletele i se înalță amestecate cu 
mârâitul mistrețului şi lătratul câinilor. Era pe jos, cu 
trupul contorsionat de durere, şi ţinându-se cu mâinile de 
coapsă, de unde sângele îi curgea printre degete. 
Învălmăşeala era copleşitoare, zgomotul asurzitor şi panica 
amenințau să ne facă să ne pierdem cumpătul. 

Mistreţul a atacat din nou, iar bărbaţii se dădeau din calea 
lui, în timp ce animalul venea ca o vijelie printre ei. Se 
zbătea încolo şi încoace, cu corpul lui masiv, doborând la 
pământ patru bărbaţi, după care s-a cabrat, gata să-i calce 
în picioare, când Hipomene a sărit înainte şi şi-a aruncat 
sulița în el. Cu toate că a ricoşat din coasta fiarei, i-a distras 
atenția suficient pentru ca Hipomene să-i ajute pe bărbaţi 
să se ridice în picioare, gâfâind şi cu răsuflarea tăiată. 

M-am pitit după un trunchi de copac căzut, iar palmele 
îmi alunecau pe suprafața lustruită a arcului. M-am forțat 
să respir, să-mi liniştesc pulsul tunător. Acum aveam în 
mâini arcul, statornic şi liniştitor, şi m-am cățărat pe 
buştean, luând mistrețul la ţintă. Zgomotul s-a stins; nu 
mai exista nimic în afară de mine şi de săgeata pe care o 


fixam în arc, de coarda pe care am întins-o, de grumazul 
mistrețului. 

Săgeata a zburat, şuierând prin aer. A lovit animalul drept 
sub ureche şi, cu un fior triumfător, am văzut cum sângele 
începe să-i curgă din rană. Mistreţul scutura din capul 
uriaş, amețit şi împleticindu-se o clipă. Anceu a profitat de 
confuzia lui, a ridicat securea şi a scos un strigăt de luptă 
fără cuvinte, în timp ce s-a năpustit asupra lui. 

Mistreţul a ridicat capul şi s-a repezit spre el. Vârful crud 
şi ascuțit al colțului său galben s-a înfipt adânc în pântecul 
lui Anceu, şi i-am văzut chipul cum se schimonosea şi ochii 
i se măreau, în timp ce cădea pe spate. 

Pirithous a alergat spre el, dar Tezeu i-a strigat să se 
întoarcă, să-şi arunce sulița de la o distanță sigură. 
Plexippus a aruncat-o pe a lui; a ricoşat din coastele 
mistrețului şi a căzut pe pământ, urmată repede de cea a lui 
Toxeus. Am azvârlit-o şi eu pe a mea, dar fiara s-a răsucit, 
şi sulița a nimerit, în schimb, în copacul din spate. Înainte 
să mă pot mişca, Meleagru a sărit în fața mea, în calea 
mistrețului, mai aproape decât îndrăznise oricine altcineva. 
A aruncat o suliță, suficient de tare cât să se înfisă în 
spinarea animalului, oprindu-l pe loc, şi atunci a țâşnit agil 
mai aproape de el, îngropându-i a doua suliță adânc în 
grumaz. 

Dintre fălci i-au ţâşnit spume, un torent de sânge şi 
spumă, în timp ce animalul tremura şi, o clipă mai târziu, s- 
a prăvălit zgomotos pe o parte. Prea uluită ca să aclam, mă 
uitam lung la trupul său, neştiind sigur preț de o clipă dacă 
nu cumva se va ridica din nou, însă pieptul ce se înălța şi 
cobora i s-a oprit, şi în pădure s-a lăsat liniştea. 

Pe măsură ce am înţeles că s-a sfârşit, vânătorii au venit 
în față, unul câte unul, mai întâi timid. Fiecare bărbat şi-a 
înfipt sulița în leşul animalului, ridicând apoi vârfurile 


mânjite de sânge. Eu mi-am smuls sulița din trunchiul 
copacului, m-am apropiat de leş şi am făcut la fel. Atunci 
Meleagru m-a prins de braț şi l-a ridicat spre cer. 
Apăsându-i capul cu un picior, le-a strigat celorlalți: 

— Atalanta a fost prima care l-a rănit! Pielea şi colții 
mistrețului îi aparțin! 

— Ai înnebunit? 

Fraţii reginei erau în fața noastră, cu chipurile roşii de 
furie. 

— Fiecare dintre noi a slăbit fiara înainte s-o dobori tu! 
Fata asta n-a făcut nimic deosebit! 

Plexippus şi-a şters stropii de salivă din barbă, dar umerii 
lați îi tremurau de mânie. 

Toxeus a scuipat pe jos. 

— Nu contează ce a făcut la vânătoare, ci cum speră că o 
să-i mulțumească ea pentru asta mai târziu; de-asta vrea 
să-i ofere ei trofeul. Eşti un netot, nepoate, mereu ai fost 
aşa, dar n-avem de gând să te lăsăm să ne umileşti, şi pe 
noi şi pe tine, oferindu-i ei toată gloria. 

Cu o clipă în urmă, mă concentrasem cu toată ființa mea 
pe biruirea mistrețului. Acum, setea mea de sânge mocnea 
iarăşi şi aveam chef să-mi înfig pumnul drept în figura lui 
Plexippus. 

— Săgeata mea i-a străpuns pielea, am zis. Sulițele voastre 
nici nu l-au atins; abia dacă le-am remarcat măcar. 

— Taci din gură, a şuierat Plexippus, în acelaşi timp în 
care Toxeus a mârâit: 

— Cum îndrăzneşti să-mi întorci vorba, femeie? 

Am încercat să-mi smulg brațul din mâna lui Meleagru, ca 
să ajung la ei, dar strânsoarea lui era ca de fier în jurul 
încheieturii mele, în timp ce îi privea pe unchii săi şi nu-i 
venea să creadă. 


Câţiva dintre ceilalți mormăiau şi ei în semn de aprobare, 
dând din cap înfumurați şi batjocorindu-l pe Meleagru. M- 
am uitat la ceilalți argonauţi, să văd care mă susține. Bietul 
Anceu era mort, cu măruntaiele împrăştiate pe pământul 
pădurii. 

— Toxeus are dreptate în privința lor, a intervenit Peleu, 
cu un rânjet pe față. I-am văzut eu pe Argo; ştiu eu de ce o 
favorizează acum. 

— Atalanta i-a străpuns prima pielea; e pricepută la vânat, 
a protestat Castor, dar unii dintre cei veniți cu Caenus au 
început să-şi bată joc de el, acoperindu-i vorbele. Printre ei, 
Tezeu şi Pirithous erau cei mai gălăgioşi. 

Soarele scăpăta repede, umbrele se întindeau ca nişte 
lujeri întunecaţi peste luminiş. Îl auzeam încă pe Hippasus 
cum geme încet; Hipomene era lângă el, ştergându-i fruntea 
muribundului cu tunica lui, cu privirea țâşnind frenetic 
între prietenul său însângerat şi cearta care clocotea unde 
stăteam noi, ceilalți. Câinii se furişau încolo şi încoace, 
neliniştiți de schimbarea din atmosferă. 

— Atalanta l-a făcut prima să sângereze, a spus Meleagru, 
cu vocea fermă. Săgeata Atalantei i-a provocat prima rană. 
Eu am ucis mistrețul, eu hotărăsc cine primeşte prada. 

Asta a fost prea mult pentru Plexippus; a scos un muget şi 
a țâşnit spre mine. Nu mă aşteptam, iar Meleagru încă mă 
ținea de încheietură, aşadar, când Plexippus s-a izbit cu 
toată puterea în mine, forța greutăţii sale m-a dezechilibrat, 
făcându-mă să mă împiedic şi să mă prăvălesc la pământ. 
Plexippus era deasupra mea, pumnii lui cărnoşi mă apucau 
de gât, lăsându-mă fără aer. Dar înainte să-i pot înfige 
genunchiul în burtă ca să mă eliberez, faţa i s-a pleoştit de 
mirare. Ochii înnebuniți şi injectați i s-au golit, când mâinile 
i-au căzut de pe gâtul meu şi capul i s-a lăsat în piept. 


L-am îmbrâncit, cuprinsă de scârbă, şi am văzut ce s-a 
întâmplat, în aceeaşi clipă cu Toxeus. 

Meleagru stătea deasupra trupului lui Plexippus, cu sabia 
înfiptă în spinarea unchiului său. 

Toxeus l-a atacat pe Meleagru. Am văzut totul ca printr-un 
vis care se desfăşura în fața ochilor mei. Meleagru, cât de 
caraghios să creadă că poate să fie băiatul lui Eneu, acest 
bărbat de o grație fioroasă, înalt şi puternic, care îşi dădea 
capul pe spate, cu chipul întors către cer. Toată sălbăticia şi 
forța tatălui său, Ares, s-au întrupat dintr-odată în el, când 
şi-a smuls sabia din trupul unchiului său şi a înfipt-o, deja 
stacojie de sângele lui Plexippus, drept în inima lui Toxeus. 

Liniştea a fost spartă de trilul unei privighetori 
îndepărtate. Un pâlc de flori albe, mărunte îşi expirau 
parfumul dulce către noi. Nu mai era nici un sunet, doar 
sâlgâitul final al lui Hippasus, înainte ca pleoapele să i se 
închidă de tot. 

Patru dintre oamenii noştri erau morţi, alături de jumătate 
de duzină de ogari. Mistreţul monstruos zăcea în mijloc, 
umflat şi grotesc. Razele muribunde ale soarelui luminau 
chipul lui Meleagru. 

Am făcut un pas precaut spre el, şi ochii lui i-au întâlnit 
pe ai mei. Mă durea pieptul de compasiune pentru 
disperarea crudă pe care o vedeam în el. 

— Haideţi, a zis Castor. Trebuie să ne întoarcem la cetate, 
să le dăm vestea. Glasul lui era sumbru şi plat. Mistreţul a 
murit, gata cu distrugerile. Bărbaţii aceştia au greşit că i-au 
refuzat victoria Atalantei, a mai spus, înghițind în sec. 

La auzul acestor vorbe, unii au pufnit pe nas, aspru şi 
disprețuitor. 

— Adevărat, a spus Polux. Şi au plătit prețul pentru asta. 

Tezeu s-a întors pe călcâie, îndepărtându-se printre 
copaci. L-a urmat prietenul său, Pirithous, după care încă 


vreo doi dintre ceilalți. Peleu mi-a mai aruncat o ultimă 
privire ostilă şi s-a dus după ei, lăsând trupul neînsuflețit al 
lui Anceu acolo unde zăcea. Eu aveam obrajii înfierbântați, 
furia îmi era neostoită, însă simțeam un imbold disperat să 
desfac ce s-a întâmplat, să mă întorc şi să-mi fac corpul să 
se mişte mai iute, să evit atacul lui Plexippus şi să împiedic 
să se petreacă toate astea. 

Hipomene a vorbit. 

— Sunt invidioşi, amărâţi că o femeie a fost prima. Nu 
ştiau ce poate să facă. S-a ridicat în picioare. Putem să-i fim 
cu toții martori lui Meleagru. 

Mintea mi se mişca atât de leneş, încât nici măcar nu mă 
gândisem la urmările pe care le avea de înfruntat Meleagru. 
Nu mă gândisem că se făcea vinovat nu doar de crimă, ci şi 
de uciderea propriilor neamuri. 

Mistrețul era prea mare pentru ca noi, cei rămaşi, să-l 
putem clinti din loc. Alții aveau să fie nevoiți să se întoarcă 
după el. Tot corpul meu se revolta la gândul de a-i lua colții 
şi pielea, aşa cum fusese făgăduit. Nu voiam să mai văd 
niciodată vreo parte din animalul acesta. 

Ceilalți au apucat trupurile neînsuflețite şi le-au ridicat cu 
blândeţe, ca să le care înapoi în cetate. Eu mergeam alături 
de Meleagru, în urma lor. Nu a spus nici un cuvânt până nu 
am ajuns aproape de marginea pădurii. 

— Aş mai face-o o dată, a zis el, oprindu-se cât încă eram 
printre copaci. Abia dacă-i distingeam expresia în întuneric, 
dar glasul îi era aspru. Meritau să moară. 

Nu puteam să-i sufăr durerea. Voiam să-l iau în brațe, să-i 
alung suferința şi să-i ofer alinare. Dar nu voiam nici să-l 
îndurerez mai mult. Nu voiam să-i ofer iubire doar ca să i-o 
iau înapoi mai târziu. Mai mult ca orice, îmi doream să nu- 
mi fi acordat trofeul. Aşa pătimaş cum mi-l doream, aşa de 
înflăcărat cum ştiam că e al meu de drept, acum aş fi dat 


orice ca el să se întoarcă acasă cu victoria nepătată. Astfel, 
când aş fi plecat, l-aş fi lăsat cu o amintire triumfătoare, în 
locul acestui dezastru înfiorător şi pângărit. 

— Ai auzit ce a spus Hipomene. Cuvintele mele păreau 
nepotrivite, un ciot de lemn într-o vijelie năprasnică. El şi 
ceilalți o să povestească ce s-a întâmplat, o să spună că n-ai 
avut de ales. 

— Eu ştiu că e adevărat, a spus. Dar tatăl meu... 

— Eşti salvatorul Calydonului, am insistat. Ai ucis 
mistrețul; nimeni altcineva din pădure n-a putut s-o facă. 

— l-am salvat de mistreț, dar i-am ucis pe fraţii reginei, a 
zis el. Sânge din sângele meu. 

— Toţi cei care au venit la vânătoare ştiau că îi poate costa 
viața. 

— Din pricina mistrețului, da; chiar şi din pricina unei 
sulițe aruncate aiurea. Dar nu aşa. 

— Mama ta te iubeşte, am spus eu. O să prețuiască mult 
mai mult viața fiului său decât pe a fraţilor ei. O să înțeleagă 
că a trebuit s-o faci. 

Mi-am amintit cum m-a măturat rece cu privirea, cum m- 
am înfiorat sub ochii ei, şi m-am cutremurat, îndoindu-mă 
de vorbele mele chiar în timp ce le rosteam. 

— Haide, am zis şi l-am luat de braț. Hai înapoi în cetate, 
îngenunchează la picioarele tatălui tău şi explică-i ce s-a 
întâmplat. O să fii iertat. 

Şi l-am condus afară din pădure, peste câmpurile unde 
mistrețul făcuse ravagii, spre torțele aprinse din cetate. 


În fața casei regale, domnea haosul. Trupurile neînsuflețite 
ale lui Plexippus şi Toxeus erau depuse în dreptul intrării cu 
colonade, înfăşurate în mantii. Se adunase o mulțime, iar în 
mijloc, tatăl lui Meleagru se ținea de cap, şi mama lui era în 
genunchi lângă frații ei morţi, cu trupul scuturat de un 
tremur violent, în timp ce suspina. 


Cu fiecare pas pe care îl făceam, am simţit îndemnul să 
fug. Meleagru ținea capul sus în timp ce ne apropiam, deşi 
chipul îi era o mască goală, care îl făcea să arate ca un 
străin. 

Mulțimea a tăcut când ne-a văzut, şi s-a aşternut o linişte 
sinistră, spartă doar de plânsul reginei. 

— Meleagru, a zis regele, schimbându-se brusc la față. 

Regina a ridicat capul cu o smucitură. Când ne 
întâmpinase, înainte de vânătoare, demnitatea şi 
frumusețea ei imperială o înălțaseră, o făcuseră superioară 
şi impunătoare. Acum, când am văzut-o, am făcut un pas în 
spate din pricina şocului: dârele zgrunțuroase care îi 
sângerau pe obraji, unde îşi zgâriase cu unghiile pielea 
netedă, sfâşiind-o. În ochi îi fulgera o patimă furibundă, 
care o făcea să arate ca un animal încolțit. 

— E adevărat? a şuierat ea. Tu i-ai ucis? 

Meleagru se uita drept la mama lui. Eram obişnuită să-i 
văd chipul împărțit de zâmbetul larg, atât de tânăr, de 
chipeş şi de blând; acum era gol, îngrozit, palid de durere şi 
de frică. Mi s-a strâns inima pentru el. Tânjeam să-l apăr de 
condamnarea lor, dar eram sigură că dacă aş fi vorbit, n-aş 
fi făcut decât să înrăutăţesc lucrurile. 

— Au încercat să-i fure trofeul Atalantei, a început el, iar 
eu am tresărit la auzul tremurului din glasul său. 

— Deci pentru ea a fost. 

Regina a scuipat cuvintele acelea de parcă ar fi sufocat-o. 

— Am..., a început Meleagru, dar regina a sărit în picioare. 
În ea clocotea o nebunie arzătoare, ceva primordial şi crud, 
care m-a făcut să-mi înfig bine picioarele în pământ, şi la fel 
a simţit şi Meleagru, se pare, fiindcă a împietrit acolo, mut. 

— Mi-ai ucis fraţii. L-ai lăsat pe tatăl meu fără băieții lui şi 
i-ai nenorocit bătrânețţile. I-ai răpit Calydonului cei mai 
voinici dintre bărbați. Nu eşti fiul meu, nu se poate, a vorbit 


ea, dar apoi, preţ de o clipă, o vulnerabilitate înfiorătoare i-a 
spulberat fațada. Apoi însă, expresia i s-a înăsprit din nou, 
iarăşi numai piatră şi gheaţă. Ar fi trebuit să las focul să 
mistuie buşteanul când erai doar un prunc. N-ar fi trebuit 
niciodată să încerc să le înşel pe Parce. Ar fi trebuit să te las 
să mori. 

Când s-a întors şi a fugit printre coloane, rochia i-a 
fluturat în urma ei. Mă temeam să mă uit la chipul lui 
Meleagru. 

Regele a plecat capul. 

— Nu te poţi întoarce aici. 

De undeva din gloata din jurul lui, s-a auzit un icnet; 
cineva se lupta să ajungă în față. Era o femeie, frumoasă şi 
elegantă, cu o rochie fină, cusută cu fir de aur, care îi cădea 
până la glezne, un colier ce îi strălucea la gât, cu fața 
mânjită de lacrimi şi ochii îndurerați. 

— Nu, a implorat ea. Ai milă de noi, de fiul tău, de mine. 

Privirea îi țâşnea de la rege la Meleagru, înainte şi înapoi. 

Am tresărit şi am simţit că mi se face greață, când mi-am 
dat seama cine trebuie să fie. Când am sosit în Calydon, mă 
pregătisem să o văd, dar nu a fost acolo să ne întâmpine. 
Probabil aştepta, în schimb, întoarcerea victorioasă a soțului 
ei de la vânătoarea mistrețului, fără să presimtă un astfel de 
deznodământ. 

A alergat la Meleagru, şi-a aruncat brațele în jurul gâtului 
său, i-a plâns în umăr. L-am privit cum o înconjoară cu 
braţele, cum se uită la tatăl lui, peste capul ei. 

— Eu am ucis mistrețul, a zis el. Lasă-mă să explic ce s-a 
întâmplat mai apoi; lasă-mă să-i spun mamei că fraţii ei au 
fost primii care s-au întors împotriva noastră; dacă pot s-o 
fac să înțeleagă, dacă pot să cer iertarea zeilor... 

Acum, pe chipul lui Eneu curgeau lacrimi. 


— Dacă zeii te iartă..., a început, iar preţ de o clipă, am 
simțit speranţă. 

Însă Meleagru s-a împleticit înapoi, cu chipul schimonosit 
brusc de agonie. Corpul i s-a chircit, şi el a căzut în 
genunchi. Am auzit-o pe nevasta lui țipând, urlând, când şi- 
a dat seama ce se întâmplă. Meleagru se zbătea la pământ, 
şi ea s-a aruncat lângă el, încercând să-l ţină nemişcat, dar 
el se smucea încolo şi încoace, iar de pe buze i se revărsa un 
şuvoi de cuvinte. 

„Ard”, am auzit, „ard în flăcări”, şi am văzut atunci cum se 
lupta cu disperare să scape de flăcările ce nu erau acolo, 
cum era mistuit dinăuntru, cum se rostogolea pe jos, 
încercând să stingă infernul pe care nu-l vedea nimeni, 
până când, în cele din urmă, a rămas nemişcat, moale şi 
tăcut, cu ochii dați peste cap. 

Nevasta lui l-a apucat de umeri, implorându-l să se 
trezească. Zadarnic însă. 

Regina avusese parte de răzbunare. 

Meleagru era mort. 
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Am fugit. În pădure, lumina argintie şi rece era înghițită de 
umbrele care mă pândeau, în timp ce goneam peste 
rădăcinile încâlcite, iar ramurile îmi biciuiau fața. Respiram 
cu nişte icnete disperate, nu trăgeam destul aer cât să-mi 
umplu plămânii, nu era suficientă distanță în urma mea ca 
să-mi spele imaginile din minte. 

Îmi tot apăreau în fața ochilor, iar şi iar. Nevasta lui, 
întinsă peste trupul său, felul în care ceilalți au venit cu 


blândeţe să o dea la o parte, iar ea s-a luptat cu ei. Tatăl lui, 
prăbuşindu-se la pământ, incapabil să mai încaseze încă o 
lovitură, şi curtenii care au dat zor să-l sprijine. Ceilalți 
argonauți, cu chipurile sumbre. 

Şi Meleagru, zbătându-se în agonie, în ultimele sale clipe. 
Meleagru, cenuşiu şi nemişcat. Meleagru, dispărut din 
propriul corp, rămas acum doar o cochilie goală ce zăcea în 
țărână. 

Meleagru, îmbujorat de fiorul victoriei, cu piciorul pe capul 
mistrețului. Cântând la bordul corabiei Argo. Aprinzând 
focul în întunericul altei nopţi, departe de aici, trăgându-mă 
în brațele sale sub stele. Greutatea trupului său, părul lui 
moale încurcat printre degetele mele, zâmbetul lui larg şi 
vesel. Nu puteam să nu-l văd, iar lacrimile mă orbeau. M- 
am gândit că dacă fug destul de repede, aş putea să scap. 

Nici măcar eu nu puteam să fug la nesfârşit. În cele din 
urmă, am fost silită să-mi recunosc durerea din picioare, 
arsura din piept; în cele din urmă, a trebuit să încetinesc, 
să-mi domolesc ritmul şi să mă uit, în sfârşit, în jurul meu, 
ca să văd unde mă aflu. 

Nu ştiam. Alergasem orbeşte, nesăbuită, gândindu-mă 
doar că voiam să mă îndepărtez de scena aceea îngrozitoare. 
Acum habar nu aveam unde mă aflu şi nu exista nici un 
navigator, nici un Tiphys la cârmă, nimeni care să studieze 
cerul şi care să-mi traseze itinerarul. M-am oprit şi m-am 
învârtit pe loc, uitându-mă în sus la stele, printre ramuri. 

Unde ar fi trebuit să merg? Lâna era câştigată, indiferent 
ce nume aş fi dat acelei victorii. Mistreţul monstruos nu mai 
devasta Calydonul; Meleagru plătise cu viața, iar mie nu-mi 
adusese nimic. Gloria pe care o căutasem în compania 
bărbaţilor curajoşi nu fusese altceva decât un miraj 
scânteietor, ceva ce se făcea praf şi pulbere, oricând mă 
apropiam. 


Eram singură în pădure, aşa cum fusesem întotdeauna. 

Am tras aer în piept, adânc şi tremurător, şi am închis 
ochii. Mi-a apărut imaginea mistrețului însângerat, sunetul 
urletelor lui Meleagru îmi răsuna în minte, dar le-am 
alungat pe toate. Am lăsat sunetele delicate ale pădurii să- 
mi pătrundă în urechi: foşnetul frunzelor şi şuierul încet al 
aerului, când o bufniță s-a repezit de pe o creangă. Am 
deschis ochii din nou şi am privit unde cădea lumina lunii, 
desluşind ce urme reuşeam să identific, ce cale să urmez ca 
să mă conducă la apă, la siguranţa şi supraviețuirea pe care 
mi le-am oferit întotdeauna singură. Mi-am lăsat instinctele 
să şteargă groaza şi şocul, şi am mers mai departe. 

* 

Zilele următoare nu au avut nici un scop. Am mers. Am 
găsit ce îmi trebuia ca să nu mor de foame. Mă gândeam 
doar să pun un picior în fața celuilalt şi să merg mai 
departe. Am recunoscut semnele altor vânători şi le-am 
urmat până într-un sat. Nu era Calydon; asta era tot ce mă 
interesa. M-am prezentat la prima casă pe care am văzut-o, 
fiindcă obiceiul ospitalităţii cerea să mi se ofere hrană şi un 
pat înainte ca oricine să-mi pună vreo întrebare, înainte să 
dea glas curiozității pe care o stârneam. De ce am căutat 
tovărăşia altor oameni nu era ceva la care să mă gândesc 
măcar până nu m-am auzit întrebându-i în ce direcţie se 
află pădurea din Arcadia. 

Simțeam o osteneală până în oase, pe care n-o mai 
cunoscusem niciodată. Energia  nestăvilită care mă 
îmboldise întotdeauna mă părăsise, lăsând în locul ei o 
oboseală grea şi bolnavă. Nu puteam să caut vreo aventură, 
nu puteam să pornesc pe cont propriu sau să caut altă 
ceată de camarazi de drum. O tristețe necunoscută 
dinlăuntrul meu, un puț al durerii, îmi rostogolea lacrimile 


pe obraji, în timp ce eu mergeam greoi mai departe, zi după 
zi. 

Şi nu credeam că e doar mâhnire de dorul lui Meleagru. 
Aşa dureros cum era să mă gândesc la felul în care murise, 
îmi luasem deja rămas-bun de la el; îl trimisesem înapoi la 
nevasta lui şi nu mi se rupsese sufletul să o fac. Îmi doream 
să fie încă în viață. Îmi doream să nu fi mers niciodată în 
Calydon. Dar nu-mi doream niciodată să fie cu mine. 

Nu ştiam cum să îndrept nimic: tristețea, oboseala, ceața 
care mi se aşternuse pe creier. Aşa că am respectat 
indicațiile pe care mi le-au dat gazdele şi mi-am urmat 
impulsul care mă mâna înainte, cu toate că habar nu aveam 
ce o să fac când o să ajung acasă. 

În timp ce mergeam mai departe singură, mă târguiam cu 
mine însămi în minte. Poate că Artemis avea să se arate 
milostivă, îmi spuneam; poate că avea să treacă cu vederea 
jurământul pe care-l încălcasem, în favoarea gloriei pe care 
i-o aduceam acum. Dacă mândria ei față de isprăvile mele îi 
depăşea mânia provocată de nesupunerea mea, aş fi putut 
să mă întorc. Apoi, cu siguranță, aveam să mă scutur de 
indispoziția asta şi să o iau de la capăt, să găsesc altă 
expediție: una mai bună de data asta, una mai demnă de 
mine. 

Cu toate că planul acesta prindea formă în mintea mea, 
nu-mi dădea energie aşa cum speram. Mă împresurau tot 
felul de dureri, îmi simțeam corpul de parcă n-ar mai fi fost 
al meu. Când mă trezeam, abia reuşeam să-mi dezlipesc 
pleoapele, să mă smulg din somnul greu şi fără vise în care 
mă cufundam noapte de noapte, dar care nu mă înviora 
deloc. Mă sileam să mănânc, dar tot ce-mi trecea dincolo de 
buze îmi făcea măruntaiele să se răzvrătească. 

Am ignorat totul, de parcă tăria voinței ar fi fost de ajuns 
cât să-i ordone corpului să fie cuminte, să se poarte ca 


întotdeauna. Însă timpul trecea. Lăstarii verzi din pământ 
înfloriseră de mult, într-o explozie de culoare. Zilele se 
lungeau, soarele dogorea asupra mea, în timp ce eu mă 
târam mai departe şi tot mai departe, şi în cele din urmă n- 
am mai putut să ignor ce se întâmpla. 

Frunzele se pregăteau să-şi schimbe culorile, când m-am 
oprit pe creasta înaltă, privind în jos la coronamentul încă 
verde în mare parte, dar presărat cu auriu, stacojiu şi oranj. 
M-am uitat multă vreme în jos. Adânc în inima pădurii, 
peştera mea mă aştepta. Parcă simțeam mirosul muşchiului 
catifelat de pe coastele stâncoase, auzeam orăcăitul grav al 
broaştelor în heleşteul nemişcat. Îmi era totul atât de viu în 
fața ochilor. 

Mi-am odihnit o palmă pe pântec, în timp ce mă uitam 
într-acolo. Şi mai departe, ascunse de toată lumea, în afară 
doar de cei mai hotărâți, se aflau dumbrăvile sacre ale lui 
Artemis. Ogarii ei zăceau gâfâind la umbra de la poalele 
copacilor lați şi impunători, epuizați după vânătoare. 
Nimfele erau cocoțate pe stânci, râzând şi cântând, în timp 
ce Artemis îşi lăsa tunica să-i cadă de pe umeri şi se 
strecura în apa limpede şi răcoroasă. Contururile netede şi 
musculoase ale trupului ei: coapsele lungi, pântecul 
catifelat, sânii mici. Trupul meu fusese oglinda trupului ei, 
dar nu mai era aşa. 

Pe îndelungatul drum de întoarcere, oboseala şi vuietul 
neabătut al grețurilor se mai domoliseră cu timpul, însă au 
lăsat în loc ceva mult mai rău. Pe când îmi recăpătam nişte 
fărâme de energie şi durerea din sânii umflaţi se risipea, 
bănuiala că încă era ceva foarte în neregulă nu făcea decât 
să se întețească. 

Stând acolo, m-am gândit la Alteea, cum a apucat lemnul 
carbonizat pe care l-a păzit atâția ani şi l-a azvârlit în 
flăcări, privind cum se umple de scântei şi se preface în 


cenuşă. M-am gândit la Artemis, care m-a lăsat să fiu 
crescută în pădurea ei, la mulțumirea scrisă pe chipul ei 
când mi-a povestit despre izvorul Arethusei, când a 
transformat-o pe Callisto, când mi-a cerut jurământul şi 
apoi m-a trimis departe. M-am gândit la ursoaica mamă 
care m-a luat de pe munte, la felul în care îşi alunga puii pe 
care i-a crescut, întorcându-se împotriva lor, gonindu-i ca 
să poată fi liberă. M-am gândit la regina care mi-a dat 
naştere, dar care nu a luptat să mă păstreze. Acelea erau 
mamele pe care le cunoşteam. 

Am simțit mişcarea sub palmă, unda dinăuntru, care 
răspundea atingerii mele. 

Fusesem cea mai iute, cea mai puternică, cea mai bună 
dintre toți. De-asta mă alesese Artemis să-i fiu campioană. 
Navigasem în toată lumea, luptasem cu monştri, 
înfruntasem moartea. Am făcut tot ce puteau face şi bărbaţii 
de lângă mine, ba chiar mai mult. 

Însă asta, umilătura asta mică şi rotundă pe care o 
simțeam în căuşul palmei, asta avea să mă ducă la 
pierzanie. 


S-a ivit din pădure, la fel de iute şi de imprevizibilă ca 
întotdeauna. Nu-mi venea să cred că atâta timp crezusem că 
se mişcă precum o muritoare. Acum, că petrecusem timp 
printre oameni, cei mai grozavi eroi pe care îi avea lumea de 
oferit, ştiam că nici unul nu-i putea egala pasul agil şi forța 
lipsită de orice efort. Totul la ea strălucea argintiu şi 
straniu. 

M-a măsurat din cap până în picioare şi i-am simțit 
privirea amplă ca pe un foc rece care mi-a cuprins tot 
corpul. S-a oprit asupra curburii nefamiliare a pântecului 
meu, însă ochii ei n-au trădat nimic. Dacă ştia deja, dacă m- 
a văzut că vin, nu aveam să ştiu niciodată, decât dacă 
alegea să-mi spună. 


Nu puteam să mă fac mică. Am ridicat bărbia şi nu mi-am 
lăsat privirea să şovăie. 

— Am câştigat Lâna, am spus, cu o voce fermă. 

— Şi favoritul Herei a fugit în Corint cu nevasta-i 
vrăjitoare, pătat de sângele neamurilor lui, a zis ea. 

Cum de uitasem muzica vocii sale? Şoapta frunzelor 
foşnitoare, curgerea melodioasă a apei peste pietre, fiecare 
ecou sălbatic al pădurii se suprapunea în tonul ei. 

— Mândrul erou al lui Zeus a renunțat încă o dată la 
expediţie şi la munci pentru un rege inferior, a continuat. 

Mi-a întâlnit privirea. Am simţit-o ca pe primul fior al unei 
adieri reci prevestind furtuna. 

— Fiul lui Ares a murit de mâna mamei sale, a zis. 

— Şi eu m-am întors la tine. 

— Promisiunea pe care ai făcut-o? 

— Nu m-am măritat. 

Pentru o fracțiune de secundă, mi s-a părut că văd un 
licăr de surpriză la îndrăzneala mea. Oare se aşteptase să-i 
cad la picioare şi să plâng? Credea că o s-o implor să mă 
ierte? Doar nu uitase atât de multe despre mine, încât să 
creadă că aşa aş face. 

— Ai uitat să ţii seama de povețele mele? a zis ea, iar în 
glasul ei auzeam amenințarea unui tunet îndepărtat. Când 
ţi-am spus cum suferă femeile, când ţi-am ordonat să te ţii 
departe de bărbaţi? 

— M-ai trimis pe o corabie cu cincizeci de bărbați. Acum 
simțeam cum îmi urcă fierbințeala în piept. Am petrecut 
luni de zile printre ei, am împărțit mâncarea şi băutura cu 
ei, am înfruntat furtuni şi bătălii împreună. Am luptat 
pentru Lâna ta şi am adus-o acasă. Aş fi murit ca să pun 
mâna pe ea, ca tu să ai parte de glorie. 

În ochi îi scăpăra disprețul. 


— Când am auzit că Argo s-a întors victorioasă, am 
aşteptat să te întorci pe dată în pădure, a spus ea. Că m-ai 
nesocotit ca să te duci după mistrețul pe care l-am trimis în 
Calydon, asta a fost prima mea bănuială cu privire la 
nesupunerea ta. Am urmărit vânătoarea. Am văzut ce s-a 
întâmplat. 

Am simţit arsura dezamăgirii ei, singura clipă când am 
crezut că o să mă destram. 

— Atunci de ce n-ai venit la mine? am şoptit. 

Mi-am închipuit privirea ei rece, uitându-se cum fug din 
Calydon. Cât de singură şi de dărâmată eram. Şi ea fusese 
acolo tot timpul. 

— Te-am lăsat se te întorci singură, a răspuns ea. Nu avea 
pic de milă; învățasem asta de multă vreme. Să văd că te 
întorci la mine. Poate că m-aş fi arătat în călătoria ta, doar 
că am văzut înaintea ta semnele inconfundabile ale celuilalt 
lucru pe care l-ai făcut. 

Şi-a coborât privirea spre pântecul meu umflat şi era 
limpede ce vrea să spună. M-am pregătit pentru ce avea să 
urmeze, pentru ce avea să abată asupra mea. 

— Nimfele nu pot să afle niciodată ce ai făcut, a zis ea, iar 
eu nu am închis ochii, nu m-am rugat de ea şi nici nu am 
tremurat. 

Munţii din spatele ei erau tăcuțţi, noaptea, întunecată şi 
nepăsătoare. Nu exista nici un cerc de femei neliniştite în 
jurul nostru, care să privească cum mă pedepseşte. 

Am inspirat parfumul verde şi familiar al aerului pe care îl 
adoram. Eram recunoscătoare că n-a sărit la mine pe când 
mă întorceam spre casă, că măcar am ajuns înapoi aici încă 
o dată. 

— Rămâi ascunsă, Atalanta, a zis ea. 

Mă holbam la ea, fără să înţeleg. 


— Lasă-le pe toate să creadă că ai pierit după vânătoarea 
mistrețului, a zis, cu chipul încordat de hotărâre. Nu poți 
aduce un prunc în pădure, nu pot să îngădui aşa ceva. 
Nimfele mele trebuie să-şi respecte jurământul. Nu pot 
vedea că scapi nepedepsită după ce l-ai încălcat. A întors 
capul, de parcă ar fi ascultat după ceva în pădure, iar inima 
mi-a tresăltat la răgazul la care nu mă aşteptasem şi la 
frumusețea fioroasă a profilului ei în lumina lunii. Însă ai 
câştigat Lâna, şi pentru asta, îți îngădui să pleci 
nestingherită. 

Am simțit cum mi se mişcă pământul sub picioare, când 
mi-a mai aruncat o ultimă privire. 

— Poţi să trăieşti aşa cum eşti, Atalanta. Dar ţi-ai pierdut 
locul printre nimfele mele. Apoi a tăcut, şi totul s-a oprit în 
loc, de parcă pădurea din jurul ei ar fi amuţit ca să o 
asculte. Chipul ei era lipsit de orice urmă de milă, când mi-a 
rostit ultimele cuvinte. Nu poți să te mai întorci niciodată 
acasă. 

După ce a dispărut, am rămas acolo până s-a lăsat din 
nou amurgul, privind cum umbrele se întind peste coastele 
muntelui, iar culorile se şterg şi se contopesc într-un gri 
amorf. Oricât de lacom aş fi cercetat cu ochii pădurile 
întunecate de la picioare, oricât de nerăbdătoare aş fi visat 
să alerg din nou printre copacii aceia, să fiu la fel de iute şi 
de puternică şi de liberă ca atunci când am fost aici ultima 
oară, mă întorsesem doar ca să văd totul de la depărtarea 
asta. 

Dacă n-ar fi existat dovada de netăgăduit a promisiunilor 
mele încălcate, aş fi putut să-mi spun că Artemis m-ar fi 
primit înapoi, că am câştigat destule pentru ea cât să mă 
ierte pentru Meleagru, sau chiar că poate n-ar fi aflat 
niciodată despre noi doi. Dar aşa nu puteam să-mi ocup 
locul în suita ei; nu puteam să mă scald în izvoare împreună 


cu celelalte şi să-mi spun poveştile. Mă temusem că această 
călătorie avea să mă schimbe prea mult ca să mă mai întorc, 
că aveam să mă fac prea mare pentru căminul pe care l-am 
iubit mereu, că aveam să tânjesc după mult mai multe 
lucruri. Şi ar fi putut fi adevărat, dacă n-ar fi fost asta. 
Tocmai lucrul care mă făcea să-mi doresc confortul 
lucrurilor vechi şi cunoscute, siguranța liniştită şi 
simplitatea zilelor dinainte, era motivul pentru care nu mă 
puteam întoarce. 
Pentru mine nu mai exista nici un loc. 


PARTEA A PATRA 
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Artemis mă alungase, iar eu nu puteam s-o sfidez, dar nu 
puteam nici să pornesc într-o altă călătorie lungă, chiar 
dacă m-aş fi putut gândi la un loc unde să merg. Nu ştiam 
sigur cât timp mai aveam până să-mi vină sorocul şi eram 
îngrozitor de conştientă de noua mea vulnerabilitate. Nu 
puteam să alerg şi să lupt cum o făcusem întotdeauna. Fără 


să-mi dau seama, am făcut alegerea când m-am aventurat 
înapoi. Trebuia să-mi găsesc un loc aici, la marginea pădurii 
din Arcadia, aproape de casă, dar oprită pentru totdeauna 
să mai pun piciorul în ea. 

Poate că eram mai stângace, mai puțin agilă decât înainte, 
dar puteam încă să vânez la marginile pădurii, ţinându-mă 
destul de departe de orice loc în care m-ar fi putut vedea 
nimfele. Aveam forța să adun şi să tai lemne de foc, să aduc 
apă şi să îndeplinesc orice alte treburi mai erau necesare. 
Puteam să-mi găsesc un loc unde să rămân, am hotărât, 
până ce avea să se nască pruncul, şi apoi... şi apoi nu ştiam 
sigur ce trebuia să fac. 

Am ridicat privirea spre munţii care mă înconjurau, 
întrebându-mă pe ce lespede goală m-or fi părăsit părinții 
mei. Am încercat să-mi închipui cum s-a întâmplat, nu prin 
ochii înroşiți de plâns ai pruncului care ţipa, ci prin ochii 
celui care a lăsat jos copilul şi a plecat. M-am întrebat cât a 
durat până s-au stins ţipetele. 

Mi i-am imaginat pe ceilalți argonauţi şi m-am întrebat ce 
făceau acum. Se întorceau la regatele lor sau îşi găseau noi 
expediții. Puteam să mi-l închipui pe Heracle, cu merele de 
aur furate de la Hesperide, aruncate într-un sac pe care-l 
ținea pe umăr. Asta câştigau eroii: trofee strălucitoare, pe 
care le puteau arăta în fața lumii, ca să-şi dovedească 
rezistența şi curajul. Eu luptasem alături de ei; eram mai 
bună decât ei. Înfrânsesem orice îndoială şi reţinere pe care 
ar fi putut-o avea oricine în privința mea, dar iată ce 
aduceam eu înapoi; nu fructe de aur îngrijite de nemuritori, 
nu vreun trofeu scăldat în glorie, ci o povară hrănită de 
propriul meu corp, de corpul care până acum nu mă 
dezamăgise niciodată. Mă făcea să spumeg de mânie şi am 
jurat că nu aveam să mă las distrusă de asta. Eram chiar 
mânioasă pe Meleagru, fiindcă a murit şi m-a lăsat cu 


povara asta. Cine putea să numere pruncii pe care i-or fi 
lăsat în urmă tovarăşii mei de călătorie? Şi nici măcar unul 
dintre ei nu s-ar fi gândit de două ori la asta. Atunci eu de 
ce să o fac? 

Furia mă ajuta să merg mai departe. Am găsit un sat, iar 
acolo am dat peste o casă dărăpănată unde trăia un vânător 
bătrân, împreună cu nevasta lui. Am făcut un târg cu ei. Le- 
am demonstrat priceperea mea, m-am oferit să mă ocup de 
muncile gospodăreşti mai obositoare, pe care ei deveneau 
prea plăpânzi ca să le mai facă, şi în schimb ei mi-au oferit 
un pat în coliba lor şi un loc la masă. Erau recunoscători, 
fiindcă nu aveau copii care să-i îngrijească în anii de pe 
urmă, atât de recunoscători, încât mi-a fost uşor să-i 
descurajez să pună întrebări despre silueta mea rotunjită. 

De dragul pruncului, dar şi de dragul lui Meleagru, îi 
găsisem o casă. Eu nu aveam să-i părăsesc copilul pe coasta 
vreunui munte. 

Întâi mi s-a părut straniu să dorm sub un acoperiş în 
fiecare noapte, fie şi unul atât de vechi şi de dărăpănat ca 
acesta. Mi-era dor de întinderea cerului deasupra mea. 
Uneori, în timp ce zăceam trează, tânjeam atât de tare după 
libertate, după forma întunecată a corabiei Argo care 
estompa stelele din urma ei, după promisiunea unei noi 
călătorii şi a unui nou meleag cu fiecare răsărit, încât 
ranchiuna îmi întorcea stomacul pe dos, şi fierea îmi opărea 
gâtul. 

În ziua în care s-a născut, am simţit o teroare 
necunoscută, o groază profundă şi primitivă, care s-a 
deschis înăuntrul meu, în timp ce priveam spre copacii de 
dincolo de coliba noastră. Artemis venea să le ajute pe 
femeile care năşteau; mă temeam să-i văd silueta prinzând 
contur, s-o văd cum aleargă grațios, părăsind adăpostul 
pădurii pentru a veni în ajutorul unei mame deznădăjduite, 


doar ca să vadă acolo chipul meu. Însă copacii au rămas 
neclintiți şi tăcuţi şi doar răsuflarea blândă a vântului le 
înfoia frunzele. Am strâns din dinți în timpul durerilor tot 
mai mari, simțind podeaua aspră sub genunchi, în timp ce 
țineam ochii pironiți asupra interiorului întunecat şi 
îndepărtat al pădurii, unde ramurile se împleteau, vrând să 
simt aerul acela umed şi răcoros pe față, prospeţțimea verde, 
tivită cu muşchi. 

Artemis nu a venit. Mi-am spus că nu avea de ce să vină, 
că nu m-am zbătut în chinurile facerii. Că am putut s-o fac 
fără îndrumarea sau ajutorul ei, chiar dacă ar fi fost dispusă 
să mi le ofere. Pruncul s-a născut, şi am privit-o pe nevasta 
vânătorului cum îl ridică în brațe, cu chipul radiindu-i de 
încântare. I-a lipit obrazul cald şi rotund de obrazul ei aspru 
şi zbârcit. Am văzut că avea ochii lui Meleagru şi, prea 
obosită ca să plâng, m-am întors cu spatele la amândoi şi 
am dormit. 

* 

l-am dat un nume inspirat de muntele unde nu l-am 
părăsit, Parthenopaeus, şi l-am lăsat în grija bătrânei. 
Dormea într-o colibă, nu pe un deal golaş. Cunoştea părinți 
umani, nu fiarele sălbatice din pădure. Mă uitam la pumnii 
lui grăsuțţi, pe care îi flutura în leagăn, şi mă întrebam dacă, 
într-o bună zi, zeul războiului, cu ochii săi negri, avea să-şi 
conducă nepotul în luptă, dacă avea să se ridice la înălțimea 
destinului formidabil care trebuia să-i aparțină: sângele 
meu de războinică, amestecat în venele lui cu sângele lui 
Meleagru. 

Departe, dincolo de locul unde se afla satul, vedeam 
versanții unde sălăşluia Artemis, însă, conştientă de edictul 
ei, mă țineam mereu la distanță. Pe măsură ce 
Parthenopaecus se făcea mai puternic şi putea să reziste mai 
mult fără laptele meu, mă îndepărtam din ce în ce mai mult. 


În lunile care au trecut, am găsit izvorul cel mai proaspăt, 
unde curgea apa cea mai rece şi mai limpede. Vânam, cu 
căţeaua vânătorului la picioare. Îi plăcea să alerge cu mine, 
să meargă mai departe decât o lăsase el vreodată, peste 
culmile cele mai îndepărtate pe care le puteam vedea, însă 
mereu pe la margine, niciodată în inima sălbatică a pădurii. 
Cu cât era mai mare distanța dintre mine şi interiorul slab 
luminat al colibei, umplut de ţipetele ascuţite ale lui 
Parthenopaeus, cu atât mai mult simțeam revenirea vechii 
Atalante. Când alergam cu Aura şi îi auzeam tropăitul ritmic 
al labelor pe pământ, în urma mea, iar gulerul lățos de 
blană de la grumazul ei se unduia în vânt şi ea mă 
împungea nerăbdătoare cu capul în palmă când ne opream 
să ne tragem răsuflarea, începeam să mă simt ca în zilele de 
dinainte de Argo şi rămâneam buimacă pentru o clipă. Mă 
întorceam, căutând drumul înapoi spre peştera mea, atentă 
să aud râsul delicat al vreunei nimfe, şi atunci trebuia să 
mă scutur bine ca să mă întorc în prezent. 

Când lumina de pe cer se scurgea, ne întorceam în sat şi 
aduceam tot ce strânseserăm - o pradă însângerată, un 
ulcior plin ochi cu apă, un săculeț cu fructe coapte. Îl 
priveam pe Parthenopaeus cum îşi îndeasă în gură fructele 
de pădure, cu fața mânjită de sucurile lor roşii şi dulci, în 
timp ce stătea mulțumit în poala bătrânei, dându-și capul 
pe spate ca să o privească, răsucindu-i o şuviță de păr 
cărunt între degetele lipicioase. Îmi îngăduiam să-mi 
închipui că Meleagru l-ar putea vedea pe fiul lui, cât de 
mândru ar fi de băieţelul pe care l-am făcut împreună, şi 
eram bucuroasă, bucuroasă că aici îi era atât de bine. Eram 
şi mai recunoscătoare însă pentru fiecare răsărit care îmi 
vestea eliberarea de el. 

Îmi revenise forța, la fel şi energia, şi simțeam deja nişte 
fiori slabi de speranță. Artemis nu venise să mă mai 


pedepsească şi mai mult. Poate că tăcerea ei continuă îmi 
era unica pedeapsă. Aşa crud cum mi se părea, încă trăiam 
în trup de om; încă aveam viață. Era şi asta ceva. 


Am văzut imediat urmele celuilalt vânător. Aura şi cu mine 
aveam, de obicei, muntele doar pentru noi. Alesesem 
versanții cei mai puțin primitori, cei cu fețele cele mai 
periculoase, tufele cele mai dese şi mai țepoase, unde era cel 
mai greu să găseşti puțină umbră. Unde nu aveam să fim 
deranjate de nimeni. 

Oricine ar fi fost, nu lăsase multe urme, dar suficiente, cât 
să le recunosc îndată. Am încetinit, m-am oprit şi m-am 
întors încet, privind în toate direcțiile, ca să văd unde ar 
putea fi. Aura şedea pregătită, adulmecând, cu botul ridicat 
în aer. A scâncit puțin la ceva, poate vreo rămăşiţă de miros. 
Am întins mâna spre ea, o comandă mută să stea 
nemişcată. Apoi am dat din cap, iar ea a pornit pe furiş, şi 
am încercat amândouă să facem cât mai puțin zgomot. 

Eram curioasă să ştiu cine ajunsese până aici, cine 
altcineva s-ar aventura atât de departe, când zonele 
împădurite de la poalele muntelui găzduiau o mulțime de 
animale care o zbugheau printre copaci, precum şi fructe 
coapte şi apă răcoroasă din belşug. Aici, sus, era mai 
probabil să dai peste un leu de munte care dădea târcoale 
decât peste o căprioară. Mie nu mi-era teamă; oricine ar fi 
fost, nu conta. Dar simțeam ceva în aer, o clipă suspendată, 
ultima răsuflare înainte ca totul să se schimbe. Mai 
simțisem asta şi înainte să mă alătur argonauţilor. Îmi 
dădea nişte presimţiri sumbre. Nu mai aveam încredere în 
viitor, aşa cum avusesem atunci. 

Când am ajuns la un afloriment stâncos, imediat sub 
vârful cel mai înalt, am tras adânc aer în piept şi m-am 
îmbărbătat. Nu era un loc peste care să dai din greşeală. 
Oricine ar fi fost, sigur mă cunoştea, poate chiar mă şi 


urmărise, şi nu mă puteam gândi la nici o ființă muritoare 
în viață care să poată face aşa ceva. 

Am expirat, mi-am încordat umerii şi am ieşit de după 
stâncile proeminente. 

Am făcut ochii mari de uimire. 

— Tu erai, am spus. 
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Stătea acolo, cu un aer timid, şi se simțea o prudenţă în 
postura lui, de parcă eu aş fi fost ceva imprevizibil. M-am 
uitat lung la el, profilat cu cerul în spate, cu claia de păr 
negru şi ochii căprui aprinşi, care mă priveau la rândul lor. 
Mi-au străfulgerat prin gând amintiri de ultima dată când l- 
am văzut: izul ca de fier al sângelui mistrețului plutind greoi 
în aerul din luminiş, unde exaltarea se prefăcuse atât de 
iute în groază. Meleagru, zvârcolindu-se pe jos, cuprins de 
flăcări pe dinăuntru, în timp ce noi priveam neputincioşi. 

— Atalanta, nu ştiam dacă o să-ţi aminteşti... 

— Hipomene, l-am întrerupt şi am văzut că, acum, umerii 
îi erau mai laţi, umflați de muşchi, iar liniile drepte ale 
maxilarului său erau umbrite de o barbă neagră. M-ai 
urmărit? 

El a lăsat privirea în jos. 

— După mistreț, m-am întors aici. Am prieteni nu departe. 
Am auzit zvonuri, poveşti despre o femeie din pădure, una 
prea iute, pe care nu poți decât să o întrezăreşti în goana ei. 
Ştiam că tu trebuie să fii aceea. 

— Ai rămas mult? am întrebat, poticnindu-mă în cuvinte. 
În Calydon, adică. După... 


A scuturat din cap. 

— Se spunea că Meleagru avea să adune altă ceată de 
luptători, că avea să fie o altă expediţie, una şi mai măreață 
decât cea a argonauților. De-asta m-am dus acolo de la bun 
început. După ce a murit Meleagru, regina şi-a pus capăt 
zilelor. Cetatea era în doliu; bărbații care se alăturaseră 
vânătorii s-au despărțit. Nimeni nu a vrut să rămână. 

Am înghițit în sec. Era greu să-mi amintesc cât de plin de 
speranţă fusese Meleagru înainte de vânătoare şi cum totul 
s-a destrămat atât de repede. 

— De ce ai venit aici, sus? l-am întrebat. De ce mă cauţi? 

Eram impresionată însă că a reuşit. 

— Eroii de pe Argo s-au despărţit, fiecare s-a dus la casa 
lui, a zis el. Dau ospeţe în locuințele lor frumoase, unde 
poeții cântă despre cum au câştigat ei Lâna. Poveştile se 
răspândesc mai iute decât ciuma sau incendiile; le auzim 
pretutindeni unde mergem. 

— Şi? 

— Am obosit să aud mereu aceleaşi şi aceleaşi poveşti. Nu 
vreau să stau într-un salon şi să ascult amintiri scăldate în 
vin despre cât de curajoşi au fost cu toții. Îmi amintesc cum 
a fost la vânătoarea mistrețului, cum ceilalți au luat-o la 
fugă, în timp ce tu luptai. De-asta am venit să te găsesc. 

l-am simțit vorbele ca apăsându-mi pe o vânătaie. 
Instinctiv, îmi doream să fiu departe de el, de durerea pe 
care o stârnea prezența lui şi de sentimentele pe care le 
evoca. 

— De ce ai crezut că eu aş vrea să te văd? 

A mers. Tonul meu aspru i-a mai stins entuziasmul, doar 
puțin, dar suficient cât să mă mulțumească întrucâtva. 

— Când am auzit că eşti aici, că te-ai întors în Arcadia, m- 
am gândit că poate te pregăteşti pentru altceva, că poate 


Artemis te va trimite din nou undeva, şi dacă ai nevoie de 
un echipaj... 

Mă înfuria să-l aud cum descrie lucrurile la care visasem 
noapte de noapte, în coliba aceea sufocantă, ascultând 
plânsetele unui prunc, ceva intim şi tainic despre care nu 
vorbisem niciodată cu nimeni. Am clătinat din cap. 

— Nu e nimic. Nici o expediție nouă, nimic de căutat. Sunt 
vânătoare, aşa cum am fost şi înainte, şi nu am nevoie de 
nimeni care să mă ajute cu asta. Cu siguranță nu de tine. 

A tăcut. Am lăsat vorbele să mi se aşeze, după care m-am 
întors către Aura, care stătuse răbdătoare lângă mine în 
timpul întregii conversații. 

— Haide, i-am spus, şi cățeaua a sărit în picioare, dornică 
să alerge din nou. 

— Pe tine nu te pomenesc. Glasul lui a ajuns la mine când 
îi întorsesem deja spatele, gata să dispar înapoi printre 
copaci, unde nu avea nici o şansă să mă mai găsească 
vreodată. M-am oprit. Eram disperată să mă îndepărtez, 
însă asta mi-a stârnit, fără voia mea, curiozitatea. În 
cântecele lor. De cele mai multe ori, nu spun că o femeie a 
fost pe corabie cu ei. Nu îți pomenesc numele când enumeră 
eroii; şi asta se întâmplă acum, când expediția pe Argo e 
încă proaspătă în amintirile oamenilor. Ce o să spună în anii 
care vor veni? O să-şi mai amintească cineva că ai fost acolo 
măcar? 

Am devenit brusc încordată. 

— Cum îndrăznesc să mă lase pe dinafară? 

— Nici unul dintre ei nu vrea să-şi amintească. Nici unul 
dintre ei nu vrea să rămână imortalizat în sălile lor că 
Atalanta a fost una dintre ei. Că o femeie a fost la fel de 
bună ca ei, şi cu siguranță nu vor să se ştie că ai fost mai 
bună. Se spune că ai cerut să mergi cu ei, dar ai fost 
refuzată, că Iason nu a permis aşa ceva, aşa că i-ai oferit o 


mantie pe care s-o ia cu el în schimb, că doar un simbol al 
tău a fost acolo, cu ei. 

Am încercat să-mi şterg furia de pe chip înainte să mă 
întorc spre el. Mi-am păstrat vocea cât mai rece şi fermă. 

— Tu ştii că mint. Şi alții o să ştie. 

— Oamenii îşi amintesc ce vor. O să înghită poveştile 
despre Argo şi o să uite bucuroşi că ai fost acolo vreodată. 
Dacă trăieşti în obscuritate, vânând în pădurea asta, tot ce 
va rămâne vor fi zvonurile. Nimeni n-o să ştie cine ai fost 
sau ce ai făcut. 

Simțeam cum pumnii mi se încleştează, simțeam ispita 
covârşitoare să-i opresc cuvintele cu ei, să-l dobor la pământ 
şi să-l snopesc în bătaie. 

— Părăseşte muntele acesta, i-am spus. Nu încerca să mă 
mai găseşti vreodată. 

A dat să protesteze, dar licărul din ochii mei l-a făcut să 
tacă. 

— Să nu te mai întorci, l-am prevenit, apoi am fugit. 


Până şi Aura se străduia să țină pasul cu mine, în timp ce 
goneam pe pantele abrupte. Gândul că foştii mei camarazi 
se lăfăiau în saloanele lor spaţioase, lăsându-se scăldați în 
laude - laude pentru faptele mele, pe care ei le primeau ca şi 
cum li s-ar fi cuvenit -, mă umplea de o furie bubuitoare, 
până când am crezut că o să-mi plesnească pieptul. Au fost 
recunoscători pentru priceperea mea când trăgeam cu săgeți 
în duşmanii noştri, dar acum se prefăceau că nici n-am fost 
acolo, că au supraviețuit doar datorită istețimii lor, de parcă 
ar fi avut destulă. Fără mine, poate nici n-ar fi părăsit 
Lemnos, n-ar fi ajuns niciodată în Colchida, să cucerească 
Lâna. Am scrâşnit din dinţi. Infernul acesta emoțional, atât 
de urât, era ceva ce nu voiam să vadă Hipomene, ceva ce nu 
voiam să arăt nimănui. Asta fiindcă eroii de pe Argo puteau 
să spună orice aveau chef, iar eu nu aveam ce să fac. 


Artemis mă părăsise, la fel ca tatăl meu, când a dat ordinul 
ca trupuşorul meu să fie aruncat pe deal. Nu aveam să mai 
pornesc în nici o expediţie, nu în numele ei. 

M-am oprit, cu răsuflarea iute şi întretăiată. Furia încă mi 
se dezlănțuia în corp, dar am auzit din nou în gând 
cuvintele lui Hipomene, iar acum, că şocul indignării 
trecuse, le-am auzit că se aşază altfel în mintea mea. 

În loc să-mi vestească întoarcerea triumfătoare, în loc să- 
mi traseze o nouă sarcină, Artemis mă părăsise să mă zbat 
în josnicie, să fiu uitată, la fel cum argonauţii îngăduiau cu 
atâta bucurie. Nu mai era stăpâna mea; nu mai stabilea ce 
să fac mai departe. 

Nu eram legată de nici o promisiune făcută ei sau oricui 
altcuiva. Faptul că l-am văzut din nou pe Hipomene mi-a 
adus aminte de ce am pierdut, dar m-a făcut să mă gândesc 
şi la ce am dobândit în schimb. Clădisem o viață pentru 
mine şi fiul meu, iar de acum înainte, avea să depindă de 
mine să-mi hotărăsc singură soarta. 


Îi spusesem lui Hipomene să nu se întoarcă, totuşi m-am 
uitat după el în următoarele zile. Am cutreierat mai departe, 
am stat mai multă vreme departe de colibă, uneori chiar mi- 
am petrecut nopțile în peşteri sau la adăpostul copacilor. 
Uneori mă trezeam în întuneric şi mă gândeam că sunt din 
nou pe vreun țărm îndepărtat, aşteptându-mă să aud 
răsuflarea lui Meleagru lângă mine. M-am trezit că mă 
întreb cum sunt povestite isprăvile argonauților, ce episoade 
erau înflorite şi pe care le-aş recunoaşte ca adevărate. De 
când cu groaza vânătorii mistrețului din Calydon, îmi 
alungasem atât de multe dintre acele amintiri. Nu mai 
voiam să stau cu mintea la ele. Detestam că nu mă puteam 
gândi la aventurile noastre fără să-l văd pe Meleagru, 
sprinten şi plin de viață în mintea mea, detestam felul în 
care imaginea aceea făcea loc de fiecare dată dezolării 


stârnite de moartea lui. Până şi amintirile plăcute pe care le 
aveam despre călătoria noastră fuseseră întunecate atâta 
vreme de sentimentul meu de vinovăţie față de modul în 
care se sfârşise totul. Durerea pe care i-o pricinuisem 
înaintea vânătorii. Faptul că prezența mea acolo fusese ceea 
ce stârnise mânia unchilor săi şi dusese la vărsarea de 
sânge. Mânia mea că el a putut fi atât de nesăbuit încât să 
mă proclame victorioasă în fața tuturor. 

Însă acum, ieşind în zorii proaspeţi, după ploaie, în lumea 
curățată şi înnoită încă o dată, am încercat să-mi dau voie 
să-mi amintesc fără durere. M-am văzut aşa cum mă 
descrisese Hipomene. Mă căutase ca eroină de pe Argo, 
cineva care avea motive să simtă mândrie, nu ruşine. În 
locul munţilor neprimitori, am luat-o pe Aura la o plimbare 
lungă şi întortocheată prin păduri şi pe pajişti. Pe o cărare 
lungă, presărată cu flori, m-am oprit şi mi-am dat jos arcul 
din spinare. Aura a mers puţin în cerc, apoi s-a trântit în 
iarbă, cu capul pe labe, privindu-mă cu ochii ca un lichid 
întunecat, când am potrivit prima săgeată. Am mijit ochii şi 
am ţintit spre un copac îndepărtat, după care am eliberat 
săgeata. Tremurând, s-a înfipt drept în mijlocul trunchiului, 
iar eu am simțit cum, adânc în pântec, mi se înfiripă un mic 
sentiment de exultare. Trecuse ceva timp de când nu mai 
trăsesem la țintă doar pentru bucuria exerciţiului. 

M-am lăsat în voia ritmului acelei mişcări familiare. În 
spatele meu, Aura căsca, dezvelindu-şi colții şi gingiile roz. 
Pleoapele i-au coborât, iar aburul luminii blânde a soarelui 
şi bâzâitul mulțumit al insectelor printre flori au liniştit-o 
până a adormit. 

M-am dus în pas alergător la trunchiul de copac, ca să-mi 
adun săgețile. Impregnat în mine era instinctul de a nu lăsa 
nici o urmă a trecerii mele, de a mă asigura că nimeni nu va 
şti că am fost acolo. Am smuls tare de o săgeată, care era 


înfiptă adânc în lemn, iar tija mi s-a frânt în pumn şi mi-a 
intrat în palmă. Am blestemat în şoaptă, în timp ce sângele 
îmi curgea de sub pielea sfâşiată. 

Undeva printre copaci, auzeam susurul slab al apei peste 
pietre. L-am urmat, nerăbdătoare să-mi spăl rana. 

El era pe malul iazului când l-am găsit, cu genunchii traşi 
la piept şi coatele sprijinite uşor pe ei, privind undele de la 
suprafața apei, aparent căzut pe gânduri. 

Mi-am dres glasul, aproape stânjenită, iar el a ridicat 
privirea spre mine, surprins. 

— Nu-ţi face griji, am spus. N-am venit să te gonesc. 

A ridicat din sprâncene. 

— Nu te-am urmărit. Nu ştiam că eşti aici. 

— Ştiu. 

Am îngenuncheat şi mi-am înmuiat palma în apă. 
Răcoarea mi-a pişcat carnea vie a rănii, apoi a lăsat loc unui 
zvâcnet amorțit. Fuioare rozalii de sânge s-au învârtit prin 
apă şi apoi au dispărut. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat. 

— Aşchii, o săgeată ruptă. Tu ce mai faci aici? Locuieşti în 
apropiere? 

— Nu departe, a răspuns. Dar călătoresc deja de ceva 
vreme şi m-am gândit să mai rămân puţin înainte să merg 
mai departe. 

M-am întrebat de ce nu voia să meargă acasă. 

— ŢȚi-e dor de locul de unde vii? 

— Uneori, puţin. Nu destul cât să mă întorc. Vrei ceva cu 
care să-ți legi palma? 

Am ridicat mâna din iaz, am scuturat apa şi am văzut că 
sângele începe să se umile din nou în broboane mici şi 
rotunde. 

— Da, mulțumesc. De ce nu vrei să te întorci? 


Mi-a întins un petic de material vârât în centura lui. L-am 
luat şi i-am remarcat fineţea, căderea grea, felul în care îmi 
scăpa printre degete. Era o țesătură mai fină decât cele cu 
care eram obişnuită. Mi-am legat-o în jurul palmei, şi 
puncte mici şi stacojii au prins a trece imediat prin ea. 

— De ce nu mă întorc? Nu vreau să mă duc înapoi şi să 
mă stabilesc acolo, a zis el. Până să-mi dau seama, vor fi 
trecut douăzeci de ani şi nu voi fi văzut mare lucru dincolo 
de zidurile cetății. 

— Aşadar, încă mai cauţi o expediție? O călătorie? 

— Te-ai răzgândit? 

— Nici pe departe. 

— Atunci te-ai întors acasă şi vrei să rămâi? 

— Asta nu e casa mea. 

Mi-a apărut în fața ochilor imaginea peşterii mele. Am 
făcut un pas în spate şi m-am ghemuit la marginea apei, 
nici ridicându-mi în picioare, dar nici lăsându-mă să mă 
aşez pe pământ. Cumva, descopeream că vreau să mai stau 
de vorbă cu el. 

— Nu vrei să porneşti iar la drum? a întrebat. Să ridici 
pânzele şi să găseşti un loc nou? 

Cuvintele i s-au revărsat iute şi părea că le regretă deja. 
Poate credea că o să dispar vijelios, aşa cum făcusem data 
trecută. 

M-am aşezat pe pământul moale. 

— Nu ca expediția argonauților, am spus. Niciodată. 

— Serios? a făcut, cu un aer vădit interesat. 

Am strâmbat din nas. 

— Nu a fost o expediţie atât de eroică pe cât ai crede. 
Medeea a câştigat Lâna, datorită farmecelor ei. Noi am fost 
acolo doar să privim. A fost un artificiu, indiferent ce zic 
acum cântecele despre izbânda noastră. 

Am văzut dezamăgirea de pe chipul lui. 


— Dar sigur a fost mare lucru să ajungeţi măcar până în 
Colchida, nu-i aşa? 

— Presupun că da, am zis eu, încuviințând din cap. Asta e 
adevărat. 

Mi-am înfipt degetele în trestiile ce creşteau lângă mine şi 
le-am smuls din pământ, răsucindu-le. 

— Am crezut că e începutul unei aventuri, că la întoarcere 
o să mai fie şi altă expediţie, una mai bună. Dar după 
vânătoarea mistrețului... M-am întors aici. 

Am încercat să nu-mi las chipul să mă trădeze, să nu dau 
vreun indiciu despre ce s-a întâmplat după aceea. 

— Poate n-ar trebui să fii aşa dornic să pleci în aventură. 
S-ar putea să descoperi că nu e cum te aştepţi. 

— Centaurii m-ar fi ucis dacă n-ai fi fost tu, a spus el, pe 
un ton marcat de o intensitate bruscă. De-asta n-am crezut 
nici una dintre poveştile despre Argo care nu te recunoşteau 
şi pe tine. Eu am fost salvat de Atalanta înaintea lor. 

Am râs. 

— Tu ai încercat să mă salvezi primul, din câte îmi 
amintesc. 

Am văzut cum în obraji îi urcă o umbră de culoare. 

— După cum s-a dovedit, nu era necesar. 

— Centaurii sunt puternici, iar aceia erau smintiți de 
băutură. Ai fost nebun să încerci; curajos, dar nebun. 

— Ei bine, n-am vrut să mă mai trezesc şi altă dată într-o 
asemenea situație. Am plecat, am învățat să lupt mai bine şi 
am devenit mai puternic. 

— Şi acum vrei o şansă să-ți dovedeşti priceperea? 

— E altceva decât ce au făcut argonauţii? 

— Nu, presupun că nu. Dar exact la asta mă refer: şi eu 
am crezut că o să-mi dovedesc puterea mergând în 
expediție, şi până la urmă s-a sfârşit în viclenie şi 
dezonoare. Iason a fost exilat. Meleagru a murit. lar eu nici 


măcar nu apar în cântece. Mă face să mă întreb care a fost 
rostul, am zis şi am făcut o pauză. Nu m-aş mai alătura 
niciodată expediției altcuiva. 

Înainte ca el să apuce să mai spună ceva, Aura a apărut 
cu paşi moi în luminiş. Se uita de la mine la Hipomene şi, 
pe când îl privea din cap până-n picioare, şi-a dezvelit colții. 

— Nu-ţi face griji, Aura. Am mângâiat-o pe cap şi m-am 
întors spre Hipomene. Curând se face întuneric. 

L-am văzut cum se uită neîncrezător la albastrul limpede 
de deasupra capului. Însă eu tot mai aveam de strâns apă şi 
lemne de foc pe care să le aduc la coliba vânătorului. 

— Dacă mai rămâi, o să ne mai vedem. Eu trec pe aici în 
fiecare zi, sau cel puţin prin apropiere. 

— Mi-ar plăcea. 

Părea nerăbdător. Speram să nu încerce din nou să mă 
convingă să fug cu el în cine ştie ce expediție la care visa. 
Dar nu m-a deranjat să am pe cineva cu care să stau de 
vorbă. 

L-am lăsat acolo şi am făcut un ocol lung înapoi spre sat, 
ca să adun cele de trebuință. Umbrele se lungeau deja, când 
am ajuns la coliba părăginită şi atât de familiară. 

Soția vânătorului se uita să vadă când mă întorc, cu 
Parthenopaeus agitat în brațe. Obrajii îi erau roşii ca focul şi 
sprâncenele mici i se adunaseră în mijlocul frunții. 

— Îi dau dinţii, a explicat ea. 

Arăta obosită, şi părul i se desfăcea din cocul răsucit în 
vârful capului. 

Am pus jos buştenii pe care îi căram într-o mână şi am 
întins butoiul cu apă pe care-l adusesem cu cealaltă. 

— Vrei să-l țin puțin în brațe? 

A încuviințat din cap, recunoscătoare, a luat apa, şi eu am 
primit la schimb trupugşorul fiului meu. Era mult mai greu 
acum decât ultima dată când îl ţținusem în brațe, ceva ce 


făceam rareori de când era în stare să se ţină pe picioare şi 
să umble singur. Ochii mari îi erau precauți; a întors capul 
să se uite după ea. Nu opunea rezistență, dar nici nu se 
simțea comod la mine în brațe. 

M-am temut că o să înceapă să plângă în semn de protest, 
aşa că l-am dus înapoi la cărarea pe unde tocmai venisem, 
sporovăind întruna fără sens, ca să-i distrag atenţia de la 
supărarea lui, umblând încolo şi încoace. Soarele scăpăta în 
spatele munților, într-o vâlvătaie stacojie; i l-am arătat şi el 
a întors fața să privească, iar strălucirea ca de foc i-a 
luminat expresia severă. 

Şi apoi am auzit paşii care coborau dintre copaci, silueta 
care s-a desprins din întuneric şi glasul său, care a răsunat 
plin de uimire: 

— Atalanta? 

Am închis ochii pentru o clipă, dorindu-mi cu ardoare să 
dispară. Apoi m-am întors, iar copilul din braţele mele era 
acum o imagine de netăgăduit, şi am văzut şocul din ochii 
lui, gura căscată în jurul cuvintelor care îl părăsiseră, în 
timp ce se zgâia la Parthenopaeus. 
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Nevasta vânătorului a fost cea care a spart tăcerea dintre 
noi. Firea ei amabilă şi primitoare m-a salvat de orice 
întrebări sau explicații imediate; l-a văzut pe Hipomene şi l- 
a invitat de îndată să se aşeze lângă foc şi să mănânce cu 
noi. Gazda şi oaspetele au fost deopotrivă amabili, iar 
conversaţia lor politicoasă a umplut spaţiul înghesuit, în 


timp ce eu nu ziceam nimic. Am văzut cum privirea lui 
Hipomene se întoarce iar şi iar spre Parthenopaeus, 
zăbovind asupra ochilor negri şi expresiei serioase a fiului 
meu, atât de deosebită de zâmbetul cald al tatălui său. 

Hipomene era blând, nu cerea atenţia copilului şi nici nu 
era zgomotos în vreun fel care să-l tulbure pe cel mic. Eu 
priveam, o umbră la marginile pălăvrăgelii lor, până când 
am văzut că băiatul îi zâmbeşte. Simțeam cum fumul mă 
sufocă, pereţii mă strâng între ei, şi am sărit în picioare, ca 
să ies în răcoarea binevenită a serii. 

Nu era departe în urma mea. M-am întors cu fața spre el. 

— M-ai urmărit până aici? După ce te-am lăsat în pădure, 
ai venit după mine? 

El a ridicat braţele. 

— Nu, n-am făcut aşa ceva. 

Părea puţin surprins de nota mânioasă din tonul meu, dar 
am simţit acolo şi o uşoară defensivă. Venise să mă caute, 
eram convinsă, şi mă înfuria că descoperise tocmai ceea ce 
voiam să ascund. Înainte îmi plăcuse să stau de vorbă cu el; 
îmi amintea de zilele lipsite de griji de la începutul călătoriei 
sau chiar de vremurile dinainte, când nu aveam nimic mai 
urgent de făcut decât să stau într-o dumbravă cu Callisto 
sau cu vreuna din celelalte nimfe, ori poate chiar cu 
Artemis. O vreme fără complicaţii, fără responsabilități. 
Acum el trecuse hotarul şi intrase în cealaltă parte a vieţii 
mele, iar de aici nu mai era cale de întoarcere. 

Am pufnit disprețuitor. 

— Deci ai dat peste mine din întâmplare? 

— Nu din întâmplare, nu. Te căutam. Şi-a trecut mâna 
prin păr şi l-a dat la o parte de pe față, cu un aer de 
frustrare. Nu ştiam de nimic din toate astea; doar am auzit 
că locuieşti într-unul din satele de aici şi trebuia să te 
regăsesc. 


— Ei bine, m-ai regăsit. 

Aceasta era urmarea compromisului pe care-l făcusem 
când îmi dădusem fiul să fie crescut de săteni. Când trăiam 
în sălbăticie, nu fusesem altceva decât un mit pentru 
vânătorii care treceau pe acolo. Dar oricât de iute aş fi țâşnit 
prin pădurile de aici, tot în acelaşi loc mă întorceam. Eram 
împovărată de el, ancorată în lumea muritorilor, încercând 
să-mi plătesc datoria față de perechea care îmi oferise un 
acoperiş deasupra capului. 

— N-am vrut să dau buzna în viața ta, a spus. Doar că am 
auzit o veste, ceva ce credeam că o să vrei să afli. 

— Dacă e o veste despre vreo expediție sau altă adunare 
de eroi sau ceva de felul acesta, cred că ştii acum de ce nu 
pot să plec. 

A încuviințat încet din cap, deşi încă părea nedumerit. 

— De ce n-ai zis nimic despre Parthenopaeus până acum? 

Am oftat. Parfumul iasomiei de care bătrâna se îngrijea cu 
atâta atenţie se revărsa în adierea vântului, iar florile 
delicate, în formă de stea, se deschideau în fața 
întunericului. Liniştea blândă a nopţii, sălbăticia străveche, 
din care odinioară simțisem cu atâta tărie că fac parte, era 
cu totul opusă față de dezacordul sâcâitor pe care-l simțeam 
acum. 

— Hai să ne plimbăm, am spus eu, preferând să ne 
îndepărtăm de colibă, de hornul fumegând şi de florile 
cultivate, şi să trecem de hotarele satului. 

Mergea lângă mine, fără să insiste să-i răspund. Mi-era 
mai uşor să vorbim aşa, fără să-l privesc în față. 

— E fiul lui Meleagru, am zis. După ce am plecat din 
Calydon, m-am întors aici. Am crezut că poate aş reuşi să 
mă întorc la Artemis, dar când am înţeles că am rămas grea, 
am ştiut că nu pot. Am renunțat la protecția şi sprijinul ei, 


am zis şi am tras adânc aer în piept. Când m-am născut, 
tatăl meu m-a lăsat să mor nu departe de aici. 

— Ştiu asta, a zis el. 

I-am aruncat o privire surprinsă. 

— Nu am vrut să fac la fel cum a făcut tatăl meu. l-am 
găsit lui Parthenopaeus un cămin şi nişte părinți dispuşi să- 
l crească. În schimb, eu îi ajut în gospodărie, până când o să 
se facă mai mare şi o să pot să plec din nou. Dar de-asta nu 
pot să pornesc în vreo nouă aventură; Artemis nu mai are 
alte planuri pentru mine. Nu mai sunt campioana ei. 

— Dar dacă ai putea s-o faci în numele tău, şi nu în 
numele ei? 

Am simțit cum iritarea îmi bolboroseşte în vene. 

— Ai văzut coliba unde creşte fiul meu. Cunoşti palatele şi 
casele bogate de unde vin ceilalți argonauți. Corăbiile sunt 
scumpe. Fără Artemis care să mă îndrume, nu pot să plec 
singură şi n-am de gând să mă alătur altei cete de bărbați. 

— Puteai să-l duci înapoi la Calydon, a spus Hipomene. 
Să-i dai regelui nepotul să-l crească. Eneu are aur şi comori. 

— Regina Calydonului şi-a ucis propriul fiu, am protestat 
eu, scuturând din cap. N-aş putea să-l las pe 
Parthenopaeus acolo, la fel cum nu l-am putut lăsa pe un 
deal. În plus, tu singur ai zis că era haos în cetate când ai 
plecat. 

Îmi trecuse prin minte şi gândul la soţia lui Meleagru, la ce 
răzbunare ar putea să poarte în suflet dacă ar şti. 

— Era mai sigur pentru el să crească aici. 

Hipomene a încuviințat încet din cap. 

— Motivul pentru care am venit după tine e că... am auzit 
o veste. Acum nu sunt singurul care te caută. 

Am devenit brusc încordată. 

— Cine mă mai caută? 


— După ce te-am văzut azi, m-am întors la prietenii mei. 
Mi-au spus că se răspândeşte vestea unui mesaj de la regele 
asus. Tatăl tău. A dat sfară în țară că vrea să te găsească. 

— Tatăl meu? am bolborosit eu. Nu crede că sunt moartă? 

— Probabil a auzit altceva. Chiar dacă argonauții îşi spun 
cu toții propriile versiuni cu privire la călătorie, există 
oameni care te-au văzut plecând pe corabie din Iolcos, care 
sunt siguri că au întrezărit o femeie cu părul împletit şi o 
tunică scurtă, urcând la bord. Împreună cu zvonurile care 
au existat dintotdeauna despre o femeie care vânează prin 
pădurile acestea, poveştile au ajuns, una câte una, până la 
el. A auzit că fiica lui a supraviețuit şi că l-a însoţit pe Iason. 
Dacă o crede că e adevărat sau nu, asta nu ştiu, dar a 
trimis vestitori care să răspândească mesajul că vrea să vii 
acasă. 

— Acasă? M-a lăsat să mor. Nu am avut casă lângă el; am 
avut doar casa pe care mi-a oferit-o Artemis. De ce are 
impresia că m-aş întoarce? 

Am întors capul, privind spre copacii întunecațţi, nevrând 
să mai văd compasiunea din ochii lui Hipomene. 

— Nu ştiam dacă vrei să auzi asta, dar m-am gândit că ar 
trebui să ştii. Însă acum, că te-am văzut aici, cu copilul, 
vestea asta nu îți mai oferă altă opțiune? 

— Ce opțiune? Să mă duc la omul care a încercat să mă 
omoare? Pentru ce? 

— Ai spus că nu vrei să mai faci parte niciodată din 
expediția altcuiva. Că Artemis n-o să te ajute şi că nu ai 
nimic. Dar nu-i adevărat; eşti fiică de rege, şi acum el vrea 
să te recunoască. 

Am râs, surprinsă de cât de amar suna. Nu credeam că 
îmi pasă destul cât să-i port pică tatălui meu; abia dacă mă 
gândisem vreodată la el. 


— Crede că aş putea ţine loc de un fiu, până la urmă, dacă 
zvonurile despre mine sunt adevărate. A auzit că are o 
războinică drept fiică. 

— Vrea să ştie dacă aşa e. Vrea să mergi la palat; a 
făgăduit că acum o să te recunoască. Dacă te duci, o să 
vadă că eşti Atalanta, cea care spun unii oameni că eşti, 
egală cu eroii de pe Argo. Dacă nu, poate o să creadă că 
sunt adevărate celelalte versiuni. 

— De ce mi-ar păsa? Nu contează ce crede despre mine. 

— Dacă te întorci, toată lumea o să ştie cine eşti. Şi o să ai 
parte de sprijinul unui rege pentru orice vei face mai 
departe. 

— N-am nevoie de sprijinul lui. Nu vreau nimic din ce are 
să-mi ofere, i-am zis, căci numai gândul acela mă scârbea. 
Îți mulțumesc că mi-ai spus. Mă bucur că am aflat de la 
tine. O să am grijă să nu fiu văzută. 

Îi simţeam frustrarea, cât de atent căuta să spună mai 
mult, dar s-a abținut. 

— N-o să spun nimănui că eşti aici. 

— ŞI..., am şovăit. 

— N-o să spun nimic nici despre Parthenopaeus, fireşte. 

— Mulţumesc. 

Nu s-a putut abține totuşi să nu mai spună ceva. 

— Pot să mă întorc aici, pot să te mai văd? 

— Dacă ai grijă să nu fii urmărit. 

— Desigur. 

Eram nespus de uşurată că nu pleca. Era mai multă 
alinare decât îmi dădusem seama în a avea pe cineva aici 
care mă lega de viața mea de dinainte, chiar şi într-un fel 
atât de mărunt. Cineva care mă cunoscuse pentru puțin 
timp în celelalte vieți pe care le dusesem. Era un sentiment 
singuratic să ştiu că nimfele m-ar respinge, dacă aş încerca 
să mă întorc la ele, că aş înfrunta mânia zeiței care 


odinioară se mândrea cu mine. Dar Hipomene nu mă 
judeca. Era ceva plăcut în aşteptarea de a-l revedea şi în 
faptul că nu trebuia să-mi ascund responsabilitățile față de 
fiul meu. 

În noaptea aceea însă nu am dormit. Fără voia mea, am 
lăsat cuvintele lui Hipomene să mi se furişeze înapoi în 
minte. Îl dispreţuiam pe tatăl meu, sigur că da. Gândul să 
mă prezint în fața lui, să creadă că faptele mele s-ar putea 
reflecta asupra lui, era respingător. Să creadă că aş fi 
suficient de bună cât să ţin locul fiului pe care nu l-a avut 
niciodată, să-şi închipuie că m-aş întoarce şi aş ocupa acel 
loc. Am azvârlit deoparte păturile subțiri din lână, 
gândindu-mă că aş vrea să ies în întuneric, să alerg până ce 
aveam să scap de mânie şi aveam să gâfâi cu răsuflarea 
tăiată. Însă, cumva, picioarele m-au dus la Parthenopaeus. 
M-am uitat la el, cu braţele şi picioarele răsfirate ca o stea, 
cu pieptul catifelat care îi urca şi îi cobora încet şi cu 
obrazul rotund. 

Eram mai bună decât tatăl meu, de o sută de ori mai 
bună. Îmi îndeplinisem datoria față de fiul meu, oricât s-ar fi 
răzvrătit instinctul meu. Dar încercând să-mi las deoparte 
ura față de tatăl pe care nu-l cunoscusem niciodată, mă 
întrebam dacă Hipomene nu avea cumva dreptate când 
spunea că regele avea ce să-mi ofere. 

Nu mă interesa deloc să moştenesc tronul, dar asta nu 
însemna că lasus nu avea nimic din ce îmi doream. 
Vânătorul şi nevasta lui erau deja bătrâni. Sărăcia lor se 
vedea în păturile roase şi aspre pe care le-am aruncat la o 
parte, în coliba prăpădită, în obrajii lor subţiri ca hârtia şi în 
oboseala din ochii lor. Avuţia lui lasus putea să le ofere 
confort, putea să-i întrețină până ce Parthenopacus avea să 
crească mai mare. 


Ar fi însemnat că puteam să plec, fără urmă de vinovăție 
sau îngrijorare pentru ce lăsam în urmă. 

Nu ştiam exact ce voia lasus de la mine. Dar în timp ce 
priveam copilul cum doarme, am început să mă gândesc că, 
poate, merita să aflu. 


— Şi de ce te-ai răzgândit? 

Hipomene era plin de energie, păşind înainte cu zel, iar 
ochii îi sclipeau de fiecare dată când mă uitam la el. 

— Vreau să ştiu ce are regele de oferit, am răspuns. Mă tot 
uitam în urmă şi mă aşteptam s-o văd pe Aura la picioarele 
mele, dar o lăsasem la colibă. 

Mi se strânsese inima s-o sărut de rămas-bun şi s-o las să 
stea atât de ascultătoare unde îi spusesem. Nu ştiam cât 
timp aveam să fiu plecată şi voiam să rămână să-i apere pe 
bătrâni şi pe Parthenopaeus, în absența mea. Simțeam un 
junghi de fiecare dată când mă întorceam şi îi simțeam din 
nou lipsa. 

Mă întrebam de ce îmi vine mai greu s-o părăsesc pe cățea 
decât pe fiul meu, dar m-am gândit că această călătorie era 
spre binele lui. 

— Cum spuneai şi tu, e un om bogat, am continuat. Până 
acum, asta n-a fost important pentru mine. Aveam tot ce îmi 
trebuia în pădure. Dar Parthenopaeus nu poate să trăiască 
aşa cum am trăit eu. Fiul meu are sângele lui Ares. Dacă va 
avea şi bogăţia unui rege, va putea să facă orice îşi doreşte. 

lar dacă, întorcându-mă la lasus, veştile despre mine 
aveau să se răspândească pe toate meleagurile din jur şi să 
contrazică poveştile pe care le cântau poeţii despre Argo, 
atunci poate că şi Artemis avea să le audă. Poate ar fi fost 
suficient cât să mă ajute să-i reintru în grații. 

Ne-am cufundat în tăcere, în timp ce mergeam. Când mă 
uitam la Hipomene, expresia lui era îngândurată. 


— Cât de departe trebuie să mergem? am întrebat în cele 
din urmă. 

— Ca distanță, nu e departe. Dar e munte, ne încetinește. 
Mi-a aruncat o privire. Sau mă încetineşte pe mine, cel 
puțin. 

— Atunci când m-au părăsit, nu m-au dus prea departe. 

— Cetatea tatălui tău se află în umbra muntelui 
Parthenion, a spus Hipomene. 

Călătorisem atât de departe pe mare, dar ştiam atât de 
puține despre meleagurile unde crescusem. 

— De unde ştii? am întrebat. 

— Mi-am petrecut atâta timp călătorind prin părțile astea, 
a explicat el. Am părăsit casa tatălui meu şi am pornit să 
explorez cât pot din pădure, am învățat să vânez şi să 
supraviețuiesc dacă dau piept cu orice se află în codru... 
poate doar în afară de centauri, a spus, zâmbind jalnic. Am 
vrut să învăţ lucrurile de care aveam nevoie. 

— De ce a trebuit să pleci ca să le înveți? 

O umbră i-a traversat chipul. 

— Fratele meu a murit. A fost dureros pentru toată lumea, 
şi eu n-am vrut să rămân. 

— Îmi pare rău. 

Mi-am amintit de neastâmpărul pe care l-am simțit după 
ce am pierdut-o pe Callisto. Înţelegeam de ce acea pierdere l- 
a îndemnat să găsească un alt loc, unde să nu existe nimic 
care să-i amintească de jalea pe care o simţea. 

Terenul abrupt începea să se îndrepte, iar panta devenea 
mai blândă şi mai uşoară. Am ajuns la nişte drumuri de 
pământ, la câmpii punctate, din loc în loc, de spinările 
lânoase ale oilor, iar în depărtare se vedeau clădiri. 

— E în fața noastră, mi-a spus Hipomene. Până diseară, 
ajungem la palatul tatălui tău. 


Mi s-a strâns stomacul de nerăbdare. Sentimentul acesta 
se aduna în mine la fel ca atunci când ne apropiam de 
țărmuri necunoscute, când aruncam frânghiile cu care 
legam corabia şi săream de pe ea, fără să ştim ce avea să ne 
întâmpine. Nu ştiam cum va fi să văd chipul omului care 
încercase să mă ucidă şi nu reuşise, omul care nu văzuse 
nimic în mine decât o dezamăgire, omul care mă lăsase 
pradă vitregiilor naturii şi care, fără să vrea, îmi oferise o 
viață diferită de a tuturor celorlalți. 

Era întuneric când am ajuns, dar palatul era luminat pe 
toate părţile de făclii aprinse. Umbrele dansau peste zidurile 
netede din piatră şi pe porți, unde două santinele țineau în 
mână sulițe lungi, cu vârfuri sclipind violent în lumină. 

— Cine eşti tu? a întrebat una dintre santinele, cu glas 
grav şi bănuitor. 

Lângă mine, l-am simţit pe Hipomene cum se încordează. 

Am păşit în lumină ca să mă vadă limpede, înaltă cât un 
bărbat, dar cu cozile împletite în jurul capului. Am văzut 
cum ei fac ochii mari, şi atunci am vorbit, clar şi răspicat. 

— Spuneţi-i regelui că fiica lui s-a întors. 

Am văzut cum uimirea le inundă amândurora chipurile şi 
am zâmbit. 

— A trimis vorbă să mă întorc, aşadar, spuneţi-i că sunt 
aici. Spuneţi-i că sunt Atalanta, vânătoarea din Arcadia şi 
eroina de pe Argo. 
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Sala tronului din palatul regelui Iasus era una întinsă şi 
strălucitoare. Focuri ardeau în boluri joase, aroma uleiurilor 
parfumate atârna greoaie şi dulceagă în aer, iar pereţii erau 
o explozie de culoare: frize în nuanţe vii, ce zugrăveau scene 
nesfârşite cu lupte şi zei, animale sălbatice şi eroi cu săbiile 
în mână. Dalele de pe podea străluceau, mesele lungi erau 
încărcate cu platouri şi pocale din aur, iar tatăl meu stătea 
pe tron, cu o mantie bogată de purpură pe umeri şi inele cu 
nestemate pe degete. Bărbia i se odihnea în palmă, în timp 
ce îmi cerceta chipul. Nu-mi dădeam seama la ce se 
gândeşte. 

Stăteam în fața lui, cu Hipomene alături, iar cuvintele pe 
care tocmai le rostisem parcă pluteau între noi. Vorbisem 
fără ranchiună: o prezentare calmă a faptelor vieţii şi 
isprăvilor mele. Am avut grijă ca glasul meu să nu trădeze 
nici o urmă de învinuire, lăsând doar mândria să-mi inspire 
discursul, în timp ce tineam capul sus şi recitam tot ce am 
făcut. Sala era plină, nobili bogat înveşmântați erau aşezaţi 
la mese, serviţi de sclavi, în vreme ce un muzician cu o lăută 
cânta un cântec, subțire şi tremurător față de armoniile 
glorioase ale lui Orfeu. Cu toţii tăcuseră la auzul declaraţiei 
mele, şi acum ochii tuturor erau asupra mea. 

În cele din urmă, lasus a vorbit. 

— Şi tovarăşul tău? 

Hipomene mi-a aruncat o privire, înainte să vorbească. 

— Eu sunt Hipomene, fiul regelui Megareus din 
Onchestus. Eu i-am adus Atalantei vestea despre mesajul 
Măriei Tale şi am condus-o până aici. 

Nu-mi puteam ascunde şocul de pe chip. Fiu de rege? A 
ridicat uşor din umeri, de parcă n-ar fi avut nici o 
importanţă. 


Iasus a fluturat din mână către sclavii de lângă el. 

— Pregătiți odăi pentru oaspeții noştri, a spus el. Au 
călătorit de departe. Aduceţi apă să se îmbăieze. Mai întâi, 
Hipomene şi Atalanta, luaţi loc şi mâncaţi cu noi. 

Regele nu dădea nici un semn că ar fi crezut ce am spus; 
nu a ținut nici un discurs de acceptare a identității mele. 
Curtoazia lui fadă mă irita, era genul de ospitalitate pe care 
ar fi oferit-o oricărui călător care venea la palat. Poate că n- 
ar fi trebuit să mă surprindă că lăsa să se vadă atât de 
puţin. Un om care a putut să aleagă soarta copilului său cu 
atâta răceală era cu siguranță calculat, cineva care avea să 
țină orice emoție ferecată în spatele unei măşti de 
nepătruns. După o zi de mers pe jos, m-am aşezat lângă 
Hipomene. Platourile cu carne friptă miroseau îmbietor, iar 
brânza sfărâmicioasă şi vinul rubiniu-închis erau prea 
apetisante ca să le pot rezista. 

Tatăl meu voia să vin înapoi cu un motiv. Eu venisem 
încoace ca să descopăr ce puteam să iau de aici, cum m-ar fi 
ajutat, într-un sfârşit, sângele meu să trag foloase. Dar 
fireşte că regele avea propriile sale intenţii şi nu părea că 
avea să le dezvăluie până nu era mulțumit - că eram într- 
adevăr fiica lui, că aveam să mă dovedesc utilă. 

Frigul mi-a intrat în oase. Nu întâlnisem pe nimeni înrudit 
cu mine până atunci; îmi trecuse prin minte că poate avea 
să existe un fel de atracție, dar n-am simţit nimic. 

— Unde este mama mea? am întrebat, iar limba mi s-a 
împleticit în cuvântul nerostit până atunci. 

lasus m-a privit rece peste masă. 

— Regina a murit, cu ceva ani în urmă. 

Am simţit un fior de îngrijorare din partea lui Hipomene, 
dar de ce aş fi jelit o femeie pe care n-o cunoscusem 
niciodată? 


lasus a luat o înghițitură lungă de vin şi apoi a lăsat jos 
pocalul, cu o precizie atentă. 

— Deci, Atalanta, a spus el. Povesteşte-mi despre călătoria 
pe corabia Argo. 


Se făcuse de mult noapte, când m-am dus, în cele din 
urmă, în dormitorul ce îmi fusese pregătit. Aşa cum ne-a 
fost promis, o vană era umplută cu apă caldă şi uleiuri 
parfumate, iar eu mi-am dat jos tunica şi am intrat 
recunoscătoare în apă. lasus îmi auzise poveştile; toți 
bărbații de la masa noastră îşi lungiseră gâturile ca să 
asculte. Eram destul de încrezătoare că i-am convins pe toți. 

Am lăsat apa să-mi aline muşchii obosiţi, iar aburul se 
înălța în fuioare parfumate în jurul meu. Cu toate că trupul 
mi-era cuprins de o osteneală plăcută, mintea încă nu-mi 
stătea locului. Când apa a început să se răcească, am ieşit 
şi m-am înfăşurat într-o pătură moale, eliberându-mi părul 
din cozile strânse şi lăsându-l să-mi cadă pe spate. Am 
observat că fusese lăsată o rochie pentru mine, atârnată pe 
un scaun. O lămpiță ardea cu flacără mică, iar lumina ei se 
reflecta sclipitoare în liniile netede ale unei vaze de cristal. 
Am scuturat rochia. Nu semăna cu nimic din ce ținusem în 
mâini până atunci. Îmi amintea de Hypsipyle; rochia era de 
un albastru aprins, o nuanță asemănătoare cu aceea pe 
care o purtase ea, prinsă cu o închizătoare strălucitoare din 
argint, căzând în falduri grele până la pământ. 

Am lăsat-o la loc pe scaun şi am îmbrăcat din nou tunica. 

Apoi m-am dus să-l găsesc pe Hipomene. 


A fost uluit să mă vadă la uşa lui. 

— Ce faci aici? m-a întrebat, apoi a aruncat o privire de-a 
lungul coridorului, de parcă ar fi fost îngrijorat că ar putea 
să ne vadă cineva. 

— Vreau să vorbesc cu tine. Hai să ne plimbăm. 


— Acum? 

— Da, acum. 

Pentru o clipă, a părut gata să protesteze, dar s-a gândit 
mai bine. Şi-a aruncat o mantie pe umeri şi a venit după 
mine. 

Am ieşit din palatul liniştit, în grădini. Ştiam de ce e 
precaut Hipomene. Asta era lumea lui, nu a mea. În pădure, 
eu puteam să cutreier oriunde pofteam. Cu argonauții, la 
fel. Aici, dacă Iasus ar fi auzit că femeia care susținea că e 
fiica lui iese la plimbare cu un bărbat în toiul nopţii, asta ar 
fi fost de ajuns ca să mă alunge din nou, dacă nu şi mai 
rău. „Lasă-l să încerce”, m-am gândit, „am mai fost alungată 
la viața mea.” Fireşte, voiam să obţin lucrurile după care 
venisem, iar din acel motiv umblam pe furiş şi mă 
strecuram printre umbre, în timp ce ne grăbeam să ieşim 
din lumina torțelor şi să ajungem la adăpostul întunericului. 
Am lăsat aerul proaspăt al nopții să-mi umple plămânii. 
Eram atât de bucuroasă că nu crescusem între zidurile 
acestea. 

— Şi ce părere ai despre lasus? a întrebat Hipomene. 

Undeva în grădină, susura o fântână. Noi stăteam acolo 
unde se adunau umbrele. Nu puteam să-i disting expresia. 

— Nu cine ştie ce, am răspuns. 

— Pare că te-a crezut când vorbeai despre argonauți. 

Am încuviințat din cap. 

— Probabil ajută că am adus cu mine un prinț, care să 
garanteze pentru mine. De ce nu mi-ai spus că tatăl tău e 
rege? 

El a oftat. 

— Ţi-am spus că fratele meu a murit. A fost ucis de un 
leu, unul care ne-a chinuit cetatea necontenit. La fel ca 
mistrețul din Calydon. S-a dus să încerce să-l ucidă, dar 
fiara l-a răpus. Tatăl meu a fost distrus. A oferit tronul şi 


mâna surorii mele drept recompensă oricui ar fi putut să 
omoare leul şi să-i răzbune băiatul. 

— Tronul pe care ar trebui să-l moşteneşti tu? 

A tăcut îndelung. 

— Eu aveam altă mamă decât fratele şi sora mea. Tatăl 
meu m-a crescut în palatul său, dar n-a fost niciodată la fel. 
Eu am ieşit cu fratele meu în ziua când a murit. N-am putut 
să-l salvez. Când m-am întors să le spun că a murit, şi leul 
încă e liber, am ştiut că, în ochii tatălui meu, sunt un 
netrebnic. Am plecat. Am vrut să devin mai puternic şi n-aş 
fi reuşit niciodată dacă aş fi rămas acolo, unde toată lumea 
credea că eu ar fi trebuit să fiu cel mort. 

Mi-am amintit de Medeea, în peştera ei nupţială, când mi- 
a spus că sunt la fel ca ea, că amândouă suntem fiicele unor 
taţi care nu ne-au vrut. Eu mă retrăsesem atunci, căci nu 
voisem să găsesc nici o asemănare între noi. Găseam mai 
multă compasiune în suflet pentru Hipomene. Poate grație 
sincerității şi firii sale deschise, sau poate că mă mai 
înmuiasem de atunci. 

— Trebuia să fie recunoscător că ai supraviețuit, am spus 
eu. 

El a râs încet, fără amărăciune. 

— Acum nu mai contează. Cred că lasus te va recunoaşte 
mâine, a spus apoi, schimbând repede subiectul. 

Eu am pufnit disprețuitor. 

— Poate că el mă va recunoaşte. Dar eu n-o să-l recunosc 
niciodată pe el. 

— Dar o să-ţi fie de folos. Şi fiul tău poate să ducă o viață 
mai bună. A dat să spună mai mult, apoi a şovăit. Pot să te 
întreb ceva despre Parthenopaeus? 

Adierea mi-a ridicat părul, mângâindu-mi ceafa. 

— Eu te-am întrebat despre trecutul tău, poţi să întrebi şi 
tu despre al meu. 


— De fapt, nu e tocmai despre Parthenopaeus, a zis el. Mă 
întrebam... dacă n-ar fi murit Meleagru, ce s-ar fi întâmplat? 

M-am înconjurat cu brațele, bucuroasă de întunericul care 
mă ferea de ochii lui. 

— Orice s-ar fi întâmplat, aveam de gând să plec din 
Calydon după vânătoarea mistrețului. 

— L-ai iubit? 

M-am întrebat dacă ar fi avut îndrăzneala să mă întrebe 
asta în cazul în care am fi fost în palat. 

— Niciodată. Tot timpul, cât am fost pe Argo, am fost 
bucuroasă că e însurat. Am fost bucuroasă că, la sfârşitul 
expediției, putea să se ducă acasă la nevasta lui, că ştiam că 
va exista un sfârşit, am explicat eu şi m-am întrebat dacă 
asta mă făcea să par cu inima de piatră. Am crezut că şi el 
simte la fel, dar a spus că vrea s-o părăsească. Eu i-am spus 
să nu facă asta. 

— De ce? 

— Artemis m-a avertizat, înainte să părăsesc pădurea, că 
există o profeție: dacă m-aş mărita vreodată, m-aş pierde. 
Am promis că n-o voi face. Oricum, nu aveam de gând să 
mă mărit; nu mi s-a părut cine ştie ce pierdere. 

— Dar Meleagru... 

— Nu m-aş fi măritat niciodată cu el, cu sau fără profeție. 

Fusese un abandon nesăbuit şi entuziast, iar eu riscasem 
crezând că voi scăpa basma curată. 

— Atâţia argonauți erau însurați, atâţia trebuie că au lăsat 
copii în urma lor. Nu m-am purtat mai rău decât oricare 
dintre bărbaţi. Mai bine, de fapt, fiindcă eu nu l-am părăsit 
pe Parthenopaeus. 

— Eşti mai bună şi decât tatăl tău, a spus el, cu blândețe. 

— Şi tu eşti mai bun decât al tău. Puţini bărbați sunt în 
stare să ucidă singuri un leu. Probabil erai tânăr şi 
neîncercat. N-a fost vina ta. 


— Îţi mulțumesc, a spus el şi s-a oprit, după care a 
continuat. Ţie leul nu ţi-ar fi pus nici o problemă, fireşte. 

Era genul de lucru pe care l-ar fi spus Meleagru, doar că el 
ar fi râs. Hipomene avea ceva mai dulce, o sinceritate care 
era pe cât de blândă, pe atât de dezarmantă. 

— Fireşte. 

Orice urmă de tensiune dintre noi se risipise. Eram foarte 
bucuroasă că a venit cu mine în locul acesta straniu, care ar 
fi putut să-mi fie cămin. 

— Cred că acum pot să dorm. Hai să ne întoarcem 
înăuntru. 

Am făcut la fel de puţin zgomot la întoarcere ca atunci 
când am ieşit. l-am spus noapte bună şi m-am strecurat 
înapoi în camera mea. Patul era prea moale, iar 
aşternuturile, prea luxoase. Nimic nu era cum trebuie. Am 
ațipit şi m-am tot trezit din când în când, până ce lumina 
zorilor mi-a scăldat odaia. 

* 

Am mijit ochii la țintele din depărtare, vopsite pe bucăți 
din lemn, apoi m-am uitat din nou la regele lasus. Era 
flancat de curteni, un pâlc de nobili adunați să privească. A 
ridicat mâna să se facă linişte, iar vocea lui a tunat în 
curtea deschisă. 

— Zvonurile despre Atalanta au ajuns la palatul nostru cu 
ceva vreme în urmă. Au fost voci care insistau că o femeie a 
pornit alături de bravii argonauți, că priceperea ei în 
mânuirea arcului este fără egal, chiar şi în rândul 
bărbaților. Nu s-a mai văzut niciodată o femeie ca ea. 
Explicația forței şi priceperii ei era că a fost crescută departe 
de ochii oamenilor, la adăpostul pădurii, cu zeița Artemis 
drept învățătoare. Când soția mea a dat naştere unei fetițe, 
am lăsat-o pe versanții muntelui ce dă spre pădurea aceea. 
Aveam nevoie de un fiu care să-mi moştenească tronul, aşa 


că pe fată am lăsat-o în voia sorții. Acum, în fața noastră stă 
o femeie care susține că ea este Atalanta, că a navigat pe 
Argo şi l-a însoţit pe lason în căutarea Lânii de Aur, şi că 
este fiica mea. Nu mi-a fost dăruit un fiu, dar s-ar zice că 
Parcele mi-au trimis o fiică pe potriva oricărui fiu cu care aş 
fi putut să fiu binecuvântat. 

A făcut o pauză, lăsând loc unei tăceri dramatice. 

— lată şansa să dovedeşti că eşti, într-adevăr, Atalanta şi 
fiica mea, femeia care poate să tragă cu săgeți mai bine ca 
orice muritor şi pe care numai Artemis însăşi o întrece. 

În rândul mulţimii s-a iscat un murmur de anticipare. 

Discursul lui mă irita. Cât de uşor vorbea despre cum mă 
lăsase să mor. Viața mea nu valorase nimic pentru el până 
acum, când s-a gândit că putea să facă din mine un 
spectacol pentru publicul său, că eu aveam să dau o 
reprezentație în fața lor, ca să-mi dovedesc valoarea. Am 
lăsat mânia să crească în mine şi apoi să se domolească, 
închegându-se sub forma unei hotărâri de neclintit. Nu erau 
pregătiți pentru ce puteam să fac. Habar nu aveau cine sunt 
eu de fapt. 

— Artemis mi-a arătat chiar ea cum să cioplesc arcul 
acesta, am răspuns, dându-l jos de pe umeri şi ținându-l 
sus, să-l vadă toată lumea. Ea m-a învățat cum să-l 
folosesc. 

M-am uitat la Hipomene, care îmi zâmbea la rândul lui. 
Am simțit încrederea lui în mine, caldă şi statornică. Apoi 
m-am întors, am potrivit săgeata şi am întins coarda. Am 
tinut-o nemişcată pentru o clipă, urmând exemplul lui 
lasus, cu tăcerea de efect. Simțeam cum îşi țineau cu toții 
răsuflarea. 

Apoi am slobozit-o, lăsând-o să descrie un arc simplu şi 
desăvârşit, până în mijlocul primei ţinte. Cu o mişcare lină, 
am scos următoarea săgeată din tolbă, am ţintit şi am tras. 


lar şi iar, cu o mişcare atât de exersată şi de abilă, încât 
abia dacă o remarcam. Corpul meu era fluid, controlat, se 
mişca în ritmul instinctelor pe care mi le rafinasem încă din 
copilărie. 

S-a terminat într-o clipită. Fiecare dintre săgețile mele se 
înfipsese adânc în inima unei ținte. Când m-am întors, am 
văzut exultarea de pe chipul lui Iasus şi uluirea mulțimii pe 
care o adunase. 

Eram cuprinsă de o euforie care mă furnica pe dinăuntru; 
după atâta timp petrecut la vânătoare doar eu cu Aura, 
aveam impresia că zilele victoriilor publice erau de mult 
apuse. Aşa că nu am tresărit când lasus m-a luat de 
încheietură şi mi-a ridicat brațul în aer, noi doi, unul lângă 
altul în fața mulțimii. 

— Nici o altă femeie din lume nu poate să reuşească o 
asemenea ispravă, a declarat el, iar eu am vrut să-i spun că 
nici vreun bărbat nu-mi este pe potrivă, dar mi-am muşcat 
limba. Este fără îndoială Atalanta, din echipajul 
argonauților, campioana lui Artemis, aşadar, o cred că îmi 
este fiică. Prin urmare, o accept ca fiind a mea, unicul meu 
copil, sânge din sângele meu. 

S-a pornit un ropot de aplauze. Am surprins privirea lui 
Hipomene, care părea uşor îngrijorat de cuvintele lui Iasus, 
poate anticipându-mi mânia. Însă pentru asta venisem aici. 
Aveam statutul numelui său, acces la privilegiile şi puterea 
lui, întocmai cum îmi doream. 

Însă el nu terminase. 

— Oricine se va însura cu fiica mea îmi va moşteni regatul, 
a spus el, iar la auzul acestor cuvinte, am început să înțeleg 
cât de greşit calculasem totul. Trimiteţi soli cu vestea că îi 
caut un soț curajoasei şi frumoasei Atalanta. 

Mi-am smuls încheietura din mâna lui, cu mai multă forță 
decât am vrut, iar el s-a clătinat uşor. Pieptul încă îmi 


tresălta de încântarea pe care o simțisem cu doar câteva 
clipe în urmă, de fiorul propriei forțe, de entuziasmul meu 
neînfricat. 

— Am jurat că nu mă voi mărita, am zis eu, cu glas 
puternic şi limpede, cât să mă audă toţi ascultătorii 
adunați. Nu există bărbat care să-mi fie vreodată pe potrivă. 

Îl vedeam pe lasus cum îşi recapătă sângele-rece. 

— În pădure, poate îți permiteai să trăieşti aşa. Însă te-ai 
întors aici, vrând să-ți revendici dreptul din naştere. Eşti 
fiică de rege, şi dreptul din naştere e căsătoria. Va trebui să 
cutreierăm Grecia în lung şi în lat ca să găsim un pețitor 
demn de mâna ta, a zis, cu un rânjet pe față, dar fii 
convinsă că îl vom găsi. 

Simţeam că toată lumea îşi ţine răsuflarea, iar tăcerea 
dintre noi era ascuţită ca o lamă de cuțit. 

Mi-am recăpătat şi eu sângele-rece şi am vărsat o 
provocare zeflemitoare în cuvintele pe care le-am rostit. 

— Găseşte un bărbat care mă poate întrece la alergat; 
acela e singurul bărbat cu care mă voi mărita. 

Iar el a zâmbit. S-a întors cu faţa la mulțime şi a desfăcut 
brațele într-un gest expansiv. 

— Acesta să fie mesajul cu care plecaţi de aici, a ordonat 
el. Vom ţine o întrecere de alergare, iar bărbatul care poate 
să alerge mai repede ca Atalanta va câştiga mâna fiicei mele. 
Apoi a zăbovit aproape iubitor asupra următoarelor cuvinte. 
Orice bărbat care pierde întrecerea îşi va pierde şi viața. 
Asta să fie provocarea. Aşa vom găsi un soț care să merite 
mâna fiicei mele. 

În mulțime s-a stârnit o zarvă entuziastă. lasus s-a 
îndepărtat de mine, dar eu am rămas împietrită, uitându- 
mă lung la Hipomene şi întrebându-mă ce ar trebui să fac 
acum. 
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— O să plec, i-am mormăit. 

Ne plimbam prin livezile palatului, cu pomi încărcați cu 
pere coapte şi mere ce creşteau din belşug, precum şi rodii 
de un roşu aprins, care atârnau grele pe crengi. Praful se 
stârnea în jurul sandalelor mele ponosite, cu fiecare pas 
agitat. Tânjeam să merg mai repede, să ajung printre copacii 
care creşteau liber, nu captivă în luxul acesta meticulos 
întreținut. 

— A fost o nesăbuinţă să vin aici, de la bun început. 

— Putem să plecăm acum, înainte să sosească vreun 
pretendent plin de speranţă, a zis Hipomene. Hai să fugim şi 
gata. 

Imaginea chipului îngâmfat al lui Iasus mi-a apărut în 
minte şi mi-am încleştat maxilarul. 

— Şi să mă păcălească atât de uşor? 

Hipomene mi-a aruncat o privire surprinsă. 

— Dacă pleci, n-o să primească ce vrea. 

— Poate că da. Poate că pentru el e doar un joc. Crede că 
ori va ajunge să mă ofere drept trofeu la concursul lui, ori că 
m-a pus pe fugă, prea înfricoşată ca să concurez. 

— Dacă te crede prea înfricoşată ca să concurezi, habar n- 
are cine eşti. 

— Nici un bărbat nu poate să câştige în fața mea, am 
spus. Poate că n-o să găsească pe nimeni care să rişte 
măcar. 

— O să vină destui, a zis Hipomene. Toată lumea o să vrea 
s-o vadă pe femeia care susține că e din rândul argonauților. 

„Şi toți bărbaţii o să vrea să mă învingă”, m-am gândit eu. 
Era o ocazie cu care s-ar delecta. O şansă să mă pună la 
punct, să-i arate femeii care se crede la fel de bună ca eroii 
că ea nu poate ţine pasul cu ei. 


— O să particip la întrecere. 

— Serios? 

— Ce am de pierdut? O să întrec orice bărbat suficient de 
prost cât să încerce. 

— lasus o să-i ucidă pe toți. 

— E alegerea lor să participe. O să-i arăt lui lasus că 
nimeni nu mă poate învinge. O să vadă că nu sunt o fiică pe 
care s-o poată controla. 

Hipomene părea tulburat. 

— Eu n-am încredere în rege. Dacă găseşte o cale să te 
saboteze? 

Am clătinat din cap. 

— M-a subestimat. Crede că nu sunt destul de iute. Nu-şi 
dă seama ce pot să fac, nici chiar după ce i-am arătat. 

— Şi când o să rămână fără pretendenți dispuşi să-şi rişte 
viața? 

— Atunci eu o să-mi stabilesc condiţiile, am răspuns şi am 
început să simt o undă de entuziasm. E mai bine decât orice 
aş fi putut să cer. Cursa asta o să dovedească dincolo de 
orice îndoială cine sunt cu adevărat. O să devin legendară în 
întreaga Grecie. Dacă lasus e disperat după un moştenitor, 
ei bine, atunci eu am deja un fiu. 

— O să-l accepte pe Parthenopaeus? a întrebat Hipomene, 
cu glas şovăielnic. 

— O să-l accepte, după ce o să înving toți concurenții pe 
care poate să-i găsească şi o să înțeleagă cum sunt eu cu 
adevărat. 

— Deci n-ai de gând să pleci? Rămâi să te întreci cu ei? 

M-am oprit din mers. În depărtare, vedeam bărbaţi 
lucrând în podgoriile de dincolo de palat, cărând coşuri grele 
cu struguri, sub soarele pârjolitor. Şi mai departe se vedeau 
munții, iar cu mult în spatele lor, ştiam că marea întinsă 
scânteia în lumina aurie, iar valurile se învolburau cu mici 


creste albe, înspumate. O lume întreagă dincolo de munți, 
gata să fie cucerită. 

— O să mă întrec cu ei. 

— Atunci n-o să-ți urez nici noroc, nici să ai parte de 
grațiile zeilor, a spus Hipomene. N-ai nevoie de aşa ceva. O 
să-i învingi pe toți. 

Ştiam că e convins de ceea ce spune, aşa că m-am întrebat 
de ce tot părea încă îngrijorat şi pe când rostea acele 
cuvinte. 


În zilele ce au urmat, mă furişam de pe domeniul regal 
înainte de ivirea zorilor şi alergam încetişor până când 
ajungeam destul de departe cât să ştiu că n-o să mă vadă 
nimeni de la palat. Atunci îmi dădeam frâu liber să alerg, să 
mă depăşesc singură, să încerc să fug mai departe şi mai 
iute, până ce simțeam că tălpile îmi zboară peste pământ, de 
parcă aş fi putut să fac un salt peste versanţii abrupți ai 
munților şi să zbor peste întinsul mărilor. 

Numai Hipomene ştia unde merg. Mă aştepta să mă întorc 
la punctul de plecare, cu o butelcuță cu apă rece şi 
proaspătă, pe care o dădeam pe gât recunoscătoare şi îmi 
turnam ce mai rămânea pe fruntea scăldată în sudoare, 
râzând însuflețită. Ştiam că e neliniştit, că bănuia vreun fel 
de viclenie din partea lui lasus, însă eu ştiam că n-am de ce 
să-mi fac griji. 

Eram încrezătoare că vor veni destui pretendenți; era 
tocmai felul de provocare care s-ar fi adresat direct orgoliilor 
lor. Când au început să sosească, erau întocmai aşa cum 
mă aşteptasem. Bărbaţi viguroşi şi sănătoşi, care străluceau 
de viață; bărbaţi crescuţi cu profesori care să-i înveţe să se 
lupte cu săbiile, genul de bărbați care veneau în grupuri să 
vâneze în pădurea mea, sunând din corni şi lăsându-şi 
câinii să alerge liberi. Bărbaţi care credeau că lumea le 


aparține, care îşi închipuiau că eu sunt doar un alt trofeu pe 
care puteau să-l câştige. 

Când s-au adunat douăzeci şi patru, lasus a dat ordin ca 
prima întrecere să aibă loc în dimineața următoare. 
Trebuiau să se împartă în două grupuri, a poruncit el. Cei 
mai nerăbdători aveau să se întreacă în prima zi. Orice 
bărbat care nu putea ţine pasul cu mine avea să-şi piardă 
capul la stâlpul de sosire. Dacă nu avea să existe un 
câştigător între primii doisprezece, al doilea grup urma să 
primească o şansă în ziua următoare. 

I-am remarcat pe cei care vociferau să fie în primul grup, 
care se îmbrânceau să ajungă în față. Cei mai zgomotoşi, cei 
mai neruşinaţi, ale căror glasuri răsunau în sala cea mare 
în fiecare seară, când concurau să spună poveştile cele mai 
impresionante. 

— S-a stabilit, a tunat vocea lui lasus printre ei. Vă veți 
întrece în zori. 

Am dormit neîntoarsă în noaptea aceea. În ziua 
următoare, când am ieşit sub cerurile tivite cu fuioare 
trandafirii, părea că şi pretendenţii dormiseră bine. Nici 
unul dintre ei nu-şi trăda vreo emoție; nu aveau nici o 
umbră întunecată sub ochi, care să dezvăluie o noapte 
petrecută foindu-se în pat. 

Fusese pregătită o pistă pentru întrecere, cu stâlpi înalți, 
înfipți în pământ, ca să marcheze traseul. Acesta avea să ne 
ducă printr-o vale lungă şi verde, cu munții înălțându-se în 
jurul nostru, fioroşi şi abrupți. Nu aveau unde să fugă, din 
momentul în care începeau să priceapă cât de lipsită de 
speranţă le era sarcina. Spectatorii s-au dus la locurile lor, 
iar în aer s-a înălțat un zumzet de discuții nerăbdătoare, 
speculaţii binevoitoare despre care dintre bărbați avea să 
iasă victorios. 


Pretendenţii au început să-şi ocupe locurile. Înainte, îi 
văzusem ca pe o gloată gălăgioasă, un grup de bărbați 
răsfățaţi şi aroganţi pe care puteai să-i schimbi fără 
probleme unul cu altul, însă acum începeam să observ 
diferenţele dintre ei: unul cu un zâmbet lejer şi un nas care 
se vedea că a fost rupt la un moment dat, altul cu o expresie 
disprețuitoare şi o linie a maxilarului atât de cizelată, încât 
parcă era sculptat în marmură, altul cu ochii călduroşi şi 
plini de speranţă, şi încă unul cu o cicatrice albă, zimțată 
de-a latul brațului. Aceşti bărbaţi erau tineri, convinşi, fără 
îndoială, de isprăvile lor trecute că vor avea succes şi acum. 
Din senin, mi s-a făcut milă de ei. 

Înainte ca lasus să apuce să vorbească, am ridicat brațul 
şi le-am cerut atenţia. 

— Asta e ultima voastră şansă, am zis eu. Am făcut parte 
dintre argonauțţi, am alergat alături de cei mai mari eroi în 
viață de pe meleagurile noastre, bărbaţi care erau fii de zei. 
Nici unul dintre ei n-a putut să mă prindă; eram mai iute 
decât toți. Vă rog să ţineţi cont de avertismentul meu; nici 
unul dintre voi nu trebuie să participe la întrecerea asta. 
Mergeţi acasă acum, până nu e prea târziu. 

În liniştea scurtă care a urmat, am crezut că m-am făcut 
auzită. Însă doar câteva clipe mai târziu, din rândul 
bărbaţilor au izbucnit râsete, care i-au cuprins apoi şi pe 
spectatorii adunaţi. Numai Hipomene rămăsese serios. 

Mi-am amintit povestea pe care mi-au spus-o nimfele 
despre Artemis, dreaptă şi  răzbunătoare, cum l-a 
transformat pe vânătorul Acteon într-un cerb, astfel încât 
propriii săi câini să-l sfâşie drept pedeapsă pentru insolența 
față de zeiță. Simţeam gust de sânge în gură. 

— Nici măcar n-o să încep să alerg până când ultimul 
dintre voi nu ajunge la stâlpul de la jumătatea traseului, am 
scuipat eu. Tot nu veţi avea nici o şansă. 


Bărbaţii n-au făcut decât să râdă şi mai tare. 

asus a ridicat din sprâncene. 

— Atalanta v-a oferit un avantaj generos. Primul dintre voi 
care ajunge la linia de sosire înaintea ei va fi ginerele meu. 
Dacă ajunge ea prima, veţi muri. 

Cu toţii s-au aşezat pe poziții. A răsunat cornul. Bărbații 
au țâşnit în vale, dând iute din picioare, sărind peste 
pământ cu paşi mari. 

Eu stăteam şi mă uitam la ei. Simțeam privirea lui lasus 
asupra mea, curioasă. Am zâmbit, lăsând mânia să se umfle 
în mine, metal topit în venele mele. Grupul de alergători era 
strâns, un nod de bărbaţi unul pe potriva altuia. Când s-au 
apropiat de stâlpul de la jumătatea traseului, gata să se 
întoarcă, m-am lăsat pe vine. Simțeam pământul moale sub 
tălpi, iar adierea era călduță în razele soarelui de dimineață. 
Când ultimul dintre ei a cotit, am țâşnit şi eu înainte. 

Peisajul trecea pe lângă mine ca prin ceață. Am întrezărit 
chipurile lor pe când alergau înapoi în josul văii, spre linia 
de sosire, o străfulgerare de guri deschise şi ochi căscați. 
Fără nici un efort, am mărit viteza. Am țâşnit în jurul 
stâlpului de la jumătate, am văzut norul de praf din urma 
picioarelor alergătorilor chiar în faţa mea, iar apoi am ajuns 
în mijlocul lor, strecurându-mă printre coatele lor ieşite în 
afară şi picioarele care goneau frenetic, inspirând căldura şi 
sudoarea preț de o clipă, după care am ieşit din nou în aer 
curat, lăsând în urmă tunetul insistent al paşilor lor. În fața 
mulțimii, lasus a rămas cu gura căscată când m-a văzut 
cum trec înainte, iar bărbații, disperaţi, s-au pierdut în 
urma mea. 

Mă învârteam în jurul stâlpului de sosire, îmbujorată de 
triumf. Groaza situaţiei lor i-a izbit din plin pe alergători, şi 
au început să se împrăştie, bărbaţii care cu doar câteva 
clipe în urmă pufniseră la gândul că ar putea să le fie frică. 


Soldaţii lui Iasus înaintau fără remuşcări. l-am aruncat o 
privire regelui, cu chipul acum impasibil, în timp ce îi 
urmărea pe pretendențţii osteniți cum se străduiesc să fugă, 
doar ca să fie prinşi, unul câte unul, de gărzi. 

Când soarele s-a înălțat peste copaci, lumina dimineţii s-a 
revărsat în vale. Din locurile lor înfrunzite, păsările au 
început să cânte. Suspinele şi rugămințţile chinuite erau un 
contrapunct discordant la corul lor. 

Bărbatul cu nasul rupt s-a răsucit şi s-a smuls din 
strânsoarea unui soldat, năpustindu-se înainte ca să scape, 
iar sunetul răsuflării sale era ascuţit şi chinuit în timp ce 
fugea. Alt soldat a aruncat sulița şi i-a străpuns umărul 
bărbatului. Am auzit urale din partea spectatorilor, când a 
căzut. 

L-am văzut pe Hipomene că întoarce privirea, însă eu nu- 
mi puteam desprinde ochii de la bolovanul unde fiecare 
dintre ei era adus şi forțat să îngenuncheze, cu ceafa moale 
dezgolită. Lama securii sclipea în soare, când călăul o ridica 
deasupra capului. Scotea un sunet dezgustător când 
spinteca deodată şi carne şi os. 

Mai văzusem bărbați murind; eu însămi trăsesem săgeata 
fatală de mai multe ori decât puteam să număr. În 
înflăcărarea luptei, nu tresărisem niciodată. Însă nu mai 
fusesem martoră la o asemenea paradă de ucideri cu sânge- 
rece. Cu toate astea, vrusesem să-i văd umiliți; vrusesem 
să-i văd pedepsiţi. 

lasus era neclintit. Dacă era furios că îmi dovedisem 
spusele, nu a arătat acest lucru. Când a murit şi ultimul 
dintre pretendenți, s-a întors cu fața spre mulțime. 
Atmosfera jovială făcuse loc unei senzaţii mai întunecate, 
sălbatice. 

— O să le aşezăm capetele în fața palatului, a anunţat 
lasus. Dacă nici mâine nici un bărbat nu va câştiga, o să 


facem la fel cu capetele lor, drept avertisment pentru viitorii 
concurenți. Bărbații aceştia au crezut că sarcina dinaintea 
lor va fi uşoară. Cei care aleargă mâine ştiu acum că nu-i 
aşa. Bărbatul care o va învinge pe Atalanta trebuie să fie 
mult mai bun decât concurenții de astăzi; trebuie să fie un 
bărbat de o pricepere şi o viteză extraordinare. Trimiteţi 
iarăşi vorbă! Răspândiți vestea despre ce s-a întâmplat 
astăzi aici. Nici un bărbat obişnuit n-o poate învinge pe fiica 
mea. Ginerele meu trebuie să fie unul dintre cei mai voinici 
eroi din toată Grecia. 

Dacă sperasem că asta va fi de ajuns, că aceste 
douăsprezece morți îi vor arăta lui lasus cât de inutil era 
planul său, acum înțelegeam că am greşit. Asta nu avea 
decât să-l îmboldească mai departe, să facă întrecerea şi 
mai captivantă. 

M-am gândit cum ar fi să fac asta iar şi iar. Câte morți va 
mai trebui să văd până când va renunța. 

lasus s-a îndepărtat țanțoş. Mantia lui, de un stacojiu 
aprins, îi flutura în urmă. Mulțimea a început să se 
împrăştie, iar gărzile, să adune trupurile neînsuflețite ale 
pretendențţilor. 

Eu am început să merg de-a lungul pistei. Nu ştiam sigur 
încotro merg, dar nu suportam să mă întorc la palat. 

Hipomene m-a atins uşor pe umăr. 

— Tu le-ai spus să nu se ia la întrecere cu tine, a zis el. Au 
ştiut care e pedeapsa. 

— Ştiu. 

M-am sprijinit de un bolovan şi mi-am întors fața către 
soare. 

— Poate că Iasus supraestimează numărul celor care vor 
mai fi dispuşi să încerce. 

— Întotdeauna sunt bărbaţi care vor să-şi facă un nume. 
Poate nu la fel de mulţi ca aceştia, tineri, aroganțţi şi 


amăgiți. Vor veni cei neîndurători, care nu se dau în lături 
de la nimic ca să-şi asigure nemurirea în legende, bărbați 
brutali, în căutarea gloriei, bărbaţi care vor să fie cu orice 
preț la fel de faimoşi precum Heracle. 

Pentru Heracle, prețul plătit fusese viața nevestei şi a fiicei 
sale. Vieți nevinovate, femei ale căror nume nu vor fi 
amintite niciodată la fel ca al lui, sacrificate în flăcările care 
au forjat destinul unui erou. 

— Aşadar, bărbați care cunosc miza, am spus eu. 

— Asta înseamnă că o să te întreci în continuare? Merită 
măcar? 

Am auzit o uşoară tristeţe în vocea lui. Probabil detestase 
să vadă execuțiile chiar mai mult decât mine. 

— Dacă merită, ca să cumpăr libertatea mea şi siguranța 
fiului meu? Cred că da. 

M-am oprit, încercând să înăbuş întrebarea sâcâitoare 
dacă aceasta era lumea în care voiam să crească 
Parthenopaeus. 

Mă durea capul. Poate că acum îmi doream să nu fi venit 
niciodată aici, dar o făcusem, iar acum era prea târziu ca să 
mai plec. Şi ştiam că oricine ar fi venit nu ar fi putut să mă 
întreacă niciodată. Dacă şi ultimul erou al Greciei trebuia să 
moară aici, atunci aşa să fie. 

Nu aveam de gând să renunţ. Aveam să câştig. 


La întoarcere, hotărârea aceasta mi-a călăuzit paşii pe 
lângă spectacolul înspăimântător pe care îl ordonase lasus 
în fața palatului. Am şovăit, doar puţin, când am văzut în 
sala cea mare chipurile pretendențţilor din al doilea grup. 
Erau aşezaţi în jurul unei mese lungi din lemn, cu 
mâncarea dinaintea lor neatinsă, fără vreun pic din 
camaraderia sau râsetele din seara precedentă. M-am oprit 
înainte să intru de tot în sală şi m-am întors pe călcâie. Nu 
aveam să mănânc acolo. 


Afară, în curte, statui ale unor tineri erau dispuse în cerc, 
pe margini, iar fiecare ținea sus câte o torță aprinsă. 
Coloanele erau înfăşurate în flori, şi deasupra mea stelele 
sclipeau pe cer. Totul era atât de liniştit. 

Am auzit paşi uşori în spatele meu şi m-am întors, 
aşteptându-mă să fie Hipomene. În schimb, era unul dintre 
pretendenți, cu chipul chinuit. 

— Ce faci aici? am întrebat. 

— N-am putut să rămân înăuntru. 

Chipul său arăta dureros de tânăr în lumina flăcărilor. 

— De ce ai venit aici? 

A ridicat din umeri. Vedeam cum îi tremură chiar şi în 
timp ce încerca să arboreze o expresie plină de curaj. 

— Tatăl meu m-a trimis, a spus. Sunt fiul lui cel mai mic, 
nu-i sunt de nici un folos. „Du-te şi fă o partidă bună”, mi-a 
spus. „Sau nu te mai întoarce deloc.” 

Gura i s-a schimonosit şi m-am gândit că poate încearcă 
să nu plângă. 

— Du-te, l-am îndemnat eu încet. Am aruncat o privire în 
jur, să mă asigur că nu ne-a văzut nimeni. Fugi acum, cât 
ceilalți se ospătează. 

— După ce s-a întâmplat azi, regele a pus gărzi pe fiecare 
drum care iese din cetate, altfel n-ar mai avea nici un 
concurent. Şi în plus, unde să mă duc? Tatăl meu n-o să mă 
primească înapoi dacă dau greş. Şi... şi asta o să se 
întâmple. 

— Atalanta? 

Era Hipomene, care venea din grădină spre curtea unde 
stăteam noi. 

— Ai face bine să te întorci, i-am spus tânărului. Înainte 
să observe careva că lipseşti. 

A înghițit în sec, un sunet dureros, iar apoi şi-a îndreptat 
umerii. A dat din cap spre mine şi a plecat. 


— Ce a fost asta? a întrebat Hipomene. 

— Nici măcar nu voia să participe la întrecere. Băteam 
darabana cu degetele pe buza bazinului mic din piatră de 
lângă mine. Tatăl lui l-a obligat să vină. 

— Aşa or fi venit şi alții, a spus Hipomene. Nici unul dintre 
ei nu s-a oferit să fie în primul grup. Dacă vreunul dintre 
bărbaţii aceia ar fi câştigat, aceştia ar fi putut să se ducă 
înapoi acasă. 

— Dacă ar fi fost primiţi înapoi fără să reuşească. 

Hipomene a schițat un zâmbet cam trist. 

— Trebuie să existe şi învinşi. E un concurs. 

— lar eu n-o să fiu unul dintre ei, am zis şi am ridicat 
brațele. Ce altceva să fac? 

Şi-a frecat ceafa şi am observat cum i se mişcau lin 
muşchii brațelor pe sub piele. Forța lui era tăcută şi 
discretă, nu ca a pretendențţilor care se întindeau şi îşi 
flexau muşchii în dimineaţa asta înainte de cursă, mergând 
țanțoş prin fața mulțimii, ca păunii iubiți ai Herei. Părea 
obosit, mult mai istovit de evenimentele de peste zi decât îmi 
dădusem seama, dar chiar şi aşa, căuta o vorbă bună, o 
amabilitate. 

— Credeam că ai hotărât ce să faci. S-a schimbat ceva, de 
fapt? 

Am strâns din buze şi am căzut pe gânduri. Un liliac bătea 
din aripi deasupra noastră, iar în iarba înaltă țârâiau 
greierii. Îmi doream să fiu departe, departe de torțele 
luminoase şi de sculpturile cu detalii fine. Departe, unde 
întunericul îmi era un prieten cunoscut. Nu ca aici, unde se 
întâmplau lucruri îngrozitoare şi la lumina zilei, unde 
monştrii zâmbeau sub chipurile omeneşti. 

— Cred că ar fi mai bine ca Parthenopaeus să crească fără 
un sfant decât să ajungă un om ca tatăl meu. Dar... Am 
întors privirea de la Hipomene şi m-am uitat spre hăul 


amorf al grădinilor întunecate. Nu pot să-i las să spună că 
Atalanta a fugit de întrecere. Numele meu e rostit peste tot, 
aşa cum mi-am dorit să fie. Trebuie să particip. O să spună 
că am fost o laşă, că temperamentul meu femeiesc nu s-a 
putut ridica la înălțimea provocării. E mai rău decât să fiu 
uitată. Aş fi făcută de ruşine, am zis şi am scos un oftat 
adânc. Dar mi-aş dori să nu fie nevoie să moară cu toții. 

El a întins mâna şi mi-a pus-o pe umăr. 

— Nu e vina ta. 

Atingerea lui era caldă. 

— Pe poteca de dincolo de livezi, e un templu al lui 
Artemis, am spus eu. L-am văzut mai devreme. Mă duc 
acolo acum. 

— E o idee bună. 

— Ne vedem la răsărit, am spus şi m-am grăbit să mă 
afund în întuneric. 

Cu cât mă îndepărtam mai mult de palat, cu atât mai mult 
făcliile erau înghițite de noapte şi cu atât mai bine mă 
simțeam. Am coborât pe poteca prăfuită, pe lângă pomii cu 
fructe, până când am văzut altă lumină în fața mea. Flacăra 
ce ardea în fața templului zeiței. 

Era o construcţie modestă, simplă şi fără pretenții. 
Aruncasem o privire înăuntru, când mai trecusem pe lângă 
ea, dar evitasem să intru. Acum era părăsită, şi flacăra 
singură dansa în bolul puţin adânc, iar moliile roiau în 
lumina sa caldă. 

M-am strecurat printre cele două coloane din piatră din 
față. Înăuntru, aerul mirosea a cedru, o aromă liniştitoare 
de pădure. În mijloc se înălța o statuie a lui Artemis. Era 
puţin stângace, dar am simţit oricum un fior în suflet. Parcă 
trecuse o viață de când o văzusem ultima oară. Nu ştiam 
dacă aveam să mai dau vreodată ochii cu ea. 


Ştiam ce ar face ea dacă ar fi cineva suficient de nesăbuit 
încât să o provoace. N-ar avea nici un dram de milă. 

Am aşteptat acolo multă vreme, stând în umbre, 
adunându-mi hotărârea. Fusesem printre prea mulți 
oameni, trăisem prea mult timp după regulile lor. Asta îmi 
încețoşa vederea, îmi rodea încrederea şi siguranța şi mă 
făcea să-mi pun la îndoială instinctele care mă ținuseră în 
viață în toți aceşti ani. Trebuia să-mi amintesc cine sunt, 
cine am fost dintotdeauna. O femeie neînfricată. 


M-am trezit fără vreun sentiment de nerăbdare sau de 
entuziasm, doar cu o senzaţie de inevitabilitate. Aveam să 
fac ce trebuia, dar nu simțeam nici o plăcere la gândul de a 
trimite încă doisprezece bărbați la moarte. 

Jos, pe pista pentru întrecere, am zărit aceeaşi mulțime, 
acelaşi şir de gărzi, aceeaşi secure întinsă pe bolovanul 
neted, care purta încă petele de ieri. 

Erau acolo şi cei doisprezece bărbaţi, un grup tăcut şi 
supus, fiecare rătăcit în propria-i concentrare intensă. Unii 
dintre ei ridicau privirea spre cer, poate chemând zeii în 
ajutor, în timp ce alții se uitau în pământ. 

Eu mă mişcam de pe un picior pe altul acolo unde 
stăteam, prea plină de o energie agitată ca să stau locului. 
Abia aşteptam să se termine. 

Când lasus a făcut un pas în față, am avut o senzație de 
uşurare. Şi-a făcut declarațiile, ne-a amintit tuturor ce se 
întâmplase cu o zi în urmă şi la ce sarcină grozavă se 
înhămau pretendenții. 

Însă în dimineaţa asta, tocmai când alergătorii îşi ocupau 
locurile lângă mine, iar vestitorii ridicau trompetele la gură 
ca să dea semnalul de start, s-a auzit o voce, care a strigat: 

— Şi eu o provoc pe Atalanta! Lăsaţi-mă şi pe mine să 
alerg. 


Glasul mi-era cunoscut, dar nu părea cu putință. Groaza 
m-a împiedicat să mă întorc şi să găsesc confirmarea. 

S-a auzit un freamăt de râs în vocea lui lasus, când a 
vorbit. 

— Hipomene? Vrei să te oferi să fii bărbatul Atalantei? 

— Vreau. 

Am închis ochii, şi fiecare tendon din corpul meu îşi dorea 
ca Hipomene să se oprească. 

— Sunt un pretendent demn de fiica Măriei Tale, a zis 
Hipomene. Sunt fiu de rege. Am luat parte la celebra 
vânătoare a mistrețului din Calydon. 

— Şi poţi să alergi? 

Din rândul spectatorilor s-au auzit chicoteli. 

— Pot, a zis, dar eu ştiam, şi o ştia şi el, că îl întrecusem 
de nenumărate ori. lar dacă va fi să câştig, a continuat el, vă 
cer să-i lăsați pe ceilalți pretendenți să scape nevătămați. 

— Accept provocarea ta, Hipomene. Poate că zeii îţi 
zâmbesc astăzi, a adăugat lasus, cu o voce mieroasă. 

Spre groaza mea neîncrezătoare, Hipomene a venit şi s-a 
ghemuit lângă mine. 

Strigătul s-a auzit înainte să apuc să fac ceva. 

— Concurențţi, fiți gata! 
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— Ce faci? am şuierat eu în secundele înghețate care au 
urmat. 
— In felul ăsta, nimeni nu trebuie să moară. 


Privirea lui a susținut-o pe a mea preț de o clipă 
chinuitoare, o străfulgerare puternică de apropiere înainte 
să sune trompetele şi alergătorii să țâşnească înainte, 
propulsați ca săgețile dintr-un arc. M-am lăsat pe călcâie, 
urmărind praful cum se învolburează în jurul gleznelor 
bărbaţilor. Mă simțeam de parcă mi-ar fi stors cineva tot 
aerul din piept. Ce l-o fi apucat? Cuvintele lui îmi apăreau 
repetat în minte: „Nimeni nu trebuie să moară”. Credea oare 
că îl voi lăsa să câştige? Atât de convins era de prietenia 
noastră, încât îşi punea viața în joc pentru ea? 

Hipomene era mai iute decât ceilalți, trecând lejer în față. 
Grupul a rămas în urmă, şi eu mi-am pironit privirea 
asupra lor, aşteptând clipa când aveau să treacă de stâlpul 
de la jumătatea traseului. Corpul îmi fremăta de nerăbdare, 
şi mintea mi s-a golit de orice gând în afară de cel legat de 
alergare. 

M-am năpustit înainte, cu paşi lungi şi uşori, iar copacii şi 
munții goneau pe lângă mine mai iute ca oricând. Vântul 
îmi mugea în urechi; nu exista nimic pe lume în afară de 
mine. Abia am observat când am ajuns în pas cu alergătorii, 
când am țâşnit în jurul lor până la silueta din faţă, 
închizând fără nici un efort spaţiul dintre noi. 

Tocmai când eram gata să trec pe lângă el, am văzut cu 
coada ochiul că umbla după ceva şi am încetinit doar o 
clipită ca să văd ce face. Avea un săculeț de pânză legat la 
brâu, în mână îi strălucea un obiect auriu, iar apoi l-a 
aruncat chiar în fața mea, pe pistă. Am simțit freamătul 
aerului când a zburat pe lângă fața mea şi n-am putut să 
mă abțin. M-am întors să văd ce e. 

Se rostogolise la marginea pistei, arătând nepotrivit în 
praful şi mizeria de pe jos. Strălucea atât de tare, încât ai fi 
zis că nici măcar nu aparține tărâmului omenesc. 


M-a cuprins un impuls. Am țâşnit înapoi, l-am cules de pe 
jos şi am rupt-o din nou la fugă, prinzându-l cu uşurinţă 
din urmă pe Hipomene. M-am uitat la globul auriu pe care îl 
tineam în mână, neted şi surprinzător de greu. Nu era o 
sferă, cum crezusem la început; în vârf avea o adâncitură, 
din care ieşeau o codiță de aur şi o frunză sculptată cu 
incizii delicate care îi trasau nervurile. 

Un măr făcut din aur, uluitor de frumos. Ştiam că 
înseamnă ceva, că există o poveste pe care am mai auzit-o 
înainte, şi tocmai când amintirea a prins să se limpezească, 
l-am văzut lângă mine, cum vâră mâna în săculeț şi aruncă 
un al doilea măr. De data asta, brațul lui a fost mai 
puternic; mărul a zburat mai departe decât primul. 

Linia de sosire era sub ochii noştri, chipurile din mulțime, 
o amestecătură de guri care țipau, un delir frenetic. Mi-am 
încleştat maxilarul, am țâşnit din nou înainte, lăsându-l pe 
Hipomene în urma mea, împreună cu mărul acela. 

„Dar tot aş putea să câştig cu uşurinţă”, mi-am spus. Nu a 
fost o decizie conştientă; picioarele mele au cotit în căutarea 
celui de-al doilea măr. Acum ştiam ce sunt: merele de aur 
ale Hesperidelor. Dăduserăm peste distrugerea lăsată în 
urmă de Heracle, când jefuise grădina sacră, ca să le 
culeagă. Mi-am adus aminte de driada care plângea. 

Am sărit înapoi cu agilitate pe pista de alergare. Picioarele 
lui Hipomene goneau cu furie. Am alergat şi am parcurs tot 
spaţiul gol dintre noi, puteam să-i ating spinarea, iar apoi 
am trecut din nou de el. 

Am aruncat o privire în urmă, doar pentru o secundă. 
Pelicula de sudoare de pe fruntea lui, hotărârea din 
încleştarea maxilarului, scopul din ochii lui — ceva ce voia să 
ştiu, un mesaj pe care mi-l transmitea cu merele astea, dar 
pe care eu nu-l puteam înțelege. 


Al treilea s-a rostogolit pe lângă picioarele mele şi a ieşit de 
pe pistă. 

M-am silit să gândesc. Merele de aur erau un trofeu 
prezentat Herei, regina olimpienilor, la nunta ei cu Zeus. 
Heracle şi le dorea, aşa cum lason îşi dorea Lâna; o 
emblemă a statutului său legendar, o dovadă în fața lumii 
că era cel mai grozav dintre eroi, că putea să ia ceea ce nici 
un muritor obişnuit n-ar fi sperat vreodată să posede. 

Şi acum, puteau fi ale mele. 

S-a stârnit o zarvă nemaipomenită în rândul spectatorilor 
atunci când am țâşnit într-o parte, ieşind de pe pistă, 
urmărind ultimul măr care s-a rostogolit şi s-a oprit destul 
de departe de traseu. L-am apucat şi, ținându-le stângace 
pe toate trei la piept, am alergat înapoi unde se afla acum 
Hipomene, la câţiva paşi de linia de sosire. Timpul parcă a 
încetinit, era la doar câţiva centimetri de mine, cotul lui era 
chiar în fața brațului meu; alerga lângă mine; amândoi eram 
sata să ajungem la stâlp, dar eu eram puţin în fața lui, şi 
zumzetul  strigătelor răsuna dintre munții  stâncoşi, 
reverberând până în ceruri. 

Şi chiar înainte să ajung acolo, cu un efort imens, am 
rămas în spate. Hipomene a țâşnit pe lângă mine şi, cu o 
mişcare ca o rafală, a trecut de ultimul stâlp. S-a aruncat la 
pământ, apoi s-a întors pe spate, gâfâind cu disperare, 
uitându-se lung la cer. asus ridica pumnii, încântat. 

Ceilalți alergători se străduiau să înainteze, dar pe chipuri 
le mijea înțelegerea bucuroasă. Mulțimea striga numele lui 
Hipomene, el era ridicat în picioare şi încoronat cu o cunună 
de ramuri şi frunze răsucite. El era câştigătorul, nu eu, şi 
ceilalți nu trebuiau să moară. 

S-a eliberat din mulțimea de simpatizanți şi a venit unde 
stăteam eu, cu mâna încă pe stâlpul de sosire. 


— Am vrut să-ți explic. Glasul îi era grav, ca să nu fim 
auziți, dar răsuflarea încă îi ieşea cu icnete iuți şi tremurate 
de efort. N-am putut să-ți spun despre mere, am făgăduit... 

Am clătinat din cap. 

— La început, n-am înțeles. 

— Puteai să mă învingi cu uşurinţă, chiar şi cu merele, a 
spus el. 

— Şi să te las să mori? 

— Dacă aşa voiai. Eu am vrut doar să-ți dau de ales. 
Privirea îi era sinceră, pironită asupra ochilor mei, iar 
cuvintele îi ieşeau acum mai iute din gură. Puteai să câştigi 
oricum şi să iei merele. Dacă le-ai fi câştigat pe ele şi 
întrecerea în acelaşi timp, ai fi dovedit că eşti egala lui 
Heracle, iar asta ţi-ar fi oferit toată faima pe care ţi-o puteai 
dori. Puteai să pleci de aici fără ruşine; puteai să mă învingi 
şi să iei merele, şi nimeni n-ar fi îndrăznit să se mai ia 
vreodată la întrecere cu tine. lasus n-ar mai fi avut 
concurenți dornici să alerge, aşa că n-ar mai fi avut nici o 
putere asupra ta sau a lui Parthenopaeus. Reputația ta ar fi 
rămas nepătată. 

Am zâmbit. 

— La ce bun reputaţia mea dacă mi-aş fi lăsat prietenul să 
moară? Ce fel de erou aş fi fost? 

A ridicat din umeri. 

— Unul ca toți alţii. Mă bucur că eşti altfel. Am sperat... 
am sperat să fie aşa. Pentru că ştii că nu trebuie să ne 
cununăm la porunca lui lasus. Putem să plecăm de aici. Nu 
e nevoie să respecţi înțelegerea; acum poți să faci orice vrei. 

— N-ai făcut asta ca să fii soțul meu? 

Obrajii lui, deja roşii de la întrecere, s-au preschimbat 
într-un stacojiu şi mai închis. 

— Sigur că nu. Mi-ai spus despre oracol. Mi-ai spus că n-o 
să te măriți niciodată. Am vrut să te ajut să găseşti o cale să 


scapi de înțelegerea asta, fără vreo moarte inutilă, fără să fii 
nevoită să-ți compromiți faima. 

— Dar cum ai făcut rost de mere? 

lasus venea spre noi, cu braţele desfăcute. Hipomene 
vorbea acum şi mai repede. 

— Când tu te-ai dus la templul lui Artemis, eu m-am rugat 
la Afrodita să mă ajute. M-a auzit, şi ea a fost cea care mi-a 
dat merele de aur. De ce, nu ştiu. 

Am ezitat, nedumerită. lasus a ajuns la noi şi l-a bătut pe 
Hipomene pe umăr, strălucind de o bucurie triumfătoare. 
Eu eram prea preocupată să simt vreo iritare, cu atât mai 
puţin umilința pe care voia, fără îndoială, să o simt. 

De ce Afrodita? Ştiam de rivalitatea dintre ea şi Artemis, de 
ura pe care o simțea pentru zeița care le cerea adeptelor ei 
să întoarcă spatele acelor patimi şi dorințe cu care se 
desfăta Artemis. M-am întrebat de ce s-a îndreptat 
Hipomene către ea, şi de ce ea ar fi binevoit ea să-l ajute. 

Poveştile pe care mi le spuseseră nimfele îmi reveneau 
acum şuvoi în minte. Afrodita şi Artemis se mai certaseră 
din pricina unor muritori, fiecare ranchiunoasă pe cealaltă 
fiindcă se băga peste adepţii ei, fiecare hotărâtă să câştige 
mai mulți adoratori pentru ea însăşi. Ştiam asta; îmi 
aminteam de ce mi-au povestit despre Persefona şi felul în 
care Artemis s-a răzbunat prin intermediul lui Adonis. Ce 
mai trofeu pentru Afrodita dacă ar fi putut s-o cucerească 
tocmai pe protejata lui Artemis! 

Şi Afrodita răspundea rugăminților izvorâte din iubire. Ca 
să-i ofere lui Hipomene ajutorul cerut, trebuie să fi văzut în 
sufletul lui şi să fi ştiut ce simte, indiferent ce a spus el 
despre prietenia noastră. Şi-a riscat viața de dragul 
mândriei mele. Era pregătit să moară, ca eu să pot reuşi. 

lar acum, risca totul din nou. O zeiță căreia i-ai fi 
zădărnicit planurile ar fi fost nemiloasă dacă n-ar fi primit 


ceea ce ceruse. Şi din câte îmi dădeam seama, nu putea să fi 
cerut decât o singură condiție din partea lui Hipomene, în 
schimbul merelor. 

Acum eram convinsă. Afrodita i-ar fi oferit aceste trofee cu 
promisiunea că m-aş mărita cu el, ca să se asigure că 
Artemis nu va mai putea niciodată să pună mâna pe mine. 
Dacă, în schimb, eu aş fi plecat de aici cu merele şi fără nici 
un soț, asta ar fi fost de ajuns ca să reintru în grațiile 
ocrotitoarei mele, şi poate că aş fi putut să-i aparțin din nou 
lui Artemis. Însă nu aveam nici o îndoială că Hipomene ar fi 
plătit un preț îngrozitor pentru asta; şi el ştia, probabil, 
lucrul acesta, chiar dacă mă îndemna să plec. 

lasus se uita la mine, nerăbdător. Orice o fi spus, nu 
auzisem din pricina gândurilor mele învălmăşite. 

— Ce e? am întrebat. 

Simțeam mâini pe umeri, o greutate rece aşezată pe 
claviculele mele. Am privit în jos şi am văzut un şirag de 
pietre lustruite, pe care cineva mi-l prindea în jurul gâtului. 

— Căsătoria va avea loc pe dată, spunea lasus. 

Hipomene scutura din cap. 

— Dar cum rămâne cu ritualurile? Nu s-a respectat nici o 
tradiție, nu s-au făcut pregătiri, nici ofrande. Cum poate o 
nuntă să aibă loc aşa, şi mai ales una regală? Cu siguranță 
ar trebui să aşteptăm, să facem aranjamentele potrivite. 

Se bâlbâia disperat. Încerca din nou să mă salveze. 

Eu i-am pus mâna pe braț. 

— De ce pregătiri avem nevoie? am spus eu, iar el a căscat 
gura, cu un gest de uimire aproape comic. 

În piept mi s-a înălțat un hohot de râs, un val brusc de 
veselie. M-am întors către rege. 

— Nimic nu e obişnuit la situaţia asta. Am făcut o 
înțelegere cu tine şi o voi cinsti. Ne vom căsători aici. 


Am inspirat adânc. Aerul era neclintit şi tăcut. Nici urmă 
de mânie divină, de furia lui Artemis pogorâtă în urma 
dezvăluirii mele. 

Mi-am dres glasul şi am spus: 

— Acum. 


29 


A fost o nuntă făcută în grabă, atât de pripită, încât mi s-a 
părut că are un iz de panică. Presupun că lasus se temea să 
nu dispar. La urma urmei, demonstrasem destul de bine că 
nimeni nu ar fi fost în stare să mă prindă dacă aş fi fugit. 

O burniţă fină plutea în aer, învăluind vârfurile munților 
în vârtejuri de nori. Părul îmi era umed, şuvițe scăpate din 
coadă mi se lipeau de față şi de ceafă, iar picături reci îmi 
coborau pe şira spinării. Încă eram desculți, după întrecere, 
şi picioarele ne erau acoperite cu praful care ne păta până şi 
tivul tunicii. Eram conştientă de mâinile lui Hipomene care 
îmi cuprindeau încheieturile, de behăitul oilor de pe 
câmpurile din apropiere, conduse acum la sacrificiu, în 
speranța că zeii vor privi cu ochi buni căsătoria noastră. 
Libaţiile turnate, zâmbetul vesel al lui Iasus, uşurarea 
delirantă de pe chipurile tinerilor cărora li se îngăduise să 
trăiască. Merele strălucind pe lespedea unde, astăzi, nimeni 
nu a trebuit să moară. 

M-am gândit la bărbatul care a părăsit pe deal pruncul 
plângând. La ursoaica sătulă de puii ei, mârâind la ei să 
dispară. La tăcerea pădurii de când mă întorsesem din 
aventuri, obosită şi deznădăjduită şi cu muşchii dureroşi, 


tânjind după compasiunea lui Artemis, care n-a venit 
niciodată. La chipul ei, rece şi gol când mi-a spus să nu mă 
întorc niciodată. La singurătatea de după ce am născut. 

Şi acum, la Hipomene, cu iubirea lui blândă, prin care se 
sacrifica pe sine. Înfruntând pedeapsa lui lasus sau a 
Afroditei, orice ar fi trebuit ca să mă elibereze pe mine. 

Pe pista de întrecere unde ne-am căsătorit, mi-am luat 
rămas-bun de la condițiile impuse de Artemis asupra vieții 
mele şi de la cererile formulate de tatăl meu. Pentru prima 
dată, alegerea îmi aparținea. Lasă-l pe lasus să creadă că el 
a ales pentru mine; ce mai contează? 

Nu trebuia să fiu o adeptă obedientă a lui Artemis, care să 
sară să-i îndeplinească fiecare comandă; nu trebuia să fiu o 
eroină după modelul lui Iason sau al lui Heracle sau al 
vânătorilor mânioşi care hăituiseră mistrețul din Calydon. 
Nu aveam de gând să încerc să mă modelez ca să fiu precum 
unul dintre ei, un bărbat neîndurător, care luptă doar 
pentru propriul interes şi caută numai gloria. Eu eram altfel 
decât toți. 

Burnița s-a preschimbat într-o ploaie iute, un torent 
neaşteptat, care a împrăştiat mulțimea. Am râs când i-am 
privit cum se risipesc, cum lasus îşi ținea mantia deasupra 
capului, în timp ce fugea. Hipomene şi cu mine am rămas 
singuri, iar praful de pe pistă se îngroşa acum şi se făcea 
noroi sub ropotele neabătute de ploaie. 

— Nu vrei să-i urmezi? m-a întrebat Hipomene. Să te 
întorci la palat? 

Am clătinat din cap. 

Pe buze i s-a ivit zâmbetul, un răsărit lent, care alunga 
ultimele umbre. 

— Şi cum rămâne cu lasus? Nu vrei să revendici ce îţi 
aparține? 


— Nu vreau nimic de la lasus, am răspuns. Am văzut 
destul din lumea asta, cât să ştiu că n-ar fi trebuit să vin 
deloc încoace. 

— Şi Parthenopaeus? 

— Îi e mai bine acolo unde se află acum. 

— Păi, şi asta e tot? Pleci fără nimic? 

— Nu chiar. 

I-am luat fața în palme şi l-am sărutat. Buzele lui erau 
moi şi calde; mirosea a ploaie şi a pământ, a parfum 
proaspăt de pin, a izvoare limpezi precum cristalul, vioaie, 
reci şi revigorante. 

S-a retras puţin, fruntea lui a atins-o pe a mea, şi de pe 
buze i-a scăpat un icnet ca un început de râs. 

— De când ţi-am văzut chipul, după ce m-au lăsat 
centaurii fără cunoştinţă, nu m-am gândit la altceva decât 
la tine. 

Ştiam că e adevărat. Până acum, nu recunoscusem în 
sinea mea că îl iubeam şi eu. Nu am desprins de sărutul 
nostru nici o parte a ființei mele; nu mi-era teamă de 
tandrețea, de emoția dintre noi. Cu Hipomene îmi puteam 
îngădui să simt totul, pasiunea şi iubirea, laolaltă. L-am 
luat de mână şi mi-am împletit degetele cu ale lui. 

— Haide. 

A aruncat o privire în urmă, în timp ce îl conduceam pe 
versantul ce ne scotea din vale. 

— Cum rămâne cu merele? 

M-am oprit. M-am uitat la ele, cum străluceau aurii prin 
ceața umedă, de parcă ar fi pulsat şi s-ar fi unduit cu o 
energie fremătătoare. Un trofeu care putea dovedi vrednicia 
unui erou în fața lumii întregi. 

Paşii îmi erau siguri şi mă trăgeau spre mere, ca un fir 
înfăşurat la loc pe mosor. Am întins mâna să-l ating pe cel 
mai apropiat dintre ele, de o netezime dură şi neclintită. 


L-am împins şi l-am lăsat să se rostogolească până la buza 
lespezii, unde a rămas o clipă suspendat, după care a căzut 
pe iarbă cu o bufnitură uşoară. 

— Le lăsăm şi pe ele, am spus eu. 

Norii se adunau deasupra capetelor noastre, în timp ce noi 
fugeam pe drumul care ne adusese în cetate, trecând pe 
lângă palat, unde bătăile ritmice de tobe însoțeau notele 
răsfirate ce curgeau dintr-o liră, strigătele vesele, cântecele 
ca nişte izbucniri bruşte, glasurile înălțate să sărbătorească 
un ospăț de nuntă fără mireasă sau mire. M-am întrebat cât 
de mult i-ar fi trebuit lui Iasus să-şi dea seama că trofeul i-a 
scăpat printre degete, că nu mai avea o fiică cu care să se 
laude. Orice ne-ar fi oferit el - comori sau corăbii sau 
expediţii —, orice aş fi făcut eu cu resursele lui, ar fi fost în 
numele lui, iar eu nu aveam de gând să îngădui aşa ceva 
vreodată. Pentru mine nu însemna nimic dacă numele meu 
era uitat în săli precum a lui, nerostit de oameni ca el, dacă 
se stingea din cântecele şi amintirile bărbaţilor ale căror 
păreri nu aveau nici o valoare pentru mine. Avusesem 
nevoie să văd merele de aur ca să-mi dau seama de asta, 
însă acum o ştiam prea bine. 

Am alergat mai departe prin ploaie, dincolo de hotarele 
cetății, şi ne-am afundat împreună în sălbăticie. 


Templul era năpădit de vegetaţie, iedera urca pe zidurile 
sale distruse, muşchiul sufoca pietrele, şi mărăcinii se 
încâlceau la intrare. Ne poticniserăm în dumbrava unde se 
înălța, în inima pădurii, luminat de o rază palidă a lunii. 
Cerul întunecat se limpezise, şi aerul era perfect neclintit, 
greu în jurul nostru, îngroşat de o căldură stranie şi scăldat 
în parfumul siropos al vrejurilor de caprifoi care creşteau 
nestăpânite prin toată dumbrava. 

Ultimele dâre ale râsului nostru se stingeau după noi, 
ferigile erau călcate în picioare, piepturile ne plesneau de 


bucurie, până când ne-am oprit aici, de parcă am fi convenit 
că asta ne era destinația. Parfumul copleşitor al florilor mă 
amețea; când l-am tras în piept, lent şi năucitor, aerul cald 
şi înmiresmat mi-a încețoşat simțurile. 

— Haide. 

L-am tras de mână şi l-am condus spre uşa deschisă, fără 
să-mi pese dacă spinii îmi zgâriau pulpele. Era ca un vis, 
prin vene îmi curgea un val de euforie, şi nu era doar 
bucuria alergării sau fiorul evadării noastre. Era altceva în 
pădure, o prezență în dumbravă, care nu semăna cu nici 
una din câte mai cunoscusem până atunci. Ceva care mă 
atrăgea la altarul acela părăginit, unde mi-am lipit palma de 
piatra rece, căutând ceva care să mă liniştească, să mă 
trezească la realitatea ființei mele. Nu semăna deloc cu 
răsuflarea vântului care o purta pe Artemis, iute de picior, 
cu tunica fluturându-i în urmă, în dumbrăvile ei cele sacre, 
unde pădurea se trezea la viață în prezența ei. Aceasta, orice 
ar fi fost în dumbravă cu noi, plutea prin aer, moale şi dulce 
şi periculoasă, ceva străvechi şi seducător, care pusese 
stăpânire pe noi. Parfumul de trandafiri, dens şi siropos, ca 
al florilor care însemnaseră pajiştea Afroditei cu atâţia ani în 
urmă. „De ce s-ar afla Afrodita aici?”, m-am întrebat, şi 
răspunsul mi-a răsărit în minte. 

„Merele”, m-am gândit, „darul Afroditei pe care l-am lăsat 
în urmă, pe care l-am aruncat în noroi.” 

Însă nu-mi mai puteam înțelege destul de clar gândurile, 
erau prea alunecoase, îmi scăpau printre degete ca peştii pe 
care încercam să-i culeg din râu, aşa cum o făceau urşii cu 
atâţia ani în urmă. 

Am clătinat din cap, încercând să-mi limpezesc gândurile. 
Ochii lui Hipomene erau visători şi încețoşați, pradă 
aceleiaşi transe care mă cuprindea şi pe mine. Transa 
Afroditei, vraja Afroditei, pe care o arunca acum asupra 


noastră, drept pedeapsă pentru merele pe care le-am 
disprețuit. Partea lucidă din mintea mea striga în semn de 
avertisment, dar nu puteam lupta cu ce se întâmpla, nici eu 
şi nici el. 

— Rhea, a spus el, arătând spre o sculptură de pe perete, 
trecându-şi degetul mare peste formele ce ieşeau în relief. 

M-am uitat la ele printre umbrele mişcătoare. Rhea, zeița 
despre care îmi povestise odată Artemis. Rhea, care 
stăpânise pădurea asta înaintea oricui altcuiva. Rhea, 
mama zeilor, mama munților, mama lumii. Era conturată cu 
aur, scânteind în lumina slabă, cu o coroană înaltă şi o 
rochie vaporoasă, cu lei din piatră dând târcoale la 
picioarele ei. Deci acesta a fost templul ei, lăcaşul ei sacru 
de cult. Parcă era potrivit să fie aproape înghiţit de natură, 
recuperat de vrejuri şi de plante, care trudeau printre pietre, 
chemându-l înapoi în pământ, sălbăticindu-l. 

— Trebuie să fugim, am mormăit eu. Să ne ascundem aici. 

Iar el a încuviințat din cap, ameţit. 

Parfumul greu al trandafirilor s-a risipit când am înaintat 
mai mult înăuntrul templului. Acum simțeam din nou 
mirosul lui Hipomene, parfumul proaspăt de munte, aroma 
de pământ, de muşchi şi piatră din interiorul templului. 
Abia dacă m-am gândit unde ne aflăm, parcă nici n-am 
văzut sculpturile în lemn ale zeităților străvechi stând de 
strajă în jurul zidurilor ruinate, Rhea mai înaltă decât toți 
ceilalți, cu ochii săi vopsiți ațintiți asupra noastră. 

L-am sărutat drept în faţa ei, în ochi îmi sclipeau fulgere, o 
intensitate nerăbdătoare care ardea orice alte gânduri din 
mintea mea. Gândul de care încercasem să mă agăţ, 
îngrijorarea că Afrodita cea răzbunătoare ne conducea într-o 
capcană, nu mai conta acum. Frica aceea s-a risipit ca un 
fuior de nor, când l-am tras pe Hipomene mai aproape de 
mine, iar mâinile lui îmi coborau pe spinare, părul i se 


încâlcea în degetele mele, şi nimic altceva nu mai exista în 
lume în afară de noi doi. 

Flăcările se dezlănțuiau înăuntrul meu, un infern ce 
ştergea orice chibzuire coerentă, orice lucru care m-ar fi 
ținut departe de el. Dacă vraja Afroditei a fost cea care ne-a 
prins în mreje, dacă farmecele ei ne-au încețoşat mințile, 
atunci eram prinşi în ele împreună. Noaptea de dincolo de 
zidurile templului era încă senină şi vigilentă, dar în 
sanctuarul său întunecat, noi eram tot ce conta. 


După aceea, am zăcut cu răsuflarea tăiată pe podeaua 
goală, unde în sfârşit se strecura o adiere prin uşa deschisă. 
Căldura rău-prevestitoare care atârnase atât de greu în aer 
se făcuse scrum, risipindu-se în freamătul delicat care 
mângâia frunzele chircite, împrăştiate prin jur, ridicându-le 
uşor şi apoi aşezându-le din nou pe podea. 

M-am ridicat într-un cot, cu părul despletit, şi mi-am 
trecut cealaltă mână peste cicatricea albă şi netedă, acolo 
unde sulița centaurului străpunsese umărul lui Hipomene, 
în noaptea în care ne-am cunoscut. Eram gata să vorbesc, 
când vântul a prins a şuiera din nou, mai zgomotos de data 
asta, făcând frunzele să salte în urma sa. Am simțit un fior 
pe şira spinării şi, dintr-odată, parcă m-a luat în stăpânire o 
luciditate neaşteptată. 

Din nou, o pală de vânt s-a înălțat în templu, iar eu m-am 
ridicat în capul oaselor, cu părul fluturând, în timp ce încă o 
rafală a şuierat pe lângă mine. Atunci i-am auzit glasul. 

Grav şi primitiv, un glas la fel de străvechi precum 
universul. Rhea. 

„Animale”, a hârâit ea, şi cuvintele s-au adunat unul peste 
altul, ca valurile care se sparg şi se retrag. „Ca animalele... 
templul meu... în sanctuarul meu... atât de neruşinați.” 

Hipomene m-a apucat de braț, şi cu cealaltă mână mă 
ținea strâns de mijloc. Vraja se risipise; acum înțelegeam 


totul, şi el la fel. Afrodita ne condusese aici, în templul 
Rheei, şi ne lăsase copleşiți de înflăcărarea iubirii. Artemis 
îmi spusese că Rhea a părăsit pădurea aceasta, însă ea era 
aici şi a văzut ce am făcut. Ne-am privit unul pe altul, fără 
cuvinte, în timp ce vântul se întețea din nou, un urlet 
discordant, care se făcea tot mai zgomotos, până ce ne-am 
apăsat urechile cu palmele, şi eu am strâns tare din ochi, 
încercând să alung ce se întâmpla. Frunzele se învolburau, 
zburau în jurul nostru, în timp ce ea se dezlănțuia, şi apoi, 
dintr-odată, au căzut pe jos. Totul a rămas neclintit, şi zeița 
însăşi parcă şi-a ținut răsuflarea pentru o clipă. 

Am simtit-o mai întâi în ceafă: o senzație ca o zgârietură, 
ceva mărunt, care încerca să iasă din mine răsucindu-se 
prin piele, o mie de înțepături mărunte. Apoi, o undă care 
mi-a scuturat tot corpul, prinzându-l într-o convulsie 
puternică. Am crezut că zeița mă ţinea strâns, că mă 
azvârlea dintr-o parte în alta, însă mişcarea venea din 
propriul meu corp, un corp care parcă nu-mi mai aparținea, 
forma mădularelor mele mi-era necunoscută, simțeam în 
mine o presiune ce creştea şi căpăta o intensitate 
insuportabilă, şi am avut  dintr-odată convingerea 
înspăimântătoare că țâşnesc afară din carnea mea, că nu 
mai pot fi ţinută în frâu. Un urlet a încercat să-mi iasă forțat 
din gât, în schimb a ieşit un mârâit ca un tunet, gutural şi 
crud, pe care nu l-am recunoscut. 

Nu mai eram ceea ce fusesem. lar când am ridicat capul, 
care avea acum o greutate diferită, arcuirea gâtului nouă şi 
stranie, l-am căutat pe Hipomene în întuneric. Ochii care 
mă priveau erau verzi-aurii şi tiviți cu negru, pironiţi asupra 
mea cu aceeaşi panică pe care o simțeam şi eu. 

Însă teroarea din urmă cu o clipă începea să se topească. 
Năvălea acum un şuvoi de senzaţii noi. Picioarele mele, 
întotdeauna puternice şi musculoase înainte, s-au încordat 


acum, gata să țâşnească cu o forță nouă, diferită. O putere 
îmi fremăta prin tot corpul, o putere mai mare decât orice 
cunoscusem vreodată până atunci. 

Am simţit-o pe zeiță cum mă loveşte peste cap, palma ei 
reverberând pe blana aurie care mă învelea acum. l-am 
văzut degetele răsucindu-se în coama roşcată a leului de 
lângă mine, a iubitului meu, însă, atunci când ne-a poruncit 
să o rupem la fugă, m-a cuprins bucuria, o bucurie 
animalică, pură, care eclipsa tot ceea ce am mai simțit 
vreodată. 

Am fugit împreună în noapte. 


EPILOG 


Îmi vâr fața în coama lui deasă şi lăţoasă. El îşi dă capul 
pe spate, cu gâtul spre cer, cu fălcile deschise larg şi colții 
sclipind în razele joase ale soarelui. Se lasă la pământ, 
odihnindu-şi botul pestriț pe labele uriaşe, care par atât de 
moi, în afara ghearelor întunecate cuibărite în blană. 

Eu mă las pe crupă şi simt întinderea delicioasă a 
picioarelor din față, desfătându-mă o clipă îndelungată 
înainte să-mi eliberez energia strânsă şi să fac o săritură 
înainte. Corpul meu e aproape de pământ, labele mele calcă 
zgomotos țărâna, iarba înaltă care mă înconjoară se 
unduieşte când țâşnesc prin ea. Alerg cu o grație fluidă şi o 
viteză mai mare decât oricare pe care am atins-o vreodată în 
viața mea de dinainte, iar forma trupului meu e mlădioasă şi 
sinuoasă şi în armonie desăvârşită cu lumea din jurul meu. 
Mugşchii mi se unduiesc lin pe sub blana mătăsoasă, uşor şi 


fără efort, în timp ce eu gonesc pe lângă copacii de la 
marginea pădurii, trecând pe lângă satul unde trăieşte 
Parthenopaeus. Creşte puternic şi sănătos, dobândeşte o 
pricepere neobişnuită pentru luptă şi vânătoare şi nu-i 
lipseşte niciodată viața pe care am căutat-o mai demult 
pentru el. Destinul îl aşteaptă într-o bună zi; deocamdată, 
se joacă de-a săbiile cu ceilalți băieţi, folosind crengi de 
copac pentru antrenament; sculptează cu răbdare forma 
unui arc, înclinându-l într-o parte şi în alta, mijind ochii la 
o țintă imaginară; cară saci cu orz şi butoaie cu apă, îşi 
dezvoltă forța şi îşi rafinează hotărârea. Când zăreşte leii 
care gonesc aproape de el, nu fuge cuprins de panică 
precum ceilalți săteni. Ridică atunci chipul către noi, fără 
să-i fie frică. 

Alerg mai departe, prin aerul parfumat al serii, peste 
versanţii abrupți ai munţilor. În fața mea, o văd pe Artemis 
cum îşi conduce carul, cu căprioarele blânde în față, cu 
arcul reflectând lumina înflăcărată a soarelui care se 
scufundă dincolo de orizont, într-o vâlvătaie oranj, 
triumfătoare. Întinde mâna când mă apropii, furia față de 
femeia care am fost odinioară i s-a stins, acum, că sunt 
altceva, şi mă mângâie pe creştet, pe după urechi, iar fiorul 
atingerii ei îmi străbate şira spinării, coborând până la 
coada din care plesnesc, şi îmi scapă un mârâit de plăcere, 
apoi alerg din nou, şi mai iute, până în vârful cel mai înalt, 
de unde văd lumea întinsă la picioarele mele, largă şi 
nemărginită. 

Oracolul m-a avertizat că mă voi pierde, dar s-a întâmplat 
tocmai pe dos. Sunt eu însămi acum, mai mult ca niciodată. 
Sunt neîmblânzită, sunt liberă. 

Sunt Atalanta. 


MULŢUMIRI 


Mi-a adus atât de multă bucurie scrierea acestui roman şi, 
ca de obicei, n-aş fi reuşit singură. Îi mulțumesc în primul 
rând lui Juliet Mushens, agenta şi zâna mea cea bună, care 
continuă să facă minuni şi să-mi transforme viața. De 
asemenea, le sunt etern recunoscătoare tuturor celor de la 
Mushens Entertainment, pentru tot sprijinul şi toată 
bunătatea lor. 

Redactoarele mele, Caroline Bleeke şi Flora Rees, m-au 
provocat şi inspirat în crearea celei mai bune versiuni a 
romanului Atalanta. Încurajările lor mi-au reînnoit constant 
entuziasmul şi dragostea față de scris şi mi-au oferit atât de 
multă încredere şi curaj să mă autodepăşesc, în timp ce 
perspectiva şi înțelepciunea lor mi-au insuflat un scop şi 
claritatea necesară pentru a vedea calea de urmat. Sunt 
foarte mândră că am ajuns până aici împreună! 

Mă simt extrem de norocoasă că am ocazia să lucrez cu 
toată lumea de la Wildfire şi Flatiron şi să am nişte echipe 
extraordinare care îmi promovează cărțile în Regatul Unit şi 
în Statele Unite. Mulţumirile mele se îndreaptă, în mod 
deosebit, către Alex Clarke, Elise Jackson, Caitlin Raynor şi 
Amelia Possanza, dar şi către toți cei implicaţi în toate 
etapele călătoriei, de la prima ciornă la corectură, la 
publicare, şi nu numai! Şi îi sunt etern recunoscătoare Tarei 
O'Sullivan, pentru corectura atât de meticuloasă. 

Etapa cea mai satisfăcătoare este întotdeauna cea în care 
țin în sfârşit cartea în mâini, iar această etapă este şi mai 
deosebită pentru că am cei mai buni şi mai talentați 
designeri de coperte - Micaela Alcaino în Regatul Unit şi 
Joanne O'Neill în Statele Unite. Lucrează spectaculos, 
tăindu-ți răsuflarea de fiecare dată, şi este intotdeauna 
emoționant să văd ce au mai creat, şi cred că la Atalanta 


amândouă s-au întrecut din nou pe ele însele! (Şi îi 
mulțumesc în mod deosebit lui Jojo, ogarul Micaelei, pentru 
că a fost cea mai frumoasă muză pentru copertă.) 

Atalanta este o eroină atât de specială a mitologiei greceşti, 
o femeie neînfricată, pricepută şi ambițioasă, o forță 
redutabilă, dar care are şi o inimă mare, plină de 
compasiune. Am fost atrasă în povestea ei de imaginea 
pruncului culcuşit lângă fraţii ei ursuleți şi, pe măsură ce 
am descoperit mai multe despre ea, a reuşit cu adevărat să- 
şi ţeasă vraja sălbatică în jurul meu. Mi-a plăcut foarte mult 
să îi rescriu rolul în legenda argonauțţilor şi sper că acest 
roman le oferă şi altora şansa să o iubească aşa cum o 
iubesc eu. Le mulțumesc tuturor librarilor, bloggerilor 
literari şi cititorilor care mi-au scris, mi-au împins cărțile în 
mâinile altora, au făcut fotografii superbe şi au răspuns în 
atâtea moduri sincere şi minunate la romanele mele; să ştiţi 
că apreciez totul în fiecare zi. Mulţumesc familiei şi 
prietenilor, care m-au susținut întotdeauna. 


